宮昌俊
近來(lái),再讀布魯姆的《如何讀,為什么讀》。這本書再一次讓我思考,為什么讀書這個(gè)問題。藉由對(duì)這個(gè)問題的思考,還讓我聯(lián)想到一本導(dǎo)讀刊物究竟能在多大程度上實(shí)現(xiàn):如何讀,為什么讀。
這個(gè)書名隱約地說明了,“如何讀”應(yīng)該是在“為什么讀”之前需要解決的問題。因?yàn)?,在布魯姆看?lái)“如何讀”可能才是決定“為什么讀”的重要因素。在“如何讀”這個(gè)問題上,“他非常反對(duì)用社會(huì)批評(píng)或歷史批評(píng)的角度來(lái)解讀文學(xué),更別說用政治角度了”,“在他眼里,文學(xué)是自我生成的,社會(huì)、歷史和現(xiàn)實(shí)只是這自我生成的飼料,而不是相反”。他這樣的“如何讀”自然會(huì)導(dǎo)致他得出“閱讀即是消減孤獨(dú)和增強(qiáng)自我”這樣的“為什么讀”。
聯(lián)想到我們做公共圖書館的導(dǎo)讀刊物,其實(shí)也是為了解決“如何讀”、“為什么讀”這兩個(gè)問題。可以說如果一本館刊把這兩個(gè)問題解決好了,它也就把“導(dǎo)讀”這件事做好了。落實(shí)在刊物上的“導(dǎo)讀”,說到底其實(shí)是在做一種“閱讀常識(shí)”的推廣工作。這個(gè)閱讀常識(shí)包括一般意義上的閱讀方式,以及根本意義上的閱讀動(dòng)力。如果我們還是很機(jī)械地利用讀書人物作為閱讀榜樣,或者喊一些閱讀口號(hào)的話,我認(rèn)為這樣的做法并不能解決“為什么讀”這個(gè)問題,任何讀者想在“為什么讀”這個(gè)問題獲得一種理解,一種真正的理解,一定是一種非常私人化的理解,一定是一種“啟迪”,而非“灌輸”。從這個(gè)意義上講,一開始就在我們的編輯思路上強(qiáng)化“如何讀”的思路,或許可以真正幫助讀者確立屬于他們的“為什么讀”的觀念。
當(dāng)一個(gè)讀者解決了“為什么讀”這個(gè)問題時(shí),我們相信“讀者變成書;而夏夜/猶如書的有意識(shí)的生命?!保ㄈA萊士·史蒂文斯)