楊盼,1989年6月生于豫西,畢業(yè)于河南大學(xué)中文系,現(xiàn)為三門峽市公安消防支隊(duì)政治處正連職干事。投身行伍,一身戎裝,但卻有著真摯情感和自然中無數(shù)線條般的細(xì)膩。喜歡行走,喜歡看生活的每一處顏色??释硇牡碾p重自由,希冀通過文學(xué)回歸自我。部分散文、小說等文學(xué)作品偶見于《美文》《中國(guó)消防雜志·藝海拾貝》《人民公安報(bào)·作品版》《三門峽日?qǐng)?bào)·天鵝湖副刊》等。
聲音喧雜了,落地的腳掌重了,連杯蓋上滑落的水滴和蚊子扇動(dòng)翅膀的頻率都能夠輕易捕捉。瓦兒知道,怪物又來了。
瓦兒口吃,卻長(zhǎng)得極好,濃眉大眼,笑起來有酒窩。來村子前,一家人生活在村后大山里。山是分片的,瓦兒他爹承包了一片,種上玉米。一天夜里,野豬群來拱玉米了,他爹抄著土槍出去了。第二天,被上山挖石頭的鄉(xiāng)親抬回來時(shí),已沒了人樣。他娘捂著瓦兒的眼睛,送他到窯炕上,把門鎖了。自己跑出去,撲在男人身上,哭了整整一天一夜。他娘想起娃餓了,才勉強(qiáng)回了屋。
拾掇家什,葬了男人,瓦兒跟著他娘下了山。瓦兒從這事起,怕是受刺激了,隔三岔五地吆喝,說是老見到怪物?!胺覆 钡臅r(shí)候,他會(huì)瘋跑著,狠敲所有村民的大門,讓他們快跑。親近的村民,只是嘆嘆氣,可憐的娃。不通情理的,會(huì)唾口痰,媽的野雜種!
每當(dāng)瓦兒“犯病”的時(shí)候,會(huì)害怕地往媽的胸脯里鉆,不住喘著粗氣。他娘一只手?jǐn)堉恢皇州p撫瓦兒的后背,給他唱山歌?!安輩才裕髽湎?,竹筏漂在小河上?!边^一會(huì)兒,瓦兒就好了。有人說,瓦兒是被鬼附了。他娘不信。
村里,瓦兒和他娘的日子是最難的。他娘逃荒來的,嫁給了光棍他爹。結(jié)婚不久,他娘和他爹就上了山。瓦兒第一次進(jìn)村,已經(jīng)長(zhǎng)得和老羊一般高了。他爹是跛子,鼻梁是歪的。他爹在村里領(lǐng)著瓦兒,總有人背后戳點(diǎn),“不該是他的種吧?!彼锢吨邇?,靠做點(diǎn)拆洗縫補(bǔ)的活兒維持著家用。每到趕集的日子,他娘都會(huì)撿拾些菜葉子,泡在壇子里腌咸菜。
瓦兒的病又來了。嘴里尖叫著,身體控制不住地顫抖。從他娘的懷里掙脫,像受驚的野馬駒,打爛了壇子,踢壞了門板,連隔壁大爺種的葫蘆藤也被拔起。村里的漢子,聽到叫喊趕了過來,勉強(qiáng)摁住瓦兒的四肢,讓他安靜。瓦兒額頭的青筋暴了起來,嘴角抽筋流出濃沫,眼睛、嘴巴都錯(cuò)位似地安放在那張臉上。瓦兒手指顫巍巍抬起來,指著眾漢子,擠出幾個(gè)字,“怪物啊,——怪物”,便暈了過去。
村里老人說,瓦兒這孩子,是魔怔了。用后山的驅(qū)鬼石,興許能救瓦兒一命。
瓦兒和他娘帶上干糧去了。后山有條溝,叫冷溝。一年四季,這里的溫度都很低,植被密布,陰冷潮濕。溝央有條河,叫驅(qū)鬼河。河央有座小島,小島邊緣有許多石頭,就是驅(qū)鬼石。這種石頭,外形橢圓,觸感冰涼光滑。奇特的是,石頭上密布著圖案,濃黑色,像一只只鬼頭,凌厲異常。
瓦兒他娘,褪去了布鞋,脫下了深藍(lán)麻褲和土黃上衣,留下寬松褶皺的乳黃色大背心套在身上,背上竹簍,涉水而過。他娘的胸脯被浸水的背心覆蓋,一沉一浮,若隱若現(xiàn)。瓦兒在岸邊,揪起豬尾巴草,把捉到的小螃蟹綁在一起,串起來,頓在空中,吆喝他娘瞅。他娘挑了些圓滑的,拋進(jìn)竹簍,沿原路返回。返回時(shí),夕陽(yáng)鋪照下的河水,冰冷入骨。
借著月光,瓦兒和他娘到了村口。他娘很慶幸,瓦兒一路沒“犯病”。
當(dāng)夜,瓦兒光著屁股,趴在炕上用石頭圍起來的人形圈里。他娘用開水煮過的驅(qū)鬼石,挑選大小合適的,依次擺在瓦兒的額頭、眼睛、胸口和肚臍。他娘用點(diǎn)著的紅蠟,把蠟液滴在放置石頭的皮膚周圍。他娘只能用明天吃好吃的來哄著瓦兒忍著疼不要?jiǎng)?。每一滴蠟液觸到皮膚,瓦兒就會(huì)抽動(dòng)一下,哎喲一聲。末了,他娘把預(yù)先村里老人給的一張剪紙,抹了漿糊,貼在瓦兒的腹腔上。這張剪紙,是個(gè)黑色的“祛”字。
瓦兒老實(shí)了。“娘,好了沒?”
“好了——好了,明天就都好了。”
“娘——”
“唉?!?/p>
“真的有怪物,浮在半空,輕飄飄的,跟床頭的蚊帳一樣,不過它有爪子——”
“瞎說,哪來的怪物,等瓦兒好了,就沒有了?!?/p>
“娘,真的,它來的時(shí)候,我能聽到很遠(yuǎn)的聲音,能看到平??床坏降臇|西。其實(shí),隔壁大爺家的葫蘆藤是條青蛇,村東口阿嬸家的門口石墩,是會(huì)動(dòng)的,有紅的眼睛,長(zhǎng)長(zhǎng)的角,還會(huì)流口水……”
他娘輕輕摩挲瓦兒的手,嘴里反復(fù)輕聲說,睡吧,睡吧。
瓦兒睡著了,看著很安穩(wěn)。他娘挑了挑油燈,拉了條薄被輕輕覆在瓦兒身上,坐在身旁,垂頭縫補(bǔ)。
瓦兒好了,好像驅(qū)鬼石顯了靈。大半年沒有再“犯病”。他娘心情也好多了。開始租別人家的地,種糧食。瓦兒懂事,圪蹴在田里,拔除野草,還會(huì)奶聲奶氣地讓娘喝水。
村里有好心人,給瓦兒娘介紹了男人。常言道,家無男主受人欺。瓦兒娘也怕瓦兒大了,遭人冷眼。也就同意和這男人處處。
男人老實(shí),自個(gè)上山挖石頭,一住就是個(gè)把月。媳婦跟人跑了半個(gè)月,有人上山給他信,他才知道。他的石屋跟瓦兒家相鄰不遠(yuǎn),中間隔著幾畦地。男人時(shí)不時(shí)會(huì)從鎮(zhèn)上帶回來米面,會(huì)分給瓦兒家一些。起初,瓦兒娘堅(jiān)持不要,送到家里來的再給送回去。后來,推推讓讓也就收下了。
這個(gè)村的屋是特別的。墻壁是拿大石頭壘起來,用泥裹嚴(yán)實(shí)的。屋頂是用當(dāng)?shù)氐氖^鑿成的板摞成的,像青瓦一樣排列。石板薄而結(jié)實(shí),還有冬暖夏涼的作用。瓦兒常常立在石板檐下,靜靜看著他娘和男人的舉動(dòng)。當(dāng)他娘進(jìn)入男人的石屋,瓦兒總要蹲守在一旁,要看著娘出來。
娘要瓦兒喊男人爹,瓦兒不吭聲。男人給瓦兒兜里塞錢,瓦兒把錢扔在灶臺(tái)里。
男人扛著折疊床來瓦兒家。他娘拉了簾子,把大床小床隔開。瓦兒自爹沒了后,第一次離了娘。
瓦兒那晚又看見怪物了。這一次,怪物跟前站著爹。
太陽(yáng)越來越亮。床頭的橢圓斑跡已是暗紫。男人太陽(yáng)穴有陷進(jìn)去的傷口,幾道濃血在耳側(cè)干涸。瓦兒嘴角流著沫,躺在床側(cè),眼睛瞪得幾要脹裂,手里牢牢攥著尖形的石頭,一個(gè)個(gè)黑色鬼頭在笑。
瓦兒娘上山了,消失在后山。再?zèng)]人記起她的樣子,只有故事還在村里流傳。
責(zé)任編輯 婧 婷