趙會(huì)娟

謝三賓謂誰(shuí)？《乾隆鄞縣志》記載云：“謝三賓，天啟五年進(jìn)士。知嘉定縣，為均田以均役，浚吳淞江，西南鄉(xiāng)民田皆受其利，擢陜西道御史。崇禎五年，李九成等圍萊州，三賓疏言，成事在人，了此不過(guò)數(shù)月，即敕巡按監(jiān)軍。至昌邑，請(qǐng)斬逃帥王洪、劉國(guó)柱，詔逮治之。兵部尚書熊明遇坐主撫誤國(guó)罷去，三賓復(fù)抗疏請(qǐng)絕口勿言撫事。未幾，萊州圍解，明年，登州平，敘功進(jìn)太仆少卿，丁憂歸。晚年與錢肅樂(lè)等為難，為鄉(xiāng)評(píng)所薄?！?/p>

從《乾隆鄞縣志》所載看，謝氏在明末不失為一好官，知嘉定縣，政聲頗佳。這一點(diǎn)其他文獻(xiàn)也頻有記載，如《嘉定府志》云：“謝三賓，靳縣人。英敏絕人，政由嚴(yán)察，訟獄不越宿，審鞫甫畢，獄詞隨具，吏民有犯者，不稍寬貸。嘗角巾，式四先生廬，捐俸裒刻其詩(shī)文集，當(dāng)時(shí)稱文學(xué)吏。”四先生者，即明末嘉定四先生唐時(shí)升、婁子柔，李長(zhǎng)蘅，程孟陽(yáng)，其四人文集均是謝氏所刻。由此看來(lái)，謝氏不僅為官有政聲，還是一風(fēng)雅之士。后來(lái)巡按山東，又剿平登萊叛卒，為功甚偉。毛霖《平叛記》云：“崇禎五年七月初十日，上命東撫朱大典與巡按謝三賓速赴行間，督諸將進(jìn)剿。上以巡按王道純監(jiān)紀(jì)軍事，師久無(wú)功，命凡用兵處，皆擇才干御史往代，有功一體論敘，都御史陳于庭以三賓請(qǐng)，上允之，命以巡按并監(jiān)紀(jì)，星馳料理。長(zhǎng)安有為謝危者，三賓曰：‘朝廷養(yǎng)臣子，正為有事之用，若皆避危求安，國(guó)家事其誰(shuí)任之？遂制甲胄，且上疏力言：‘勝勢(shì)在我，賊不足憚，了此不過(guò)數(shù)月。因陳進(jìn)兵、固守、取勝、用間、責(zé)成五策。內(nèi)閣江右鄭公以偉見(jiàn)之，謂謝曰：‘頃讀君疏，知賊不足平矣。命下之日，即陛辭赴軍。”

登萊之變后來(lái)在山東巡撫朱大典及謝氏的得當(dāng)指揮下，終于順利平叛，這點(diǎn)在正史內(nèi)有明確記載。《明史》二七六卷載：“八月，巡按監(jiān)軍御史謝三賓至昌邑，請(qǐng)斬王洪、劉國(guó)柱，詔逮治之。兵部尚書熊明遇亦坐主撫誤國(guó)，罷去。三賓復(fù)抗疏請(qǐng)絕口勿言撫事。”在指揮戰(zhàn)爭(zhēng)的過(guò)程中，謝氏亦是艱苦備嘗，《平叛記》記載有謝氏的一番話，真切再現(xiàn)了當(dāng)時(shí)的戰(zhàn)爭(zhēng)情事：“謝象三曰：‘賊之殘登萊也，所過(guò)焚僇，自蓬萊抵昌邑，四百里間，無(wú)一椽存。登黃一帶皆山，山徑險(xiǎn)峻，馬行甚艱，軍中樵采并乏，將士露處，朱撫與余居迷神山頂破廟中，日則視營(yíng)伍，夜則治軍書，掃地為榻，倚馬而食。山距城五里，城上紅夷大炮，子聲如叫鴟，常從頭上過(guò)，觸之糜爛，日有死者。賊每中宵撓我，夜臥不敢解甲，馬常披鞍置諸臥側(cè)，一聞炮風(fēng)，即跨馬下山，入營(yíng)督戰(zhàn)。蓋兩軍相持，勝敗呼吸，八月之久，無(wú)時(shí)不懷喪亡之憂也。”

平叛登萊時(shí)之謝氏，真一指揮得當(dāng)之、親任甘苦之出色官吏。只是人生多故，同一謝氏，在天翻地覆的明清易代之際，謝氏“晚年與錢肅樂(lè)等為難，為鄉(xiāng)評(píng)所薄”（《乾隆鄞縣志》）。這種說(shuō)法過(guò)于簡(jiǎn)略隱約，而真實(shí)的情況是謝氏一改明末時(shí)的好官面目，成為人人所不恥的告密者，不能不讓人扼腕。

全祖望《續(xù)甬上耆舊詩(shī)》中《萬(wàn)泰傳》云：“先生畢生悔恨，自以為合六州鐵，不鑄有錯(cuò)者，則別有所在，而世之人罕知之。先生與降臣夫己氏之子舊為婚，乙酉六月，錢忠介公起事，先生羽翼其間，夫己氏深惡之，貽書王之仁殺忠介以邀功，之仁不可。既與忠介會(huì)，叱夫己氏而縛之，令行刑，夫己氏自分死矣。時(shí)先生在座，夫己氏之家人求救于先生甚哀。先生稍心動(dòng)，乃言于忠介曰：‘王大將軍是舉誠(chéng)壯，但以鎮(zhèn)帥而殺薦紳，公獨(dú)不防其漸乎？曷少寬之？忠介亦心動(dòng)，遂與之仁議，令輸餉自贖。不料其一脫不可制也，于是反復(fù)兩朝之間，至戊子而盡殺諸義士。先生彈指出血，自憤援手之失，而遺民古老亦不無(wú)責(zé)備之詞者。故先生自戊子以后，更字悔庵。先生身后，諸公所做狀志，皆諱此事。予以為正不足諱，乃特著之，以見(jiàn)先生之心跡?！?/p>

全祖望所稱的“夫己氏”，即是指謝氏?！胺蚣菏稀钡恼f(shuō)法最早來(lái)源于《左傳》，《左傳》文公十四年傳：“齊公子元不順懿公之為政也，終不曰‘公，曰‘夫己氏”。全祖望用”夫己氏“這個(gè)稱呼來(lái)表達(dá)對(duì)于謝氏的極端厭惡之情。少年時(shí)的全祖望對(duì)于謝氏已經(jīng)是深惡痛絕，在《錢忠介公崇祀錄跋》中有這樣的記載：

顓安王公視浙學(xué)，刑部至寧，首祀錢忠介公于學(xué)宮，并及丙戌秀才趙景麟，可謂以忠孝訓(xùn)世者矣。顧謝三賓亦以是年同得祀，何其漫不考覆，一至此耶？

予年十四為諸生，謁先司空宗伯公于祠，見(jiàn)三賓主，憤甚，擊之不碎，投之泮水，并故提督張杰之主亦投之，忽忽二十六年矣。奸人就死，魂魄應(yīng)已澌滅，即在學(xué)宮，豈敢宴然享祭，此不過(guò)予少年意氣之所激也。展閱忠介祀錄，記之于后。

對(duì)于自己這樣痛恨的一個(gè)人，全祖望為何還要在他所編選的《續(xù)甬上耆舊詩(shī)》內(nèi)錄謝氏詩(shī)九十四首呢？全祖望是這樣來(lái)解釋的：“予初援竹垞黜園海之例，擬不錄其詩(shī)，既而思之，使后世見(jiàn)《一笑堂集》者，即其娓娓故國(guó)故君之感，又托之磥砢大節(jié)之高隱學(xué)以為之序，倘不知其人，斷不敢以為蒲壽宬一輩人也，故仍存之，以為聽(tīng)言觀行之證?！币簿褪钦f(shuō)，全祖望想通過(guò)留存謝氏之詩(shī)，讓人們看看謝氏言行不一的真面目。其中全祖望所提到的高隱學(xué)，即是編著《雪交亭正氣錄》的高宇泰。高宇泰及其父親高斗樞都是謝氏告密的受害者?！鄂^埼亭集外編》十《王評(píng)事?tīng)睢吩疲骸爸x氏第一揭帖為董公志寧、董公德欽、王公家勤、楊公文琦兄弟、屠公獻(xiàn)宸。第二揭帖為華公及慈溪馮公家禎、馮公蕘、李公文纘。第三揭帖為高公斗樞父子、李公父子、定海范公兆芝，董公志寧與楊公文球急逃得免，二馮以其子弟行賂得免，李公文纘以過(guò)宜力辨其不預(yù)得免，而第二揭帖中人皆免?！薄独m(xù)甬上耆舊詩(shī)》中的《高都御使斗樞傳》云：“已而浙東又陷，大吏以公不歸，將錄公父以脅之。公聞而嘆曰：‘吾固不敢為徐庶，亦寧忍為趙苞？乃買舟歸。既歸，復(fù)有五君子之禍，時(shí)戊子正月人日事也。公長(zhǎng)子武部員外郎宇泰，自公未歸，已參預(yù)江上軍事，為夫己氏所發(fā)，與華檢討等五君子同被縶。公亦系獄，萬(wàn)戶部泰救之得生。”而身為謝氏告密親身受害者之高宇泰，卻是謝氏《一笑堂詩(shī)集》的唯一作序者，這不能不是一件耐人尋味的事情。因《一笑堂詩(shī)集》流傳未廣，特錄高序如下：

昔張中丞楷嘗平閩浙劇盜，軍功最著，而喜為詩(shī)，嘗摘唐人律詩(shī)絕句盡和之。時(shí)以其久困讒構(gòu)，謂其心平氣合以觀己志。予著里中《名臣傳》，為之低回，想見(jiàn)其人。近時(shí)冏卿象三謝公按東省，時(shí)萊州之圍甚亟，畿輔大震，公以上特簡(jiǎn)往，至則身先諸將，一鼓而解之，其事倍艱于土孽，而功系于國(guó)家為甚巨，亦善于詩(shī)，著詩(shī)數(shù)十卷，先令疁城時(shí)，取婁唐程季四名家詩(shī)刻之，又于里中刻詩(shī)人李玩其《桑麻集》，其留意風(fēng)雅如此，蓋與張中丞相似，意其折沖御侮之氣，興會(huì)卓越于詩(shī)，得最上格，有非綺縟波靡流連月露者所可幾與。吾寧薦紳以詩(shī)名家者，多有其人，迨余太常屠儀部以后寥寥無(wú)聞。公接起于數(shù)十年之后，其堅(jiān)響邁致與太常不相上下，儀部所不得以流麗便捷之長(zhǎng)勝之矣。抑吾因是有感焉，士大夫系隆盛之朝，從容功名之會(huì)，登高能賦，風(fēng)氣遒上，致足尚也。即張仲丞功成之后，忌者蜂起，吠聲相屬，落籍編氓，詠嘆自造，而當(dāng)時(shí)以心平氣和許之。蓋遭逢治世，雖有所不平，亦可付之煙云魚鳥之鄉(xiāng)，以俟公論之自定。公所處之世則何如哉？有非和平可得言者，家居不用，坐見(jiàn)傾廢，止一子，甫得一第，輒死于忠，且風(fēng)波震撼十年始息，郁結(jié)不堪，亦等于中丞，其善于詩(shī)則同，而所以為詩(shī)之時(shí)則異。此吾讀公之詩(shī)不禁掩卷而三嘆也。

康熙丁巳上巳日后學(xué)高宇泰撰。

高宇泰引明臣張楷以比謝氏，兩人確實(shí)有很多相同之處，都曾經(jīng)參預(yù)平叛，都擅長(zhǎng)寫詩(shī)，喜流連風(fēng)雅。不過(guò)，張楷平閩浙之盜時(shí)，“日置酒賦詩(shī)為樂(lè)”，終于因?yàn)椤暗⒃?shī)玩寇”而被罷官，這一點(diǎn)比不上謝氏平叛的功績(jī)。但高宇泰認(rèn)為，張楷身處治世，所以即使有人說(shuō)他“耽詩(shī)玩寇”，亦可以置之不理，而謝氏卻身處亂世，所以不能為和平之音。高宇泰為《一笑堂詩(shī)集》作序，應(yīng)是應(yīng)謝氏孫輩之請(qǐng)而寫的，因?yàn)樵?shī)集是由謝氏孫子為霖、為憲、為衡，曾孫德輿仝所校。高宇泰礙于孝子賢孫的臉面，絕口不提謝氏當(dāng)年的告密丑事，而只是籠統(tǒng)地感嘆謝氏“風(fēng)波震撼十年始息，郁結(jié)不堪，亦等于中丞，其善于詩(shī)則同，而所以為詩(shī)之時(shí)則異”。不知寫作此序之時(shí)的高宇泰，從內(nèi)心是否已經(jīng)原諒謝氏當(dāng)年對(duì)自己及家人的傾陷？

在謝氏的《一笑堂詩(shī)集》內(nèi)《感懷十首》第七、第八首云：

春水湖邊小隱居，十年于此囊殘書。遺編散失兵戈后，古木離披搜牢余。徑絕求羊荒草合，巷無(wú)王謝夕陽(yáng)虛。傷心霜露清秋下，黃葉蕭蕭落滿除。

霜落江城葉木凋，凄涼故國(guó)水云銷。霸圖自昔雄千古，人事于今變一朝。天醉寧當(dāng)排虎豹？運(yùn)移徒復(fù)沸螳蜩。只今惟有松蘿月，夜夜空城伴寂寥。

《一笑堂詩(shī)集》是按詩(shī)體分卷，具體詩(shī)作撰寫時(shí)間已難以確考，只能從詩(shī)作內(nèi)容本身去尋繹。從首句“春水湖邊小隱居，十年于此囊殘書”看，該組《感懷》詩(shī)是創(chuàng)作于明亡后十余年間，經(jīng)過(guò)明清易代的巨變，山川蕭條，謝氏因礙于眾人非議，離群索居，心境之凄涼可以想見(jiàn)。我們可以說(shuō)他是咎由自取，但若試想，如果謝氏明亡后能獨(dú)善其身，不一錯(cuò)再錯(cuò)，侵犯眾怒，不亦可落一個(gè)好的結(jié)局？即使退而求其次，也能像吳梅村、錢謙益那樣獲得他人之諒解，而不致于到人人痛而欲毆之的地步。造化弄人，謝氏不幸未亡于明，致使身敗名裂，走投無(wú)路，靈魂經(jīng)受了無(wú)盡的折磨與煎熬。只是謝氏在《感懷》第八首又以田橫客及楚囚鐘儀自比，頗為不倫不類。田橫五百壯士寧死不屈，鐘儀操琴不忘舊音，豈是變節(jié)戀財(cái)之謝氏可比？“家業(yè)散亡天去疾”一句坦露了謝氏所一心眷戀的東西，那就是他的豐厚家業(yè)，只是在世代動(dòng)蕩的歷史環(huán)境中，已經(jīng)付之煙云。林時(shí)對(duì)《荷牐叢談》四《記登州三叛》云：“諸叛勢(shì)蹙，奔入登州，閉城拒守，閱數(shù)月食盡，乃遣人泛海輸款，約以舟來(lái)援，有德仲明浮海去，余賊開門降。所掠資財(cái)無(wú)算，皆積于登撫署，大典、洪范、三賓瓜分之?！逼渌涊d謝氏家資富饒的資料歷歷可見(jiàn)，如《鮚埼亭集》八《董志寧神道碑》載：“而故太仆卿謝三賓家富耦國(guó)?！敝x氏處心積慮一心維護(hù)自己的家業(yè)，甚至不惜出賣自己的親朋故友，最終卻機(jī)關(guān)算盡，落得家業(yè)蕩盡，其不可嘆也歟？

《感懷十首》第十首云：

大廈傾非片木支，國(guó)恩一死報(bào)何辭？空當(dāng)危輒張?bào)郏诓簧钌金B(yǎng)豹姿。子代父亡忠孝盡，臣因君辱鬼神知。愁來(lái)不盡懸河淚，長(zhǎng)嘆隨風(fēng)誦楚辭。

這首詩(shī)所表達(dá)的思想感情很復(fù)雜。詩(shī)作首聯(lián)就很矛盾?！按髲B傾非片木支，國(guó)恩一死報(bào)何辭？”謝氏對(duì)于明朝滅亡時(shí)士大夫究竟該如何取舍態(tài)度上是搖擺不定的。明朝這座大廈傾覆，不是哪一個(gè)人可以力挽狂瀾的。對(duì)于這一點(diǎn)，謝氏應(yīng)該是比其他人更堅(jiān)信的。但另外一方面，作為曾經(jīng)享有明朝俸祿的官員，謝氏又覺(jué)得以死報(bào)國(guó)好像也是個(gè)人應(yīng)該對(duì)朝廷所負(fù)有的責(zé)任，只是這里的“國(guó)恩”之“國(guó)”指的是明廷還是清廷，則須費(fèi)一般猜測(cè)工夫。如果聯(lián)系頷聯(lián)的“空當(dāng)危輒張?bào)?，悔不深山養(yǎng)豹姿”，則好像是謝氏告密反清義士是從維護(hù)新朝的利益出發(fā)，那首聯(lián)的“國(guó)恩”是不是應(yīng)該是清廷之恩呢？但如果再看尾聯(lián)“愁來(lái)不盡懸河淚，長(zhǎng)嘆隨風(fēng)誦楚辭”，則“國(guó)恩”應(yīng)該還是指的是明廷之恩。這樣首聯(lián)和頷聯(lián)結(jié)合起來(lái)理解起來(lái)就有些困難。謝氏一會(huì)兒要以死報(bào)明，一會(huì)兒又要維護(hù)新朝的統(tǒng)治，豈不是自相矛盾？其實(shí)如果結(jié)合謝氏在易代之際的諸種表現(xiàn)，就可以理解這首詩(shī)的寫作思路了。首先作為明臣，謝氏覺(jué)得以死報(bào)明是為官做宦之人在明亡時(shí)所應(yīng)該做的一種選擇。但大廈將傾，這是誰(shuí)都挽回不了的，所以只能順應(yīng)時(shí)世，面對(duì)現(xiàn)實(shí)。這層意思謝氏無(wú)法明確寫出，只是后悔自己在當(dāng)時(shí)那種歷史環(huán)境中因告密觸犯眾怒，還不如韜光養(yǎng)晦，以圖得個(gè)人的安寧。至于作為一名官員對(duì)于明朝的責(zé)任，雖然自己沒(méi)有盡忠守節(jié)，但是自己兒子謝于宣的盡忠守節(jié)亦可以作為一種替代。謝于宣在李自成農(nóng)民軍入北京時(shí)被俘而死，年僅三十一歲?！肚≯纯h志》內(nèi)的《謝三賓傳》中有關(guān)于謝氏兒子謝于宣遇難比較詳細(xì)的記載：“子于宣，字宣子。崇禎十六年進(jìn)士，授行人。闖賊破京師，將投繯，由仆阻之，旋為賊執(zhí)，索金帛，掠治甚酷，械置馬棧中，或以火炙之，十指被拷俱折，目睛突出寸許，無(wú)乞哀語(yǔ)。將死，棄諸途。年三十有一。福王時(shí)，三賓請(qǐng)恤，追贈(zèng)太仆少卿，蔭一子，入監(jiān)讀書。”謝于宣在易代之際的表現(xiàn)較之其父實(shí)在是好太多了，所以謝氏頻頻引以為豪，并且認(rèn)為自己之所以易代之后福過(guò)災(zāi)生，純粹是因?yàn)槊鞒瘻缤鍪棺约猴柺芮?。從頸聯(lián)的這兩句可以看出謝氏無(wú)一絲為明盡職之意圖。兒子的忠孝居然可以代表自己的忠孝，須知謝于宣的好名聲是不會(huì)轉(zhuǎn)移到謝氏的頭上的，謝氏是謝氏，謝于宣是謝于宣，這一點(diǎn)當(dāng)時(shí)廣大心懷舊朝的人是分得很清楚的。謝氏想以自己兒子的忠孝來(lái)為自己的告密行為做遮陽(yáng)傘、擋箭牌，看來(lái)是徒勞無(wú)功的。人們不會(huì)因?yàn)橹x于宣的行為而原諒謝氏的告密之舉?！鄂^埼亭集外編》十二《七賢傳》：“吾鄉(xiāng)所最不齒者，無(wú)如故太仆謝三賓，其反復(fù)無(wú)行，構(gòu)殺故國(guó)忠義之士無(wú)算。三賓一子早死，顧有四孫，曰為輔、為霖、為憲、為衡，皆善讀書，聞其大父之事，黯然神傷。自是遇故國(guó)忠義子弟，則深墨其色，曲躬自卑，不敢均齒，以視屈抑。三賓遺金尚不貲，兄弟日以哦詩(shī)為事，一切不問(wèn)，未幾蕩然，亦不以為意也。于是故國(guó)子弟，稍稍引而進(jìn)之，謝氏復(fù)育簪纓之列，蓋吾鄉(xiāng)清議之重如此云?！敝x氏去世多年以后，他自己的孫子尚以祖父行為而愧與人交，那么謝氏所在時(shí)的輿論環(huán)境更是可想而知。同時(shí)謝氏又認(rèn)為自己所遭受的這一切都是明亡所造成的，自己是臣因君辱。這是實(shí)情，但肯定不會(huì)為那些節(jié)烈之人和前朝遺民所認(rèn)可。在他們眼里，作為享受國(guó)家俸祿的朝廷命官，有為國(guó)盡忠的義務(wù)，而謝氏居然抱怨朝廷給自己帶來(lái)麻煩。所以該詩(shī)尾聯(lián)的抒情就顯得很矯情，“愁來(lái)不盡懸河淚，長(zhǎng)嘆隨風(fēng)誦楚辭”，一點(diǎn)責(zé)任都不想承擔(dān)的謝氏又有何資格去追慕品格高潔的屈原呢？屈原寧愿為故國(guó)而死，這一點(diǎn)謝氏能做到嗎？謝氏所流的眼淚恐怕和屈原所流的眼淚完全不一樣的，屈原的眼淚是愛(ài)國(guó)的眼淚，謝氏的眼淚純粹是為他一己得失而流的眼淚。雖然同樣是流淚，從不同的人眼睛里流出來(lái)，含義則是迥異的。

從總體上看，《感懷十首》應(yīng)是謝氏作于明亡后十余年間，寫作時(shí)間應(yīng)不會(huì)隔太遠(yuǎn)。從這組詩(shī)里面，我們可以體悟到一個(gè)并不高尚的靈魂在那樣一個(gè)特殊的歷史境況下所受的痛苦折磨和他的自我辯解，雖然這種辯解是那樣得軟弱無(wú)力。梁伯鬯钖瓚《讀續(xù)甬上耆舊詩(shī)絕句》云：“遺民痛哭殘山日，巨猾歌吟故國(guó)時(shí)。若使鼎遷身早死，此心陰險(xiǎn)有誰(shuí)知？”多壽則辱，于謝氏何其相符哉！

（作者單位：北京師范大學(xué)珠海分校）新書架