一場(chǎng)注定失敗的顛覆

摘要 新歷史主義作為活躍于20世紀(jì)末的文學(xué)批評(píng)思潮和流派，已成為當(dāng)今西方批評(píng)界的顯學(xué)。其代表人物斯蒂芬·格林布萊特（Stephen Greenblatt）提出的兩個(gè)重要概念“顛覆”和“抑制”為研究小說(shuō)《麥田里的守望者》主人公霍爾頓的悲劇性提供了新的視角。本文側(cè)重把握霍爾頓軟弱天真的顛覆和所遭受的猛烈真實(shí)的抑制來(lái)分析其悲劇的成因，并揭示霍爾頓實(shí)質(zhì)上是做了“文化政治性”的犧牲品。

關(guān)鍵詞：顛覆 抑制 權(quán)力分析法 文化政治性

美國(guó)作家杰羅姆·大衛(wèi)·塞林格的長(zhǎng)篇小說(shuō)《麥田里的守望者》被稱(chēng)為美國(guó)20世紀(jì)的“現(xiàn)代經(jīng)典”，該著作自1951年出版，就在評(píng)論界引起了各種爭(zhēng)論。該著作描述了一個(gè)由于缺少同齡人和長(zhǎng)輩理解和關(guān)愛(ài)而在現(xiàn)代社會(huì)里感覺(jué)到沮喪、孤獨(dú)和焦慮的青少年——霍爾頓。在紐約街頭游蕩的三天經(jīng)歷中，他看清了成人世界中的虛偽和欺騙，不甘心與其同流合污，用自己瘦弱的身軀盲目無(wú)助地“顛覆”著這個(gè)“假模假式”的世界。他看透了周?chē)澜绲奶摷?，企圖擺脫這個(gè)虛假的成人世界去尋找純真與友愛(ài)，因此他表現(xiàn)出一種極端的叛逆與反抗。但由于他身體虛弱和思想的不堅(jiān)定，讓他無(wú)法清楚地看清未來(lái)的道路，同時(shí)又缺乏理解和幫助，更使得他不知道“顛覆”的終點(diǎn)在何方，再加上來(lái)自周?chē)澜绲膹?qiáng)大“抑制”讓他無(wú)法調(diào)節(jié)現(xiàn)實(shí)和理想之間的矛盾，最終他瘦弱的身軀無(wú)法繼續(xù)抵擋如洪水猛獸般猛烈的“抑制”，終于徹底崩潰，躺倒在精神病院，成為了一個(gè)失敗的顛覆者。

一 霍爾頓——軟弱天真的顛覆者

霍爾頓作為“垮掉的一代”的代表，有其消極負(fù)面的社會(huì)影響。比如酗酒、吸毒、群居等頹廢的生活方式。但霍爾頓垮掉的并不徹底，因?yàn)樗苊麂J地察覺(jué)到成人世界的虛偽，空虛和假模假式，更重要的是，他對(duì)此表現(xiàn)出了強(qiáng)烈的厭惡和反感。不難發(fā)現(xiàn)，霍爾頓是一個(gè)極具叛逆、顛覆精神的青少年，他憎恨虛偽和乏味，追求真理和價(jià)值，他是美國(guó)幾代青少年當(dāng)之無(wú)愧的精神領(lǐng)袖。

作為一個(gè)反叛者、顛覆者，霍爾頓對(duì)周?chē)澜缬兄鴱?qiáng)烈的抵觸情緒。作為一名十六歲的中學(xué)生，潘西寄宿學(xué)校是霍爾頓主要的學(xué)習(xí)和生活的場(chǎng)所，然而正是這所學(xué)校孕育了他的叛逆性格。學(xué)校本應(yīng)是一個(gè)健康的、純潔的、洋溢著青春朝氣的殿堂。而潘西已經(jīng)脫離了原有的高尚軌道，以培養(yǎng)一批批能“出人頭地，以便將來(lái)買(mǎi)輛混賬凱迪拉克”的學(xué)生為驕傲，在校生“一天到晚干的，就是談女人，酒和性”。在這樣的環(huán)境下，霍爾頓的顛覆情緒必然呼之欲出，他對(duì)學(xué)校里的一切——老師、同學(xué)、功課、球賽等等，全都膩煩透了，4次被學(xué)校開(kāi)除，最后一次因5門(mén)功課中4門(mén)不及格而被校方開(kāi)除。他用自暴自棄的方式默默地反抗著周?chē)囊磺校茱@然他的反抗是軟弱無(wú)力的。

“紅色獵人帽”是霍爾頓在集市上買(mǎi)的心愛(ài)之物。“紅色”當(dāng)然象征著他反抗的勇氣和決心，“我戴了它拿槍打人”更反映出他顛覆的力量和氣魄。但是他卻只喜歡反戴著帽子，則更能看出他的膽小，怯懦。當(dāng)然，霍爾頓也不止一次地承認(rèn)自己的膽怯，在他因?yàn)槭矣阉固乩氯R塔對(duì)女性玩弄的態(tài)度而與其打斗中更是將這種懦弱表現(xiàn)得淋漓盡致，“他滿(mǎn)臉通紅地坐在我胸脯上。那就是說(shuō)他用他媽的兩個(gè)膝蓋壓著我的胸脯，而他差不多有一噸重。他兩手握住了我的手腕，所以我不能再揮拳打他，”；“他真的給了我一下子，我只記得緊接著我又躺在混帳的地板上了?！痹谶@場(chǎng)打斗中，霍爾頓完全喪失了主動(dòng)權(quán)，他的“顛覆”只能通過(guò)“滾，打我身上滾開(kāi)，你這個(gè)下流的雜種?！边@樣的氣憤之極又心有不甘的謾罵來(lái)微弱地體現(xiàn)了。當(dāng)然，霍爾頓瘦弱的身軀或許是這場(chǎng)打斗當(dāng)中最大的不利因素，但這更從本質(zhì)上說(shuō)明了一個(gè)虛弱的身體是無(wú)法承載“顛覆”使命的?；魻栴D的軟弱還表現(xiàn)在他“顛覆”的不徹底性。比如他痛恨與虛偽、自私的成人世界接觸，但為了打發(fā)時(shí)間，又不得不混跡于各種成人聚集場(chǎng)所；再如他討厭虛榮、庸俗的女友，卻情不自禁地和她摟摟抱抱。這一切的行為讓他的反叛飽受質(zhì)疑。

當(dāng)霍爾頓離開(kāi)學(xué)校，在紐約游蕩的日子中，空虛和寂寞纏繞著他，苦于缺乏“傾聽(tīng)者”，但霍爾頓始終有著渴望與同類(lèi)親近、交流的愿望，因?yàn)樽屗磹旱氖侨祟?lèi)社會(huì)的種種不良現(xiàn)象，而非人類(lèi)社會(huì)及本身?；魻栴D在紐約游蕩的經(jīng)歷實(shí)際上就是他尋求理解溝通的過(guò)程，因此他對(duì)溝通強(qiáng)烈的渴望竟然驅(qū)使他糊里糊涂地找了個(gè)妓女。按照馬洛斯的需求層次理論，同一時(shí)期，一個(gè)人可能有幾種需要，但每一時(shí)期總有一種需要占支配地位，對(duì)行為起決定作用。由此可見(jiàn)，霍爾頓的溝通需要是占了主導(dǎo)地位，為了獲得這種需要，他可以無(wú)視溝通對(duì)象的性別、年齡、身份、地位等等自然屬性和社會(huì)屬性，所以他試圖與妓女溝通也就不足為奇了。但是妓女對(duì)自己被賦予的新的角色并不在意，仍然扮演者她應(yīng)有的角色?；魻栴D天真地以為同樣支付她金錢(qián)，就可以換取她角色的轉(zhuǎn)換，可惜對(duì)霍爾頓想溝通的渴望，妓女表現(xiàn)出極大反感和鄙夷。的確，妓女的角色決定了她只能提供給對(duì)方肉體安慰，無(wú)法給予精神撫慰?；魻栴D在紐約漫游了整整三天，他搭地鐵、逛酒吧，為了與別人交流，排遣孤獨(dú)，不斷地讓自己出入于各色的公共場(chǎng)合，但他一次次的努力嘗試都沒(méi)能讓他真正地?cái)[脫孤獨(dú)和無(wú)助，甚至好幾次都想到了自殺。霍爾頓盲目的溝通渴望充分反映了他的天真幼稚，這要?dú)w咎于他自身性格的缺陷，作為一個(gè)青少年，他既有著類(lèi)似于成人的生活方式及生活準(zhǔn)則，又保持著兒童的純真潔和天真，他在紐約看盡了成人世界的丑惡，卻又無(wú)法說(shuō)服自己做到真正的逃避。生活在這兩個(gè)世界夾縫中的他顯得更加的軟弱、彷徨、搖擺不定。

二 霍爾頓——權(quán)力“抑制”下的掙扎者

新歷史主義在歷史和文本的分析策略中植入了福柯的權(quán)力分析法，揭示權(quán)力與文學(xué)、社會(huì)與文化、心靈與肉體之間的二元對(duì)立。同時(shí)，區(qū)別以往一味地強(qiáng)調(diào)正史、偉人和歷史事件，新歷史主義更側(cè)重于對(duì)于人性的揭露與分析，為此將一些普通人和奇聞異事作為分析和研究對(duì)象就不足為奇了。

眾所周知，二戰(zhàn)后的美國(guó)物質(zhì)世界極大豐富，生活水平快速提高，在人群中到處彌漫中著實(shí)利主義之風(fēng)，酗酒、開(kāi)快車(chē)、賺大錢(qián)成了人們的生活理想，自私自利、唯利是圖到處可見(jiàn)，但精神生活卻變得異常空虛和悲觀。在這種環(huán)境下，很多人放棄了對(duì)夢(mèng)想和信念的追求，轉(zhuǎn)投利益的懷抱。一時(shí)間，自私和及時(shí)行樂(lè)成為了人們的生活準(zhǔn)則。主人公霍爾頓，這個(gè)普通的十六歲中學(xué)生正是在這個(gè)受物欲控制的世界里扭曲地成長(zhǎng)著?；魻栴D看透了這個(gè)假模假式的世界，本能地拒絕社會(huì)為他安排的一切。他逃學(xué)，被開(kāi)除，在紐約閑逛期間喝酒、抽煙、招妓，以此打發(fā)消磨時(shí)光。毋庸置疑，這種扭曲的反抗在社會(huì)權(quán)力“抑制”下所產(chǎn)生的效應(yīng)是微不足道的。?？碌臋?quán)力分析法強(qiáng)調(diào)權(quán)力不會(huì)繼續(xù)壓抑社會(huì)各界的不同的聲音，而是通過(guò)對(duì)這些聲音進(jìn)行有序地梳理和組織來(lái)進(jìn)行權(quán)力運(yùn)作。因此，權(quán)力并不是簡(jiǎn)單單純的壓迫與反抗、抑制與顛覆的對(duì)立關(guān)系，而是正面的、具有開(kāi)創(chuàng)性的、多角度多方位的復(fù)雜關(guān)系。霍爾頓在他“顛覆”之路上所遭受的“抑制”正是這種權(quán)力的具體體現(xiàn)。在潘西，霍爾頓內(nèi)心的苦悶并沒(méi)有得到他尊敬的老師的開(kāi)解和指導(dǎo)，斯賓塞先生非但沒(méi)有給予他溫暖和仁愛(ài)，更是在學(xué)習(xí)、學(xué)校表現(xiàn)甚至人生態(tài)度方面對(duì)霍爾頓大加指責(zé)，并極力讓他明白，“人生的確是場(chǎng)球賽，孩子。人生的確是場(chǎng)大家按照規(guī)則進(jìn)行比賽的球賽?！焙翢o(wú)疑問(wèn)，這給他原本灰暗的心理又加上了一層陰霾。在他離開(kāi)斯賓塞先生房間的時(shí)候，沒(méi)有得到任何心理勸慰的霍爾頓反倒安慰起自己的老師，“我現(xiàn)在只是在過(guò)年輕人的一關(guān)。誰(shuí)都有一些關(guān)要過(guò)的，是不是呢？”可見(jiàn)，除了安慰之外，霍爾頓深知自己處于一個(gè)泥潭當(dāng)中，在通向成人世界的關(guān)口時(shí)，霍爾頓的猶豫、彷徨、迷茫、無(wú)助顯得尤為珍貴，因?yàn)檫@是他“顛覆者”身份的特質(zhì)，他此刻最需要的是來(lái)自他最信賴(lài)的老師安多里尼先生的正確指引，然而這位老師卻毫不避諱地聲稱(chēng)：“一個(gè)不成熟男子的標(biāo)志是他愿意為某種事業(yè)英勇地死去，一個(gè)成熟男子的標(biāo)志是他愿意為某種事業(yè)卑賤的活著?！边@句話(huà)把資本主義社會(huì)唯利是圖的利己主義赤裸裸地展現(xiàn)了出來(lái)。

霍爾頓的小妹妹菲苾似乎是唯一能夠撫慰他心靈傷痛的天使。在霍爾頓的眼中，菲苾是可愛(ài)的，懂事的，讓人不由自主地疼愛(ài)和憐惜的。在她面前，霍爾頓沒(méi)有秘密可言?；魻栴D與菲苾之間推心置腹的談話(huà)讓他十分享受，菲苾的坦誠(chéng)、活潑、溫柔與聰慧在周?chē)奶搨巍⒂顾?、冷酷與世故中越發(fā)顯得彌為珍貴，霍爾頓只有在妹妹那里才能感受到溫情和愛(ài)，這是在成人世界里無(wú)法體會(huì)的奢侈品。但菲苾畢竟是個(gè)小孩子，她對(duì)霍爾頓的愛(ài)是出自于對(duì)于親情的愛(ài)戀與安撫，只能在一定程度上緩解霍爾頓心靈上的愁苦，并不能對(duì)霍爾頓的“顛覆”起到真正意義上的積極推動(dòng)作用，相反卻會(huì)起到“抑制”的作用。在小說(shuō)的結(jié)尾，菲苾知道霍爾頓打算去過(guò)隱居的生活的時(shí)候，毅然做出 “我要跟你一塊兒走。可以嗎？成不成？”這樣的決定，這并不是說(shuō)明菲苾真正明白霍爾頓出走的原因并打算共享其“顛覆”理念，而是出于妹妹對(duì)哥哥的深?lèi)?ài)，是一種濃厚的親情的表現(xiàn)。菲苾愛(ài)的感召是巨大的和有魔力的，因?yàn)榛魻栴D打消了出走的想法，在家里反思自己的心智，馴服地接受心理治療?；魻栴D躺在病床上，腦海中閃現(xiàn)著他所談?wù)撨^(guò)的每一個(gè)人，每一個(gè)他曾憎恨不已的人，在某種程度上他已經(jīng)完全妥協(xié)于這個(gè)世界，抑制反叛的力量似乎占了上風(fēng)?？梢?jiàn)，“抑制”并非像洪水猛獸般兇猛，而是往往狡猾的像狐貍一般，通過(guò)各種形式偽裝，并達(dá)到使其對(duì)立面喪失激進(jìn)的銳氣，失去其破壞和攻擊能力的目的。

三 結(jié)語(yǔ)

顛覆不但要對(duì)思想和權(quán)力進(jìn)行顛覆，更要對(duì)權(quán)力的原則和意識(shí)形態(tài)統(tǒng)治進(jìn)行顛覆。霍爾頓身上的孤獨(dú)、無(wú)奈、徘徊以及對(duì)傳統(tǒng)價(jià)值觀的憎惡與排斥，這種復(fù)雜又矛盾的情緒不僅僅反映其個(gè)人的感受，更反映出戰(zhàn)后美國(guó)社會(huì)極度空虛、麻木的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，其社會(huì)作用和意義不容忽視，這也是小說(shuō)能夠引起極大共鳴并被視為現(xiàn)代主義小說(shuō)經(jīng)典的原因?！尔溙锢锏氖赝摺分兴从车恼涡?，并不是在現(xiàn)實(shí)社會(huì)中去動(dòng)搖和推翻現(xiàn)存的社會(huì)制度，而是在精神文化領(lǐng)域質(zhì)疑社會(huì)制度所賴(lài)以生存的政治內(nèi)容，并進(jìn)一步挖掘被主流的文化思想所壓抑的一些異化的元素。小說(shuō)主人公霍爾頓正是這種“文化政治性”的犧牲品，但是它所折射出的“顛覆”特質(zhì)是值得我們提倡和推崇的。文化統(tǒng)治也是處于不斷變化中的，文化統(tǒng)治是權(quán)力的敏感區(qū)域，它的成敗也由權(quán)力話(huà)語(yǔ)之間的均衡感決定。而小說(shuō)的魅力就在這受壓抑的聲音和主宰的聲音所構(gòu)成的歷史沖突中不斷地散發(fā)著。

注：本文系2014年度黑龍江經(jīng)濟(jì)社會(huì)發(fā)展重點(diǎn)研究課題（外語(yǔ)學(xué)科專(zhuān)項(xiàng)）“外語(yǔ)課程的工具性與人文性及學(xué)習(xí)者的價(jià)值觀”（WY2014052-C）；牡丹江市社會(huì)科學(xué)課題項(xiàng)目“華裔美國(guó)文學(xué)——中西方文化的沖突與融合”（141125）。

參考文獻(xiàn)：

[1] 洪增流、王靜：《〈麥田里的守望者〉的悲劇性解讀》，《安徽理工大學(xué)學(xué)報(bào)》，2003年第12期。

[2] 咸世榮譯：《麥田里的守望者》，漓江出版社，1983年版。

（呂威，牡丹江師范學(xué)院西方語(yǔ)言學(xué)院講師）