張明珠
中國地質(zhì)大學(xué)
論庫切小說《兇年紀(jì)事》獨(dú)特的敘事藝術(shù)
張明珠
中國地質(zhì)大學(xué)
《兇年紀(jì)事》是庫切2002年移民澳大利亞后“晚期三部曲”中的一部,在這本小說中,庫切模糊了小說與其他文類寫作的界限,在排版和敘事上有創(chuàng)新。從情節(jié)來看,《兇年紀(jì)事》講述的故事較為簡單,僅圍繞著C先生、安雅和艾倫展開,情節(jié)線索安放在上、中、下三欄,C先生和安雅都自說自話,采取的是自我封閉式的敘述?!秲茨昙o(jì)事》獨(dú)特的分欄式格局類似計(jì)算機(jī)多任務(wù)的操作系統(tǒng),體現(xiàn)了庫切在敘事技巧上的創(chuàng)新。庫切使用多樣化的敘事視角,塑造更多的閱讀障礙,讓讀者有更多的思考空間。
《兇年紀(jì)事》;庫切;敘事藝術(shù);視角
一、英語中視角一詞為“pointofview”,是指觀察事物時所采取的角度,敘事視角是指在敘事過程中觀察的點(diǎn)或觀察的位置。(胡亞敏20)觀察位置不同會得出不同的敘事視角類型。申丹在總結(jié)前人基礎(chǔ)上對視角和聚焦模式進(jìn)行了明確的劃分,分成零視角,即傳統(tǒng)的全知敘述,內(nèi)視角,第一人稱外視角,第三人稱外視角。(申丹43)《兇年紀(jì)事》的敘事是從小說的第二欄C先生和第三欄安雅的視角來講述故事,它調(diào)節(jié)著敘事信息和敘事距離的作用,這種敘事視角的選擇和轉(zhuǎn)換起到了深化主題意義的作用,也增加了作品的審美效果。
敘事聲音即敘事者的聲音,聲音是敘事方式的重要組成部分,是一個能夠影響讀者反應(yīng)的機(jī)制①。小說中分別以安雅和艾倫的視角出發(fā)用不同的聲音闡述同一事件,并且同時庫切本人的意識也在小說的上欄通過政論文顯示出來。艾倫的意識跟庫切本人截然相反,庫切從不把自己的意識強(qiáng)加給所塑造的人物,他在充分尊重人物意識,包容具有同等價(jià)值的他人意識的同時,不斷擴(kuò)展和深化自己的意識,。在小說中這種聲音不僅是超文本存在的,而且也蘊(yùn)藏于文本之中。
《兇年紀(jì)事》中欄是以男主人公C先生第一人稱敘述,講述了男女主人公第一次相遇的情形:
我第一眼瞥見她是在洗衣房里。那是一個寧靜的春日,挨近中午時分,我坐在那兒,看著洗衣機(jī)轉(zhuǎn)動著,這讓人眼前一亮的女人進(jìn)來了。說她讓人眼前一亮,是因?yàn)槲腋緵]料到會瞧見這般奇幻景象;乍見之下她那身寬松的番茄紅直筒連衣裙簡直太亮麗了。
情節(jié)中提供的相遇場景在C先生眼里是帶著春天浪漫氣息的邂逅,在安雅眼里是自己又一次發(fā)揮了自己的性吸引力:
當(dāng)我端著洗衣筐經(jīng)過他身邊時,我肯定在扭動屁股,我那誘人的屁股,緊緊裹在斜紋布褲子里。如果我是男人,眼珠子也會站在我身上掉不下來。艾倫說這世上有多少千差萬異的臉蛋就有多少不同的屁股蛋子,鏡子,瞧墻上的鏡子,我朝艾倫嚷嚷,誰有世界上最漂亮的屁股?是你,我的公主,我的女王,毫無疑問是你。
同一個情節(jié)中作者構(gòu)建出了兩個故事,其中同時存在的一些事件在C先生故事中以一種方式闡釋出來,在安雅故事中又以另一種方式闡釋。雖然場景相同,但讀者無法將迥異的故事合二為一,只有分別進(jìn)行闡釋。因?yàn)榉謩e闡述的故事中有些客觀細(xì)節(jié)是不盡相同的,例如C先生和安雅對當(dāng)天衣著的回憶,C先生記得安雅穿番茄紅裙子,安雅本人卻記得自己穿的是斜布紋長褲。
從小說的主題來看,庫切應(yīng)德國出版社邀請,要撰文表述自己的各種觀點(diǎn)。《兇年紀(jì)事》的三個聲部表面上看是完全分開的,但實(shí)際內(nèi)容上卻是交織在一起的。第一個聲部中J.C.作家的很多觀點(diǎn)在第二第三聲部里被反復(fù)再現(xiàn)和重新思考,使得三個聲部互為補(bǔ)充,缺一不可。其中作家和安雅兩個聲部相互對應(yīng)了五個章節(jié),但從第六個觀點(diǎn)開始,又插入一個聲部,就是從安雅角度展開的敘述。第二部日記開始,是從兩聲部過渡到三聲部。其中第一到第四個溫和觀點(diǎn),是由兩個聲部展現(xiàn),即溫和觀點(diǎn)聲部和安雅的聲部;其后則是三個聲部同時出現(xiàn)直到小說結(jié)束。
小說的各個聲部之間互相交織,主題又始終穿行于各個聲部間,對位的聲部又將模糊了它們的存在。庫切在這部小說中的對位手法運(yùn)用非常嫻熟,不但保證了多個聲部旋律線的不同進(jìn)度,而且也確保了橫向和縱向事件交織的平衡,這種寫作技巧無疑是文本格式上的一大創(chuàng)新。
二、《兇年紀(jì)事》第一欄一部分為政論文,一部分是隨筆。其中論述的主題有國家起源、無政府主義、恐怖主義、民主、動物權(quán)利、音樂、數(shù)學(xué)、文學(xué)等問題。中欄和下欄是由不同人物所講述的同一個故事。
小說上、中、下三欄分別敘述,平行獨(dú)立存在。以人腦為計(jì)算機(jī),這三欄就像三件敘事任務(wù)在大腦中同時并行發(fā)展。這種多任務(wù)的并行不悖不但增添了這個簡單故事的情節(jié)復(fù)雜性,而且也擴(kuò)大了作品和讀者、敘事和議論之間的距離。
讀者從激進(jìn)尖刻的上欄讀到敘述平實(shí)的中欄和語言微俗的下欄視角時,敘述視角被改變著從男主人公C先生轉(zhuǎn)為女主人公安雅,讀者必須切換自己的思維,如同電腦般對三件敘事任務(wù)同時進(jìn)行著記錄和思考。這種多項(xiàng)任務(wù)同時處理的要求無疑是一種嶄新的閱讀體驗(yàn)和挑戰(zhàn)。讀者可以選擇按照小說文本的分割線分開的同一內(nèi)容進(jìn)行橫向閱讀,也可以選擇按照多個內(nèi)容的同時縱向的并行閱讀,這種多項(xiàng)任務(wù)的閱讀方式體現(xiàn)了讀者對庫切作品《兇年紀(jì)事》內(nèi)涵的再造作用。讀者在閱讀過程中頭腦會有意識的將這上、中、下三欄的已知信息進(jìn)行連貫思考,以此推斷出文本中出現(xiàn)的空白頁中所隱含的意義。
三、美國《紐約客》雜志評論庫切意欲打破常規(guī)的流暢性敘事,部分原因在于他想借此提醒我們在小說形式下我們所遭遇的思想瞬時性和未完成性。
《兇年紀(jì)事》在文本形式上,中下兩欄因?yàn)榉謾谠O(shè)置的敘事結(jié)構(gòu)打破了傳統(tǒng)敘事時間的連續(xù)性。讀畢整個文本,讀者會發(fā)現(xiàn)下兩欄是可以組成一個完整的敘事故事的。經(jīng)過笛福、菲爾丁、托爾斯泰、歌德等進(jìn)一步完善了以時間為主導(dǎo)的小說敘事形式在此已然斷裂,因?yàn)樾≌f文本中每頁的分欄狀態(tài)預(yù)示著傳統(tǒng)敘事形式的改變,敘事的共時性和線性時間的優(yōu)先主導(dǎo)性仍允許作品保持基本的敘事框架。時間的空間化也僅表現(xiàn)為人物、情節(jié)、敘事時間的濃縮所造成的內(nèi)在敘事張力。(郎銀雪3)庫切在敘事文本形式上的突破,進(jìn)一步凸顯了敘事時間連續(xù)性的斷裂和空間化。
《兇年紀(jì)事》整篇小說的敘事框架,所涉及的多樣主題又通過各欄敘事之間的線性分割進(jìn)行著互文呼應(yīng),后現(xiàn)代主義小說的實(shí)驗(yàn)性敘事特征就體現(xiàn)在了文本的多層、多維敘事時空相互阻斷又相互導(dǎo)通。文本中各頁上中下三欄并置的空間敘事形式構(gòu)成了以“塔樓”這一敘事時空體為中心的立體共時性。
若以時間、空間軸為坐標(biāo),以C先生和安雅的口吻分別展開的敘述內(nèi)容則是處在代表線性時間的一極,這一軸上的兩個敘事文本都從塔樓洗衣房的邂逅開始,隨后通過安雅的敘述,讀者知道艾倫暗中在C先生電腦上植入了間諜程序以竊取作家的銀行賬戶資料,最后在作家手稿完成后的聚會上,艾倫陰謀敗露、安雅與之鬧翻,離開悉尼到布里斯班開始新的生活,至此敘事結(jié)束。而代表整個敘事框架空間的這一空間軸則要復(fù)雜很多。除“塔樓”以外,對《危言》和《隨札》所涉及的敘事空間加以羅列,從“論國家起源”,“論無政府主義”,“論民主”,“論恐怖主義”,“論澳大利亞的難民收置”等等,在整理完這些涉及無數(shù)敘事空間的手稿同時,C先生繼續(xù)對美麗的安雅產(chǎn)生出形而上的情愫,展現(xiàn)出他內(nèi)心脆弱敏感的精神觸須所及處處是無望的歷史現(xiàn)實(shí)和精神困境,從而折射出現(xiàn)代人復(fù)雜、多維、混亂的現(xiàn)實(shí)空間和精神空間。
注解
①轉(zhuǎn)引自胡亞敏主編:《敘事學(xué)》,武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004年12月第2版
[1]王敬慧:《永遠(yuǎn)的流散者庫切評傳》。北京:北京大學(xué)出版社,2010年
[2]申丹:《敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究》。北京:北京大學(xué)出版社,2014年
[3]張建芹.“<恥>的敘事視角類型初探”,《山東師范大學(xué)》5(2012):23-28。
[4]郎銀雪.《敘事、認(rèn)知、修辭——庫切“晚年三部曲”的后經(jīng)典敘事學(xué)解讀》,重慶師范大學(xué)出版社,2011
[5]胡亞敏.《敘事學(xué)》。武漢:華中師范大學(xué)出版社,2004
[6]曹祥東.《<兇年紀(jì)事>的敘事形式和作者時空體》,《當(dāng)代外國文學(xué)》7(2010):25-29
[7]杜海霞.張娜《淺析庫切小說中的空間敘事》,寧波播電視大學(xué)學(xué)報(bào),2013-06-15
[8]陳才華《可然世界的藝術(shù)》,復(fù)旦大學(xué)碩士論文2010-04-15