論姜白石的荒寒詞與思想人格

李夏

摘 要：本文試在辨析姜夔具荒寒特征之詞作的基礎(chǔ)上，深入分析詞人的思想人格，認(rèn)為姜夔的不幸身世，及其孤潔人格與凄苦現(xiàn)實(shí)的矛盾是造成其荒寒詞藝術(shù)面目的客觀與主觀原因;“荒寒”特征隨著詞人年齡遭際的變遷，特別是以慶元二、三年為界，具有由外放向內(nèi)化轉(zhuǎn)變的特點(diǎn)。

關(guān)鍵詞：姜夔;南宋詞;荒寒;思想人格

中國(guó)歷有“情動(dòng)于中而行于言”（《毛詩(shī)序》）、“發(fā)憤”而作的文學(xué)傳統(tǒng)，很早就意識(shí)到文學(xué)與創(chuàng)作者性情際遇的直接關(guān)聯(lián)，文學(xué)作品即是考察作者思想與人格的直接材料。本文因而欲在拙文《論姜白石的荒寒詞及其藝術(shù)特色》①的基礎(chǔ)上作進(jìn)一步的深入。荒寒詞既為白石獨(dú)標(biāo)詞壇的一家造詣，分析其背后折射之詞人形象，自然也是理解他整個(gè)創(chuàng)作生命的重要一環(huán)。這里試結(jié)合詞作的藝術(shù)面目舉三端加以論述。

一、婉轉(zhuǎn)情濃而又自我隱藏

王國(guó)維《人間詞話》曾評(píng)白石“有格而無(wú)情”②，綜觀白石詞作，未知其可。除了白石合肥情事之綿長(zhǎng)為理由之一外，在白石荒寒詞的那些將人物融入畫(huà)面的起筆中，一個(gè)情濃似酒、婉轉(zhuǎn)不能自已的詞人形象其實(shí)已十分鮮明：

淮左名都，竹西佳處，解鞍少駐初程。（《揚(yáng)州慢》）

亭皋正望極，亂落江蓮歸未得，多病卻無(wú)氣力。（《霓裳中序第一》）

人繞湘皋月墜時(shí)。斜橫花樹(shù)小，浸愁漪。（《小重山令》）

著酒行行滿袂風(fēng)，草枯霜鶻落晴空。（《浣溪沙》）

燕燕輕盈，鶯鶯嬌軟，分明又向華胥見(jiàn)。（《踏莎行》）

古簾空，墜月皎。坐久西窗人悄。（《秋宵吟》）

舊時(shí)月色，算幾番照我，梅邊吹笛。（《暗香》）

人間離別易多時(shí)，見(jiàn)梅枝，忽相思。（《江梅引》）

白石主張“語(yǔ)貴含蓄”，尚精思，故寫(xiě)詞多用比興，多詠物，詞旨曲折;像這樣在首句即加入人物狀態(tài)成分，則是將所寫(xiě)對(duì)象或說(shuō)詞人自己的情感最快地曝露在讀者眼前，與他一向提倡的作詞原則，其實(shí)有相悖之處。然而這類詞卻為數(shù)不少，本身就是白石情系于人、善于體察和抽取有情之人所思所做、情有不能自持而呼之即出的表現(xiàn)。倘若沒(méi)有一腔熱衷，這樣耗思費(fèi)力、曠日持久的觀察與創(chuàng)作是難以進(jìn)行的。又如《點(diǎn)絳唇》起句“燕雁無(wú)心，太湖西畔隨云去”，唐圭璋、潘君昭先生以為“用燕雁來(lái)形容自己客游他鄉(xiāng)，漂泊無(wú)定的生活”③，實(shí)則亦可純以客觀景物看待。燕雁的“無(wú)心”，正反襯詞人的“有心”，人有心而物無(wú)情，是以在詞人眼中，連山峰都是“清苦”的。而像感傷國(guó)勢(shì)的《揚(yáng)州慢》、《八歸》、《翠樓吟》、《凄涼犯》、《疏影》等，則誠(chéng)如俞平伯先生所言：“放寬一步即逼緊一步，正不必粗獷‘罵題，而自己的本懷已和盤(pán)托出了?！雹軇偠?，剛而騷雅，正是白石獨(dú)樹(shù)之妙處。應(yīng)該說(shuō)，白石詞這種偏愛(ài)淡筆、冷筆、曲折筆，將情感騷化、雅化的自我隱藏的特征，是造成其貌似“無(wú)情”的直接原因。

二、高格孤標(biāo)而又導(dǎo)以理性

近今一些學(xué)者已論及晚唐詩(shī)人陸龜蒙（號(hào)天隨子）對(duì)白石的影響。白石深慕龜蒙，曾寫(xiě)下“第四橋邊，擬共天隨住”（《點(diǎn)絳唇》）、“三生定是陸天隨，又向吳江作客歸”（《除夜自石湖歸苕溪》詩(shī)其五）、“沉思只羨天隨子，蓑笠寒江過(guò)一生”（《三高祠》詩(shī)）⑤等句。陸龜蒙其人，在文學(xué)史中，既以揭露抨擊晚唐社會(huì)現(xiàn)實(shí)、議論精切的小品文見(jiàn)稱，又以放達(dá)瀟灑、自得其樂(lè)的隱逸詩(shī)人面目存世⑥。試看其詩(shī)作《和襲美春夕酒醒》：

幾年無(wú)事傍江湖，醉倒黃公舊酒壚。覺(jué)后不知明月上，滿身花影倩人扶。

不論前二句是否含有不得用世的抑郁之意，全詩(shī)的主體情懷，確是灑然、閑散、充滿情致的;此外他也有《和襲美泰伯廟》、《和襲美館娃宮懷古五絕》等借古諷今之作，筆鋒銳利。同時(shí)他還是一位有建樹(shù)的農(nóng)學(xué)家，曾著《耒耜經(jīng)》詳述晚唐的水田耕作農(nóng)具?？梢?jiàn)，陸龜蒙雖然被目為一代隱逸詩(shī)人，卻主要以一種比較積極的態(tài)度處理個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系。《新唐書(shū)》記載他“樂(lè)聞人學(xué)，講論不倦”、“有田數(shù)百畝，屋三十楹”、“身畚鍤，茠刺無(wú)休時(shí)”⑦，魯迅評(píng)其“并沒(méi)有忘記天下，正是一塌糊涂的泥塘里的光彩和鋒芒”⑧，都說(shuō)明了陸龜蒙這種似隱非隱、進(jìn)退條件較為優(yōu)容的情況。而試看白石《霓裳中序第一》：

亭皋正望極，亂落江蓮歸未得，多病卻無(wú)氣力。況紈扇漸疏，羅衣初索。流光過(guò)隙，嘆杏梁、雙燕如客。人何在？一簾淡月，仿佛照顏色。幽寂，亂蛩吟壁，動(dòng)庾信、清愁似織。沉思年少浪跡，笛里關(guān)山，柳下坊陌。墜紅無(wú)信息，漫暗水、涓涓溜碧。飄零久，而今何意，醉臥酒壚側(cè)。

同是棲寄江湖，白石詞卻明顯體現(xiàn)出窮愁病弱、孤清怨抑的特點(diǎn)。兩個(gè)“亂”字，是他愁腸百結(jié)而無(wú)法自遣的心境的外化。與早期詞作《揚(yáng)州慢》的主旨較單一不同，此時(shí)的白石荒寒詞已明顯沾染了復(fù)調(diào)色彩，將羈旅思?xì)w、懷舊傷己、兩地相懸甚至一縷蹉跎之感都糅入其中，心緒復(fù)雜難靜，足見(jiàn)內(nèi)心掛礙迭動(dòng)、一往情深之狀。同為“醉臥酒壚”，陸龜蒙體現(xiàn)出的是疏放襟懷，而白石在狷介不群之余，吐露的恐怕更多是天涯漂泊的慘然。他對(duì)“天隨子”的向往，可謂是一種無(wú)法企及又不得排遣的無(wú)奈渴望。這種似狷又似非狷的矛盾，除了在上詞以及《點(diǎn)絳唇》“無(wú)心”與“清苦”的對(duì)比、剛拍橋吟嘯“擬共天隨”又即刻悵問(wèn)“今何許”的落差中可以一窺外，實(shí)際在其《自敘》中也有直接的表露：摯友張鑒去世后，白石屢往憑吊，不堪內(nèi)心的悲痛與張家凄惻的氛圍，“思欲舍去，則念平甫（張鑒字）垂絕之言，何忍言去！”想要超脫而終無(wú)法割舍。但是，白石畢竟是長(zhǎng)期漂泊江湖、寄人籬下的有理性的孤潔文人，他緊接著說(shuō)：“留而不去，則既無(wú)主人矣，其能久乎？⑨盡管有彼此間的真摯友誼和對(duì)方的慷慨供養(yǎng)，但在主人去后厚顏淹留的行為，與自己的人格品性畢竟相去太遠(yuǎn)了。全篇《自敘》至此煞尾，可以想見(jiàn)是在張鑒下世后不久所作，沒(méi)有道出的部分，包含了詞人對(duì)自己、對(duì)家庭將能在何處躋身的深深憂慮。然而由結(jié)果看，白石很快離開(kāi)了張家卻是事實(shí)。在濃烈的情感之上，有一個(gè)更高的理性精神與自尊意識(shí)在鞭策著他，這就是“既縱情深詣，又終不為情所役”⑩的姜白石的深層思想內(nèi)涵。他幼年失怙、青年失戀、壯年失子，品性狷潔卻才高位卑、一生蓬轉(zhuǎn)倚人的遭際，是決定他“性孤僻”（張羽《白石道人傳》）、將文藝創(chuàng)作作為人格理想寄托、追求高格遠(yuǎn)致而又屈于現(xiàn)實(shí)的精神狀況的客觀原因，這必然導(dǎo)致詞人的性格傾向與現(xiàn)實(shí)需求的強(qiáng)烈對(duì)抗。而這種矛盾所帶來(lái)的生命張力，大概也是他作詞注重陡折矯變、精思獨(dú)造的內(nèi)在基因。

三、“荒寒”的內(nèi)化

需要指出的是，白石詞的“荒寒”特征經(jīng)歷了一個(gè)由外而內(nèi)的遷移過(guò)程。前文提到，白石暮年的詞風(fēng)隨著詞人步入老境以及屢與辛棄疾酬和而發(fā)生變化，這其實(shí)也影響了其詞“荒寒”特質(zhì)的呈現(xiàn)方式，而又以慶元二、三年年關(guān)所作的幾首不在前述荒寒詞之列的詞作為明顯標(biāo)志。試看作于慶元二年臘月的二首《浣溪沙》：

花里春風(fēng)未覺(jué)時(shí)，美人呵蕊綴橫枝，隔簾飛過(guò)蜜蜂兒。書(shū)寄嶺頭封不到，影浮杯面誤人吹。寂寥惟有夜寒知。

翦翦寒花小更垂，阿瓊愁里弄妝遲，東風(fēng)燒燭夜深歸。落蕊半黏釵上燕，露黃斜映鬢邊犀。老夫無(wú)味已多時(shí)。

這兩首詠梅詞是白石在所寓居的張鑒莊園內(nèi)寫(xiě)就的，章法出于同一機(jī)杼。先以敘事、描寫(xiě)、用典（陸凱范曄事典及溫飛卿菩薩蠻詞）相交融的手法鋪開(kāi)一幅婉麗柔和的美人賞梅圖，閑適的筆調(diào)在詞尾卻忽然低落，綴上似不經(jīng)意又明白如話的一句來(lái)抒發(fā)“寂寥”、“無(wú)味”之感。至此詞人心中孤寂蒼涼的情緒才得到釋放，而且是有克制的釋放。這種前后情感的巨大落差，部分延續(xù)了荒寒詞之轉(zhuǎn)折勁峭，然而，已經(jīng)由荒冷詞境的刻意營(yíng)造，轉(zhuǎn)偏向在恬淡真實(shí)的環(huán)境中作水到渠成的表達(dá)。隨后歸家途中所作的《浣溪沙》（雁怯重云不肯啼）及元月的五首《鷓鴣天》，則顯示白石似乎一直處于外在生活的溫情涌動(dòng)與內(nèi)在情懷的低沉失落相交織的矛盾中?！朵较场吩疲骸把闱又卦撇豢咸洌?huà)船愁過(guò)石塘西，打頭風(fēng)浪惡禁持。春浦漸生迎棹綠，小梅應(yīng)長(zhǎng)亞門(mén)枝，一年燈火要人歸?！鄙舷缕榫w的轉(zhuǎn)折與移步換景相配合，雖先描繪了一幅愁云慘淡、風(fēng)高浪急的險(xiǎn)惡景象，歸家的喜悅卻也宛然可見(jiàn)?！耳p鴣天》五首則是這種“暖”與“寒”交錯(cuò)的集中爆發(fā)。這里無(wú)意作逐一細(xì)致的分析，只需看《丁巳元日》“詩(shī)鬢無(wú)端又一春”之與“嬌兒學(xué)作人間字”，《正月十一日觀燈》“白頭居士無(wú)呵殿，只有乘肩小女隨”之與“少年情事老來(lái)悲”，《十六夜出》“歡正好，夜何其”之與“惆悵歸來(lái)有月知”，就可識(shí)明。在這些詞中，客觀生活的溫暖與深層情感的悲涼是同樣真實(shí)的，只不過(guò)在“梅花閑伴老來(lái)身”（《丁巳元日》）的總提挈下，詞人自紓自解的嘗試令這份溫暖占據(jù)顯赫的位置，而悲涼則隱藏于平淡詞境背后的更深一層中。其中的代表，是這首雖無(wú)荒寒詞境，旨意卻綿邈雋切的《鷓鴣天·元夕有所夢(mèng)》：

肥水東流無(wú)盡期，當(dāng)初不合種相思。夢(mèng)中未比丹青見(jiàn)，暗里忽驚山鳥(niǎo)啼。春未綠，鬢先絲，人間別久不成悲。誰(shuí)教歲歲紅蓮夜，兩處沉吟各自知。

四十三歲的白石，旅食江湖已二十余年，性情詞氣都刻下了人世奔勞與歲月滄桑的深深痕跡。全詞僅以簡(jiǎn)單的景語(yǔ)起興，以洗練連貫的敘事和哀婉不失敦厚的抒情為主體，遣詞造句，平易宛若獨(dú)白，“兩處沉吟各自知”，正與鮑照筆下“兩相思，兩不知”（《代春日行》）、蘇軾“十年生死兩茫?！保ā督亲印罚?、朱彝尊“小簟輕衾各自寒”（《桂殿秋》）一樣，是沉淀無(wú)數(shù)相思、孤寂、追味、失落，最后情思內(nèi)化郁結(jié)的產(chǎn)物;“人間別久不成悲”，更是愴痛至深、離愁過(guò)久而轉(zhuǎn)為木然的真實(shí)寫(xiě)照，是飽經(jīng)情感研磨、最后以淡筆出之的結(jié)果。這一場(chǎng)言其“不成悲”而實(shí)深悲的夢(mèng)，是白石在闔家團(tuán)圓、萬(wàn)物更新的大環(huán)境中婉轉(zhuǎn)流露的另一面。此后的全部十九首編年詞作，懷人詞僅占三首，分別追念合肥女子以及逝世多年的錢良臣和范成大，或以柔和淡蕩的景色抒寫(xiě)蘊(yùn)藉感傷的思懷，或以山川之有情寄托詞人之有情;酬贈(zèng)詞十三首（其中唱和稼軒者四）、記游詞一首（有“吾興亦悠哉”句），寫(xiě)得最為沉痛的是兩首感傷身世的《徵招》和《念奴嬌·毀舍后作》，但從造境及詞旨看都絕非一味灰暗。這些都說(shuō)明由慶元三年始，白石詞“荒寒”的特征已不體現(xiàn)在意象的密集組織或結(jié)構(gòu)的苦心經(jīng)營(yíng)上，而是內(nèi)化為詞人內(nèi)心一種長(zhǎng)期的“情緒定式”，只是以這一時(shí)間為界點(diǎn)的事實(shí)原因今天難以探察?？陀^地說(shuō)，如此一來(lái)雖失卻了白石詞某些獨(dú)特的藝術(shù)魅力，但在實(shí)踐其“自然高妙”的藝術(shù)理論方面，無(wú)疑前進(jìn)了一步。

綜上所述，深入詞人的內(nèi)心世界，荒寒詞是姜白石在情深難遏、品格孤高而又受理性精神和含蓄詞法約束的復(fù)雜因素下的特殊造詣;隨著詞人的日漸衰老以及對(duì)一生清苦的長(zhǎng)期咀嚼體會(huì)，這種“荒寒”的特質(zhì)，也逐漸剝?nèi)ダ澉鲈~境的外殼而內(nèi)歸為詞人心中一種更為本質(zhì)的藝術(shù)氣氛。這一轉(zhuǎn)折之與白石一生的創(chuàng)作歷程，及其人格、品性和思想的關(guān)系等，都應(yīng)是不容忽視的。

注釋：

①載《北方文學(xué)》2015年第8期。

②王國(guó)維.《人間詞話》，上海古籍出版社，1998年版，第10頁(yè).

③《論姜白石及其詞》第二節(jié)，載《詞學(xué)研究論文集》，上海古籍出版社1982年版，第430頁(yè)。

④俞平伯《唐宋詞選釋》，轉(zhuǎn)引自陳書(shū)良《姜白石詞箋注》，中華書(shū)局2009版，第43頁(yè)。

⑤此二句轉(zhuǎn)引自《姜白石詞箋注》序第6頁(yè)。

⑥參袁行霈主編《中國(guó)文學(xué)史》第二卷，高等教育出版社2005年版，第317、346頁(yè)。

⑦《新唐書(shū)·隱逸傳》，中華書(shū)局1975年版，第5613頁(yè)。

⑧《小品文的危機(jī)》，轉(zhuǎn)引自袁行霈主編《中國(guó)文學(xué)史》第二卷第317頁(yè)。

⑨周密《齊東野語(yǔ)》卷十二《姜堯章自敘》，轉(zhuǎn)引自《姜白石詞箋注》第325頁(yè)。

⑩胡遂《論白石詞之人格情結(jié)及其表現(xiàn)藝術(shù)》，《文學(xué)遺產(chǎn)》2004年第4期，第92頁(yè)。

白石曾殤至少三子，慶元間有詩(shī)云“鉤窗不忍見(jiàn)南山，下有三雛骨未寒”（《湖上寓居雜詠》其十二），轉(zhuǎn)引自夏承燾《姜白石詞編年箋?！?，上海古籍出版社1981年版，第225頁(yè)。

《白石詩(shī)說(shuō)》第二十七則，載《六一詩(shī)話 白石詩(shī)說(shuō) 滹南詩(shī)話》，人民文學(xué)出版社1962年版，第33頁(yè)。

參考文獻(xiàn)：

[1]王國(guó)維. 人間詞話[M]. 上海： 上海古籍出版社， 1998.

[2]唐圭璋， 潘君昭. 論姜白石及其詞[A]. 華東師范大學(xué)中文系古典文學(xué)研究室. 詞學(xué)研究論文集. 1949-1979年[C]. 上海： 上海古籍出版社， 1982. 423-441.

[3]陳書(shū)良. 姜白石詞箋注[M]. 北京： 中華書(shū)局， 2009.

[4]袁行霈， 羅宗強(qiáng). 中國(guó)文學(xué)史. 第二卷[M]. 北京： 高等教育出版社， 2005.

[5]歐陽(yáng)修， 宋祁. 新唐書(shū)[M]. 北京： 中華書(shū)局， 1975.

[6]胡遂. 論白石詞之人格情結(jié)及其表現(xiàn)藝術(shù)[J]. 文學(xué)遺產(chǎn)2004，（4）： 87-96.

[7]夏承燾. 姜白石詞編年箋校[M]. 上海： 上海古籍出版社， 1981.

[8]歐陽(yáng)修， 姜夔， 王若虛. 六一詩(shī)話 白石詩(shī)說(shuō) 滹南詩(shī)話[M]. 北京： 人民文學(xué)出版社， 1962.