蔣晗玉
[摘要]歷史劇中歷史真實(shí)與藝術(shù)真實(shí)是既有聯(lián)系又有區(qū)別的。歷史真實(shí)追求確有其人、實(shí)有其事,而藝術(shù)真實(shí)是藝術(shù)創(chuàng)作的真實(shí),往往“失事求似”、“離形得似”,歷史真實(shí)是一種已然的,力求客觀的真實(shí),藝術(shù)真實(shí)則是一種或然的,主觀能動(dòng)性的真實(shí),是塑造的藝術(shù)歷史人物的心靈與靈魂的真實(shí),是充分咀嚼,吸納歷史真實(shí)之后的,在審美需求下營(yíng)構(gòu)藝術(shù)真實(shí)。離開對(duì)象化的歷史真實(shí)的基礎(chǔ),離開藝術(shù)的審美追求,藝術(shù)真實(shí)都會(huì)難以實(shí)現(xiàn)。歷史劇要達(dá)到藝術(shù)真實(shí),我們可以從努力營(yíng)造真實(shí)的歷史戲劇情境;把握歷史人物真切的人生情感;著力塑造有血有肉有靈魂的,充滿個(gè)性特征的歷史人物,這三個(gè)方面下功夫。
[關(guān)鍵詞]歷史真實(shí) 藝術(shù)真實(shí) 審美
湘劇《譚嗣同》是湖南省湘劇院近年著力打造的精品劇目之一,取得一系列的獎(jiǎng)項(xiàng)與榮譽(yù),2014年10月又榮獲第十三屆全國(guó)精神文明建設(shè)“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。該劇描寫了清朝光緒皇帝頒布《明定國(guó)是詔》,開始變法維新。湖南瀏陽人譚嗣同,告別妻子,奉詔進(jìn)京,義無反顧地投入到這場(chǎng)變法維新。在與頑固派的殘酷決戰(zhàn)中,他軍機(jī)處勇挫剛毅;西花廳舌戰(zhàn)敵頑;“莽蒼蒼齋”彰顯他的劍膽琴心;法華寺留下他傲岸身影……“不有行者,無以圖將來;不有死者,無以喚后人!”譚嗣同“我白橫刀向天笑”,堅(jiān)定地走向以死亡喚醒民眾與歷史的道路。作為新編歷史劇,《譚嗣同》在藝術(shù)語言、技巧運(yùn)用上,藝術(shù)形象塑造上,主題意蘊(yùn)的開掘呈現(xiàn)上都取得了有目共睹的成功。同時(shí),新創(chuàng)劇目也回避不了進(jìn)一步打磨錘煉,謀求更高藝術(shù)成就的必要。這里從歷史劇的藝術(shù)真實(shí)的角度談些看法。
一、努力營(yíng)構(gòu)真實(shí)的歷史戲劇情境
營(yíng)構(gòu)歷史劇的戲劇情境,首先需要營(yíng)構(gòu)具有歷史真實(shí)感的外部環(huán)境,以獲得特定的歷史氣息與氛圍;另一方面,又要營(yíng)構(gòu)真實(shí)的人際環(huán)境,即人物關(guān)系、人與人的沖突、心靈與心靈的撞碰包括心靈本身的分裂與矛盾等,進(jìn)而形成展示人物性格、命運(yùn)、情感的生氣灌注的歷史戲劇情境。如是才能給觀眾一種幻覺的、審美的藝術(shù)真實(shí)之感,進(jìn)而達(dá)到觀演的共鳴、共振。
湘劇《譚嗣同》第六場(chǎng)“斗蟋蟀”是一場(chǎng)戲劇情境營(yíng)構(gòu)得非常好的,極具“藝術(shù)真實(shí)”的好戲。歷史真實(shí)未必有此場(chǎng)景,但是創(chuàng)作者把歷史生活創(chuàng)化、完形為藝術(shù)真實(shí)的呈現(xiàn)。這并沒讓觀眾感到“不真實(shí)”,反而讓人們通過“斗蟋蟀”的規(guī)定情境,真切地感受到了處于歷史劇變期的,以慈禧與光緒為代表的帝黨與后黨之間的殘酷斗爭(zhēng)。人物關(guān)系,人物內(nèi)心情感情緒,人物之間的沖突都逼真地、藝術(shù)地展現(xiàn)在觀眾的面前。
但是,《譚嗣同》第三場(chǎng),譚嗣同等幾個(gè)新進(jìn)軍機(jī)處的四品章京與一品軍機(jī)大臣剛毅等的斗爭(zhēng)戲,個(gè)人認(rèn)為脫離了具體歷史環(huán)境的真實(shí),脫離了歷史人物所必有的遵循封建等級(jí)制度,儒家禮教觀念以及在復(fù)雜政治斗爭(zhēng)與官場(chǎng)人際關(guān)系中人物應(yīng)有的基點(diǎn)。營(yíng)造的戲劇情境的可信度就打了折扣。軍機(jī)處新人、老人的直接沖突,只是觀念和口號(hào)的沖突,單一、表面,缺乏張力。群像之中,譚嗣同也沒有突出出來。
第_匕場(chǎng),譚嗣同見袁世凱,出密詔要他勤王。掏出手槍相逼的大動(dòng)作,這個(gè)情節(jié),個(gè)人認(rèn)為也值得商榷。在電視劇《走向共和》中,譚嗣同有此舉動(dòng),是建立在大量的情節(jié)鋪墊、性格鋪墊的基礎(chǔ)之上,譚嗣同是在大量的歷史人物中,全景式的歷史畫卷鋪陳描繪中作為次要人物出現(xiàn)的一個(gè)意志動(dòng)作。而戲劇作品的《譚嗣同》是把他作最主要人物進(jìn)行表現(xiàn)的,主要人物在政變斗爭(zhēng)的漩渦中,以死相逼的舉動(dòng),前戲中缺乏事態(tài)非此不可說明和性格邏輯的鋪墊,折射的是歷史人物政治斗爭(zhēng)的幼稚,行為效果與目的的不明確。另外,袁世凱的轉(zhuǎn)變接受也顯得脈絡(luò)層次不清晰。
梁?jiǎn)⒊凇蹲T嗣同傳》中有當(dāng)時(shí)譚嗣同見袁世凱的歷史情景再現(xiàn),值得參考:初三日夕,君徑造袁所寓之法華寺,直詰袁曰:“君謂皇上何如人也?”袁曰:“曠代之圣主也?!本唬骸疤旖蜷啽幹\,君知之乎?”袁曰:“然,固有所聞?!本酥背雒茉t示之曰:“今日可以救我圣主者,惟在足下,足下欲救則救之。”又以手自撫其頸曰:“茍不欲救,請(qǐng)至頤和園首仆而殺仆,可以得富貴也?!痹珔柭曉唬骸熬栽碁楹稳缛嗽??圣主乃吾輩所共事之主,仆與足下同受非常之遇,救護(hù)之責(zé),非獨(dú)足下,若有所教,仆固愿聞也。”君曰:“榮祿密謀,全在天津閱兵之舉,足下及董、聶三軍,皆受榮所節(jié)制,將挾兵力以行大事。雖然,董、聶不足道也,天下健者惟有足下。若變起,足下以一軍敵彼二軍,保護(hù)圣主,復(fù)大權(quán),清君側(cè),肅宮廷,指揮若定,不世之業(yè)也?!痹唬骸叭艋噬嫌陂啽鴷r(shí)疾馳入仆營(yíng),傳號(hào)令以誅奸賊,則仆必能從諸君子之后,竭死力以補(bǔ)救?!本唬骸皹s祿遇足下素厚,足下何以待之?”袁笑而不言。袁幕府某曰:“榮賊并非推心待慰帥者。昔某公欲增慰帥兵,榮曰:‘漢人未可假大兵權(quán)。蓋向來不過籠絡(luò)耳。即如前年胡景桂參劾慰帥一事,故乃榮之私人,榮遣其劾帥而已查辦,昭雪之以市恩;既而胡即放寧夏知府,旋升寧夏道。此乃榮賊心計(jì)險(xiǎn)極巧極之處,慰帥豈不知之?”君乃曰:“榮祿固操莽之才,絕世之雄,待之恐不易易?!痹恳曉唬骸叭艋噬显谄蜖I(yíng),則誅榮祿如殺一狗耳?!币蛳嗯c言救上之條理甚詳。袁曰:“今營(yíng)中槍彈火藥皆在榮賊之手,而營(yíng)哨各官亦多屬舊人。事急矣!既定策,則仆須急歸營(yíng),更選將官,而設(shè)法備貯彈藥則可也?!蹦硕幎?,時(shí)八月初三夜漏三下矣。至初五日,袁復(fù)召見,聞亦奉有密詔云。至初六日變遂發(fā)。
梁?jiǎn)⒊臍v史情境描述其實(shí)是很生動(dòng)的,通過這些材料我們?cè)趧?chuàng)作過程中,對(duì)營(yíng)構(gòu)戲劇情境的藝術(shù)真實(shí)才會(huì)有更扎實(shí)、合邏輯的歷史真實(shí)的基礎(chǔ)。
二、把握歷史人物真切的歷史人生情感
人之常情,古今相通。歷史劇中人物情感的真實(shí),是歷史時(shí)代的,具體歷史情境下的,符合歷史人物歷史身份與性格特點(diǎn)的行為邏輯的真實(shí)。這也是觀眾接納歷史劇藝術(shù)真實(shí)的重要基點(diǎn)與前提。觀看歷史劇,觀眾本身對(duì)歷史人物、歷史事件都有或多或少的了解,存在著一定的歷史情感積淀的。他們不是來看歷史人物歷史事件的記錄性呈現(xiàn)的,而是要與歷史人物形成情感的投射、互動(dòng),從而推人及己?jiǎn)酒鹱陨砩钋械娜松w驗(yàn)與情感共鳴的。所以觀眾在看戲時(shí),歷史人物的情感是否真實(shí)是他們作出價(jià)值判斷的基點(diǎn)。觀眾也總是在“人同此情”的情感反應(yīng)中,去咀嚼品味歷史的那情、那景、那境中,歷史人物于具體人生遭際下的深入心靈、靈魂的情感意味。
譚嗣同的夫人李閏,是與譚嗣同有精神、靈魂層面共鳴的伴侶。李閏父李篁仙為咸豐六年進(jìn)士,授戶部主事,工于樂府詩詞。李閏生長(zhǎng)于詩書家庭,知書達(dá)禮,冰雪情操。不是一般小戶人家小兒女的價(jià)值觀。據(jù)說,譚嗣同赴京前夜,他們夫婦倆燈前夜話,對(duì)彈譚嗣同親制的“殘雷琴”與“崩霆琴”。這個(gè)場(chǎng)景比《譚嗣同》劇中開場(chǎng)的李閏對(duì)譚嗣同的叮嚀境界要高。
譚嗣同北上后,牽腸掛肚的李閏曾對(duì)月焚香,祈求遠(yuǎn)行的丈夫順利平安。曾有“如有厄運(yùn),信女子李閏情愿身代?!边@體現(xiàn)的是弱女子的真情,烈女子的至性!而譚嗣同在寫給李閏的信,曾以“視榮華如夢(mèng)幻,視死辱為常事”相勸勉,似乎有某種預(yù)感,而意欲讓李閏有思想準(zhǔn)備。在譚嗣同就義后李閏取“忍死須臾待杜根”之意白號(hào)“臾生”,做悼亡詩:
盱衡禹貢盡荊榛,國(guó)難家仇鬼哭新。
飲恨長(zhǎng)號(hào)哀賤妾,高歌短嘆譜忠臣。
已無壯志酬明主,剩有臾生泣后塵。
慘澹深閨悲夜永,燈前愁煞未亡人!
其后,李閏養(yǎng)親撫侄,含辛茹苦,熱心社會(huì)公益事業(yè),創(chuàng)辦了瀏陽女子師范學(xué)校,1925年逝世于大夫第。大夫第廳堂之上原懸有“巾幗完人”的匾額,那是康有為與梁?jiǎn)⒊YR她六十壽辰合贈(zèng)的。所以對(duì)李閏這個(gè)人物,我們不能只停留在思念、擔(dān)心,囑咐的普通妻子的層面,而是一個(gè)激發(fā)歷史人物真切的歷史人生情感的非常好的輔助點(diǎn)?!蹲T嗣同》劇中,對(duì)李閏這個(gè)人物似可以重新定位。
第八場(chǎng),譚嗣同不逃跑,等著來抓他的官兵。與老家人譚老庚應(yīng)該也是一場(chǎng)情感戲的好點(diǎn),但是《譚嗣同》劇處理得較平淡。生死之間,單純表明死意已決,老家人勸幾句的處理是對(duì)歷史人物真切的歷史人生情感的簡(jiǎn)單、不深入的處理。英雄死前與老家人的訣別,是可以集中體現(xiàn)他的家國(guó)情懷,人倫之情的地方,輕輕放過,藝術(shù)的真實(shí)也就打了折扣。
譚嗣同劍膽琴心。他有伴他游歷天下的“七星劍”;有壯游期間,得到的他平生最崇敬的歷史人物文天祥的兩件舊物——“蕉雨琴”與“鳳矩劍”;還有“殘雷琴”“崩霆琴”。這些在第八場(chǎng)中,劍與老家人,琴與梁?jiǎn)⒊伎梢宰鳛閮蓚€(gè)重要物件去作為激活譚嗣同在此情、此境中的真切情感,達(dá)到對(duì)人物內(nèi)心心靈靈魂的深入挖掘的。
三、著力塑造有血有肉有靈魂的,充滿個(gè)性特征的歷史人物
我們要塑造出有血有肉有靈魂的,充滿個(gè)性特征的歷史人物,首先是要充分理解和感同歷史人物,揣摩他的心靈、靈魂,然后再在藝術(shù)的形象思維下,針對(duì)情境,放開想象,撲捉靈感,才能有可能塑造出有血有肉的人物形象來。
評(píng)劇《簾卷西風(fēng)》(改編白孫德民同名話?。┲?,慈禧這一人物的性格塑造是既寫出了她的精明強(qiáng)十和強(qiáng)悍的一面,又注意到她忍辱負(fù)重的一面;既寫出了她渴望寵幸的小女子心態(tài),又寫出了她的冷峻肅殺;既寫出了她的野心,又寫出她身處險(xiǎn)惡環(huán)境中的“平常心”;既寫出了她在政變得逞后的躊躇滿志,又寫出了她的內(nèi)心虛弱與后怕,并據(jù)此性格預(yù)示出一個(gè)原本正常的女人,注定要將自己終身放逐在政治漩渦中而沒有歸路的的命運(yùn)走向?!蹲T嗣同》劇對(duì)于譚嗣同的塑造,沒有讓觀眾過多地感覺到人物有類似的復(fù)雜與深入。
人言譚嗣同是千古罕見真貴族,超前見識(shí)羞今人,勇氣人格耀中華的歷史偉人。其詩文著作(如《仁學(xué)》),其事跡行為都是探知他的心靈、靈魂的重要依據(jù)。充分了解掌握后,進(jìn)入藝術(shù)創(chuàng)作中,怎么樣在具體的場(chǎng)次場(chǎng)景中,通過細(xì)節(jié),通過動(dòng)作,通過言語唱詞去創(chuàng)造性地展現(xiàn)他的人格靈魂?duì)顟B(tài),這是塑造有血有肉有靈魂的,充滿個(gè)性特征的這個(gè)歷史偉人的必由之路。功課和揣摩缺一不可。湘劇《譚嗣同》已經(jīng)完成了很不錯(cuò)的創(chuàng)造性塑造,但是我們還可期待更細(xì)膩、深入、豐滿的再塑造。
譚嗣同走出的湖南,不是只有他一個(gè)人謀變法維新的湖南,而是全國(guó)最富朝氣的湖南。(時(shí)在巡撫陳寶箴、按察使黃遵憲、學(xué)政江標(biāo)的支持下,與唐才常等倡辦時(shí)務(wù)學(xué)堂、南學(xué)會(huì)、主辦《湘報(bào)》,以及延年會(huì)、群萌學(xué)會(huì)等,又倡導(dǎo)開礦山、修鐵路,宣傳變法維新,推行新政,使湖南成為全國(guó)最富朝氣的一省。);譚嗣同不是一個(gè)單純親皇帝,謀新政的改革家,他有為生民改命的偉大胸懷,別人看透不敢說的他敢說,別人知險(xiǎn)思避他蹈危赴難;他不是政客們講的政治幼稚病,而是熱血與擔(dān)當(dāng);他有很深的佛學(xué)造詣,他有偏激的主張(比如要把新疆、西藏等賣與外國(guó))他有堂吉訶德式的作風(fēng)他與俠客死士交往,失敗后謀求營(yíng)救光緒……把歷史人物塑造成藝術(shù)的人物,主要任務(wù)就是依據(jù)歷史真實(shí)、人情人性設(shè)身處地地深入挖掘其典型性格、內(nèi)心靈魂等精神狀態(tài)。
歷史劇呼喚歷史的真實(shí)與藝術(shù)的真實(shí)的完美結(jié)合,藝術(shù)的真實(shí)應(yīng)該建立在基本的歷史真實(shí)基礎(chǔ)之上。對(duì)歷史人物的活生生的靈魂再現(xiàn)是營(yíng)構(gòu)藝術(shù)真實(shí)的主要目標(biāo)。只有這種完美結(jié)合與藝術(shù)的靈魂灌注,才能真正以情動(dòng)人,古為今用,達(dá)到歷史劇創(chuàng)作的必然功用。