辛塵
朱培爾 1962年生于江蘇無錫?,F(xiàn)任中國書法家協(xié)會《中國書法》雜志主編,國家一級美術(shù)師、編審,中國書協(xié)篆刻藝術(shù)委員會秘書長,西泠印社理事,中國文藝評論家協(xié)會理事。多次擔(dān)任全國中青年書法篆刻家作品展、全國篆刻藝術(shù)展等展覽評委。著有《朱培爾作品集》(山水、書法、篆刻、文集四卷)、《當(dāng)代青年篆刻家精選集——朱培爾》、《中國青年書法家十家精品集·朱培爾》、《中國青年書法家·朱培爾》、《亞洲當(dāng)代書法思潮——中日韓書法及其主義》、《林泉高致——朱培爾山水畫集》、《中國當(dāng)代書畫名家·朱培爾專輯》、《培爾小品》等。在全國性書法篆刻展、學(xué)術(shù)研討會多次獲獎,書法篆刻及繪畫作品近5000件(方)、論文約40萬字,散見于國內(nèi)外各重大書法篆刻及繪畫展覽、專業(yè)報刊、論文集、作品集。參與編輯《中國書法》雜志二百余期。
最近,人民美術(shù)出版社出版《朱培爾作品集》,分繪畫、書法、篆刻、論文四卷,印制精美,版式設(shè)計更是別具匠心,全面展示了朱培爾先生的藝術(shù)成就。奉讀再三,既為老友高興、為老友驕傲,同時,更為培爾近三十年來的艱辛努力、不懈追求而感動、而折服。
培爾所擅諸種藝術(shù)中,以篆刻最早著名。1980年代末,《中國書法》雜志專題介紹培爾的篆刻,其狂狷破碎而靈動神飛的印風(fēng)震撼一時,朱培爾之名也隨之彰顯于當(dāng)代印壇。我曾在一篇評論中寫道:
同樣是在開拓寫意印風(fēng),而又已有一批大家卓然立于眼前,后起者要獨創(chuàng)一家實非易事。這既是因為二者之間在創(chuàng)作心理上距離不大,也還因為,作為藝術(shù)社會化的效應(yīng)之一,前者的藝術(shù)成就必然會對后者產(chǎn)生影響。朱培爾當(dāng)然也無法回避先賢印風(fēng)的影響:他的大刀闊斧與齊白石印風(fēng)之間,他的潑辣、破碎與來楚生印風(fēng)之間,他的奇思妙構(gòu)與石開印風(fēng)之間,他的不計工拙與王鏞印風(fēng)之間,他的雄強(qiáng)正大與馬士達(dá)印風(fēng)之間,都存在著直接的或間接的聯(lián)系。但是,朱培爾對前賢印風(fēng)的接受,乃是一種自覺的選擇,他沒有因為師承的單一而為前賢印風(fēng)所籠罩,也沒有因為不加熔鑄而使自己的博采兼收成為雜湊;他憑藉自己對篆刻藝術(shù)新穎而透徹的理解,在對刀、石、點、線、結(jié)構(gòu)的解析還原與隨機(jī)整合中,成功地為當(dāng)代寫意印風(fēng)創(chuàng)立了一種新的范式,這就是:縱情游刃、碎處傳神。
明代楊士修《印母》稱“老手所擅者七則”,其五曰“縱”。楊氏說:“能縱者,方其為印也,不知有秦,不知有漢,并不知有刀與金石也。凝神直視,若癡若狂……傾刻得意而疾追之,放膽舒手,如兔起鶻落,則分寸之間,自有一瀉千里之勢?!笨v而有情有味,不致流于徑直霸悍,則可謂“活”,用楊士修的話來說,即所謂“筆底飛花、刀頭轉(zhuǎn)翅”、“一筆而生意,全胎斷裂而光芒飛動”——這恰恰可以引為對朱培爾印風(fēng)的絕好形容。
但凡親眼觀摩培爾治印過程的人,當(dāng)不以我的評論為過。一日,培爾來舍下作客,我請他為家父白汀先生治印。他拿出幾方石頭,稍加思索,隨即涂墨揮刀,大約一刻鐘時間,竟刻成三方朱文印。培爾指其中一方印說:“就是它了?!币缿{并不確定的腹稿直接刻石,在快速運(yùn)刀中捕捉偶然效果并順勢加以發(fā)揮,不在一方印面上反復(fù)修飾而是用不同石頭反復(fù)刻制擇其佳者,這似乎簡單甚至草率的創(chuàng)作過程,包含著胸有成印的想象,縱情揮刀的嫻熟,瞬間捕捉的敏銳,因勢利導(dǎo)的才情——這需要藝術(shù)家何等深厚的積累!
培爾篆刻的邊文,尤其是其中的陽文,也是奇妙無比。類似于北碑中的造像記,但更見松活虛靈,刻制手法與印面一般無二,將篆刻的邊文藝術(shù)與印面藝術(shù)一體化。這無疑是培爾的一大創(chuàng)造,是他對篆刻藝術(shù)的一大貢獻(xiàn),應(yīng)當(dāng)說,僅從其邊文藝術(shù)成就看,培爾即堪稱當(dāng)今最杰出的篆刻家之一。在這方面,他與遼寧王丹先生的藝術(shù)追求不謀而合,可惜長期以來人們無緣認(rèn)識。這次出版篆刻集,將其邊文的墨拓與印面的朱鈐配置在一起,相得益彰,充分展現(xiàn)了培爾篆刻邊文的風(fēng)采,相信會深啟印林同仁。
培爾的書法,與其篆刻同調(diào)。我們不必對培爾掌控毛筆的能力有任何懷疑,就像瓦薩里對米開朗琪羅的形容一樣,培爾在紙面上對毛筆的操控,與他在石面上使運(yùn)刻刀同樣靈巧、同樣大氣,并且更容易得心應(yīng)手、直抒胸臆。與其篆刻一樣,培爾的書法也是能大能小、收放自如,其小字行楷清雋靈動,大字行草、篆書奔放豪邁,非碑非帖,不拘某家某派,講求的都是書寫的迅疾暢情、任運(yùn)天成。
清代以來,書法被人為地分成了碑、帖兩大派別。帖學(xué)崇尚書法的自然書寫性,講究書寫過程中起收使轉(zhuǎn)的細(xì)節(jié)處理方法及其用筆的高效率、高精準(zhǔn),并自詡為書法的正統(tǒng)與正法;碑學(xué)則崇尚古代金石文字的鑄刻感,以帖學(xué)的反叛者自居,講究書寫過程中用筆的厚實凝重,以及模仿金石文字殘泐之象的質(zhì)感,并且在長期的藝術(shù)實踐中形成了另一套筆法。這樣的區(qū)分與對立,對于現(xiàn)今一些書家凸顯其書法風(fēng)格的特異性是有幫助的,但絕無可能限制培爾的藝術(shù)創(chuàng)造。于書法,培爾從來無視前人的碑帖之辨,他以藝術(shù)家的眼光與心靈審視、接受古今書藝,取其所需,以豐富、調(diào)整自己的自由創(chuàng)造。人們或許可以從培爾的書法作品中看到魏晉人書寫的自在,看到王鐸用墨的震撼,看到米芾風(fēng)檣陣馬的刷字,看到何紹基蘊(yùn)藉風(fēng)流的勒書……但在我看來,這一切對于培爾都不是最重要的。他的書法,更適合以“書從印出”來形容——培爾在篆刻創(chuàng)作中取得的非凡成就以及由此而帶來的巨大聲譽(yù),無疑增強(qiáng)了他在書法創(chuàng)作中的膽魄與意氣。如同其篆刻,培爾作字全憑靈性才情,幾乎不講或碑或帖的任何筆法,而在急速、自由的書寫中,又幾乎能容納并流露出或碑或帖的各種筆法。他善于用漲墨、枯筆造成字跡的模糊,也得力于其篆刻由破碎造成的強(qiáng)力的邁往不屑的動感與形式感。而且,無論書法、篆刻,培爾都極注重作品整體的輕重、虛實及位置關(guān)系處理,以此強(qiáng)化作品的表現(xiàn)力,與王鏞先生的書法藝術(shù)有異曲同工之妙。
培爾進(jìn)而將其篆刻與書法的藝術(shù)理念運(yùn)用于繪畫,他的山水與其書印也是同調(diào)的。我沒有親眼目睹他的作畫過程,從作品看,可以想見培爾作畫,當(dāng)如朱景玄《唐朝名畫錄》對王墨的形容:“凡欲畫圖幛,先飲;醺酣之后,即以墨潑,或笑或吟,腳蹙手抹;或揮或掃,或淡或濃,隨其形狀,為山為石,為云為水;應(yīng)手隨意,倏若造化。圖出云霞,染成風(fēng)雨,宛若神巧,俯觀不見其墨污之跡,皆謂奇異也?!迸酄柌缓镁?,行為也不癲狂,除去這兩條,而補(bǔ)充以賦彩、題款、用印三事,他的畫大致可以復(fù)現(xiàn)王墨的作畫過程。他巧用水、敢施色,善用虛、能深入;隨意潑染的淡淡彩墨使構(gòu)圖不拘一格、天趣盎然,以墨筆皴擦勾勒的山石木葉又逸筆草草、質(zhì)實通透;暖灰的色調(diào)交織鮮明的彩墨以表現(xiàn)丘陵的溫潤清新,云煙的彌漫融合水光的空明更突顯水鄉(xiāng)的靜謐靈秀。楚默先生評論培爾的山水,說:“清新與朦朧交織,簡潔與深遠(yuǎn)共存?!边@段話得之甚深。
的確,培爾的畫很單純,翻來覆去,就那么幾塊近坡,那么幾抹遠(yuǎn)山,那么幾棵雜樹,那么幾片云水,變著法子組合,營造著不同的境界。但這樣做有什么不妥呢?米芾不是說過士人不應(yīng)像畫工那樣作大畫嗎?培爾的同鄉(xiāng)前賢倪云林不也是這樣單純嗎?倪迂的三重坡石、五種雜樹,照樣可以與專擅密體的王叔明比并,在明代中期以后其名頭甚至蓋過了黃、王、吳,成為文人逸品繪畫的最高典范之一。中國傳統(tǒng)繪畫藝術(shù),尤其是在業(yè)余的文人畫逐漸占據(jù)上風(fēng),成為繼六法之后、于正規(guī)畫之外的核心畫法的新形勢下,并不以是否能畫密體論高下,恰恰相反,很多時候人們更看重疏體,那種逸筆草草、見情見性的超拔之境。
培爾的山水是飽含深情的,不能光用眼看,尤須用心體味;體味之后再去細(xì)看,你會越看內(nèi)容越多,越看景象越深,越看越會覺得,培爾的山水與他的題款書法、鈐用印章,可謂三者貫之以一心,一體見之以三面。
讀培爾的藝術(shù)論文,從他對藝術(shù)現(xiàn)象深入細(xì)致而又通達(dá)直接的解析,便會知道他并非那種天馬行空、倜儻不羈的名士,而是一位理性的、務(wù)實的藝術(shù)家。了解了這一點,我們便不會將培爾的藝術(shù)風(fēng)格簡單地歸結(jié)為藝如其人,或者大概地歸結(jié)為他的禪學(xué)思想使然。這些話固然不錯,但還不足以揭示出培爾的藝術(shù)思想及其藝術(shù)價值。我曾經(jīng)在文章中評論道,培爾的篆刻風(fēng)格類于“后期印象主義”。事實上,培爾的書法風(fēng)格、培爾的繪畫風(fēng)格也都類于“后期印象主義”。在中國傳統(tǒng)藝術(shù)中,始終存在著一系列對待范疇,在藝術(shù)精神方面,有所謂心與物、靈與質(zhì)、情與理、意與法,等等;在風(fēng)格理想方面,有所謂生與熟、粗與精、拙與巧、逸與謹(jǐn)、渾與清、極與中、舊與新、常與變、野與貴,等等;在形式語言方面,更有所謂寫與做、正與側(cè)、平與奇、穩(wěn)與險、實與虛、重與輕、放與收、厚與薄、暢與澀、遲與疾、格與行、密與疏、剛與柔,等等。我們當(dāng)然可以從這些對待范疇中抽取合適者加以組合,來描述培爾的作品、標(biāo)識他的藝術(shù)風(fēng)格。但這樣的描述容易造成誤解,以為培爾的藝術(shù)追求古已有之,雖然好,但不新鮮。所以,我特意用“后期印象主義”來形容,目的是以歐洲藝術(shù)史為參照,揭示培爾藝術(shù)的歷史價值:從寫形向?qū)懸獾霓D(zhuǎn)折,從重法度向重情性的轉(zhuǎn)折,在西方是以塞尚、梵高為標(biāo)志的。在中國,近百年來于書、畫、印作如此追求者不乏其人,而真正能將此三者高度統(tǒng)一、卓有建樹、令人贊嘆者卻并不多見,遠(yuǎn)的有齊白石,近的有王鏞;培爾當(dāng)之無愧地身在其列。