雷杰龍
沈括是誰?簡單說吧,沈括是宋代第一“理科男”。此說絕非夸張,看看沈括一生都干了些什么,寫了些什么就明白了。
沈括(1031-1095年),字存中,號夢溪丈人,北宋浙江杭州錢塘縣(今浙江杭州)人。一歲時(shí)隨家南遷至福建的武夷山、建陽一帶。這一帶,是宋朝最為著名的茶類——“建茶”出產(chǎn)地區(qū),懵懂之中,沈括就已開始和茶結(jié)緣,雖然此時(shí)他還不知道,他長大后將要寫下宋代茶史,也是中國茶史中最為樸素,但卻極有價(jià)值的一篇文章——《本朝茶法》。
沈括學(xué)習(xí)刻苦,十四歲就讀完了家中收藏的所有書籍。后來,他跟隨父親沈周做官游宦的腳步,到過福建泉州、江蘇潤州(今鎮(zhèn)江)、四川簡州(今簡陽)和京城開封等地,增長了不少見聞,也顯示出過人才智。十八歲到南京,他又對醫(yī)藥產(chǎn)生強(qiáng)烈興趣,差點(diǎn)立志去做了一位職業(yè)郎中。但在古代,除了做官,沒有任何一個職業(yè)是高大上的,所以,為了高大上的前途,他只能放棄做職業(yè)郎中的夢想,參加科考。不過,在參加科考之前,沈括其實(shí)已經(jīng)有官做了。1054年,父親去世,沈括被朝廷以父蔭授予海州沭陽縣主簿一職,從此步入仕途。但沈括并不滿足這么一個小官職,也不愿享受“官二代”給自己帶來的特權(quán),他要用自己的努力來證明自己的能耐。于是,他辭去官職,來到哥哥沈披家中,埋頭苦讀,全身心投入到了科考準(zhǔn)備中。功夫不負(fù)有心人,1062年,沈括以蘇州府試第一的好成績,獲得進(jìn)京趕考的“入場券”,并在第二年順利通過省試、殿試,考上進(jìn)士,并被授予揚(yáng)州司理參軍的官職,迎來人生新的起點(diǎn)。此后,他歷任集賢校理、右正言、知制誥、三司使、翰林學(xué)士、知延州兼郎延路經(jīng)略安撫使等重要官職,顯赫一時(shí),成為北宋名臣。
從他當(dāng)官的經(jīng)歷中,還看不出他宋代第一理科男的地位,所以,還得看看他的著作。沈括一生著作多達(dá)幾十種,但是保存到現(xiàn)在的,除《夢溪筆談》外,僅有綜合性文集《長興集》和醫(yī)藥著作《良方》等少數(shù)幾部了。在《夢溪筆談》這部以筆記體裁形式寫成的科學(xué)巨著中,內(nèi)容包括農(nóng)業(yè)、水利、天文、數(shù)學(xué)、物理、化學(xué)、考古、語言、史學(xué)、文學(xué)、音樂、繪畫以及財(cái)政、經(jīng)濟(jì)等等,從自然科學(xué)到社會科學(xué),應(yīng)有盡有?!秹粝P談》原有二十六卷,后來增加《補(bǔ)筆談》三卷,《續(xù)筆談》一卷,總計(jì)三十卷。全書分成十七類,共六百零九條,十幾萬字,是一部內(nèi)容十分豐富,可以說是集前代科學(xué)成就之大成的光輝巨著,被著名漢學(xué)家,中國古代科學(xué)史專家李約瑟博士譽(yù)為“中國科學(xué)史上的坐標(biāo)”,在世界文化史上也有重要地位。
今天,說到宋朝,那種陳腐的所謂“積貧積弱”傳統(tǒng)觀念正在被重新審視,刷新,修正。如今,一個比較公允直觀的印象正在被越來越多的人們接受,那就是宋朝是一個技術(shù)含量比較高的朝代。這種較高的技術(shù)含量體現(xiàn)在宋代的科技水平、社會制度設(shè)計(jì)、軍事、生活、藝術(shù)等各個層面。這種印象的得出,很大程度上來自于《夢溪筆談》的記載。這部宋代科技百科全書式的著作,不僅記錄了迄止宋時(shí).中國古代取得的各項(xiàng)科技成就,也記錄了沈括本人作為一位杰出科學(xué)家獨(dú)有的創(chuàng)見和發(fā)明。比如,從其中可知,在地球物理學(xué)方面,沈括發(fā)現(xiàn)了“磁偏角”。在化學(xué)方面,沈括發(fā)現(xiàn)了一種能燃燒的黑色液體,沈括將它命名為“石油”。在數(shù)學(xué)方面,沈括從實(shí)際計(jì)算需要出發(fā),創(chuàng)立了“隙積術(shù)”和“會圓術(shù)”,也就是二階等差級數(shù)的求和方法,發(fā)展了自《九章算術(shù)》以來的等差級數(shù)問題,在中國古代數(shù)學(xué)史上開辟了高階等差級數(shù)研究的方向。有鑒于沈括數(shù)學(xué)上的成就,連日本著名數(shù)學(xué)家三上義夫夜說:“(古代)日本的數(shù)學(xué)家沒有一個比得上沈括。”在地理學(xué)方面,沈括正確論述了華北平原的形成原因:根據(jù)河北太行山山崖間有螺蚌殼和卵形礫石的帶狀分布,推斷出這一帶是遠(yuǎn)古時(shí)代的海濱,而華北平原是由黃河、漳水、滹沱河、桑乾河等河流所攜帶的泥沙沉積而形成的。沈括還用“飛鳥圖”繪制了《大宋天下郡守圖》,使得北宋的地圖越來越精確。在天文學(xué)方面,沈括不僅改進(jìn)了多種天文儀器,增強(qiáng)了天文觀測的精度,還制定了更為科學(xué)的歷法,雖然當(dāng)時(shí)因?yàn)楦鞣N阻力而沒有被朝廷采用,但卻為元朝大科學(xué)家郭守敬創(chuàng)立的歷法奠定了基礎(chǔ)。
總之一句話,沈括是宋代“理科男”第一人,科學(xué)家第一人,如果要給他戴帽子,他可以當(dāng)之無愧地戴上杰出科學(xué)家、政治家、天文學(xué)家、地理學(xué)家、數(shù)學(xué)家、物理學(xué)家、化學(xué)家、氣象學(xué)家、軍事家、醫(yī)學(xué)家、農(nóng)學(xué)家等一大堆帽子。沈括的頭腦,代表了宋朝理科的最精微深邃的頭腦。
而這么一個頭腦,對茶的貢獻(xiàn)就是一篇《本朝茶法》。
熙寧二年(1069年),“王安石變法”開始,極富創(chuàng)新與實(shí)踐精神的沈括滿懷熱情地參與了這一變法運(yùn)動,受到王安石的信任和器重,開始擔(dān)任管理全國財(cái)政的最高長官——三司使等許多重要官職。
就在擔(dān)任三司使(類似今日的財(cái)政部長)這一職位期間,習(xí)慣記筆記的沈括寫了《本朝茶法》這篇文章,把它放在《官政二》這一章節(jié)里,收進(jìn)了《夢溪筆談》。在這篇一千五百多字的文章中,沈括認(rèn)真記錄了兩個方面的內(nèi)容:
其一,北宋初年到仁宗嘉佑年間與茶葉有關(guān)的法律、條例情況。從記載中可知,宋朝從開國之初就對茶葉實(shí)行國家專營和征稅。北宋實(shí)行的征稅法最初主要是貼射法,其后又有三分法。沈括沒有具體解釋這些法律條例,是因?yàn)楫?dāng)時(shí)人們對這些是熟知的,用不著多說。但從下文中,還是很容易明白這些法門的含義。所謂貼射法是指,民間商人向茶農(nóng)買茶貿(mào)易,必須經(jīng)過官方驗(yàn)看,官方居中估價(jià),發(fā)給憑證,官方收取估價(jià)與實(shí)際交易價(jià)之間的部分差價(jià)作為稅款。由于這種稅款曾經(jīng)允許用茶葉作價(jià)頂替,再加上茶商與茶農(nóng)有了此種交易,官方茶場征收或低價(jià)購進(jìn)的茶葉往往質(zhì)量不高,所以后來又改為直接征收茶葉交易稅,稅款以香料、犀角、象牙等實(shí)物與政府發(fā)行的一種代金券“茶引”按一定比例繳納,此種方法稱之為“三分法”。后來又改為全以現(xiàn)錢繳納或現(xiàn)錢、茶引、香料混合繳納。從沈括記載中還可知,朝廷對茶葉立法十分重視,因?yàn)檫@直接關(guān)系到國家財(cái)政收入。如宋仁宗天圣年間,由于茶葉立法失誤,眾多官員受到處罰,包括樞密副使、參知政事、三司使這些副宰相級的高級官員被降職或罰款,負(fù)直接責(zé)任的官員甚至受到流放的重罰。
其二,記述朝廷在各地設(shè)置的主要茶稅征收機(jī)構(gòu)、官茶專賣機(jī)構(gòu)的茶葉經(jīng)營、收入等情況。從沈括記載中可知,當(dāng)時(shí)宋王朝在首都和各主要產(chǎn)茶區(qū)設(shè)立六個茶稅征收、管理機(jī)構(gòu),名為“榷貨務(wù)”;另有十三個官營茶場?!叭敦泟?wù)”和官營茶場都從事官茶的買賣,上繳國庫的利潤稱為“祖額錢”——“祖額錢”本應(yīng)指國家出的購茶本錢而由經(jīng)營機(jī)構(gòu)返還者,但后來演變?yōu)楣俨枥麧櫟拇Q了。文中還開列了各“榷貨務(wù)”和官營茶場的茶葉買賣數(shù)量及收入情況,十分詳細(xì)。從文中可知,北宋中葉的六個“榷貨務(wù)”和十三個官營茶場平均每年賣茶一千五十三萬三千七百四十七斤半茶葉,能得“祖額錢”(利潤)二百二十五萬四千四十七貫(一千文銅錢為一貫)零十七文銅錢。
《本朝茶法》雖然篇幅不大,但沈括以“理科男”的較真精神記下的文字,卻是字字珠璣,成為研究宋代茶葉制度的第一參考文獻(xiàn)。在沈括之前,無論是蔡襄還是丁謂、周絳、歐陽修、宋子安,還是后來的宋微宗趙佶、唐寅、曾伉等人,他們寫的宋代茶學(xué)著作,大都是關(guān)于宋代茶葉生活藝術(shù)的,極少涉及茶葉貿(mào)易、制度等茶法內(nèi)容。和他們的著作相比,理科男沈括的文字或許缺乏文采,但卻是至關(guān)重要的。在看重道德文采和空疏議論,缺乏實(shí)證科學(xué)精神的中國古代社會里,沈括這種理科男的文字給我們提供了可以從“數(shù)目字管理”上了解古代茶葉制度的可能,所以彌足珍貴。從中,我們不僅可以了解古代茶法的一手資料細(xì)節(jié),也可以從中窺探到許多中國古代經(jīng)濟(jì)史的許多細(xì)節(jié)。
比如,在文中,我們可知茶葉專營雖然開始于唐代,但從宋代才開始形成較為完備的立法、制度和管理。從《宋史·食貨志》中可知.從唐德宗建中年間開始,茶葉貿(mào)易就被政府壟斷,也就是實(shí)行所謂的“茶禁”。但在唐代,茶葉貿(mào)易規(guī)模還不大,在政府財(cái)政收入中占不上重要地位,所以茶禁也就時(shí)斷時(shí)續(xù),沒有認(rèn)真執(zhí)行。但到了宋代,茶葉貿(mào)易發(fā)展急遽擴(kuò)大,茶葉之利在國家財(cái)政收入中成為重要組成部分,開始與鹽、酒之利并列,因此宋代也實(shí)行了嚴(yán)格的官茶制度。那么,北宋政府從官營茶中一年能得多少收入呢?沈括在《本朝茶法》中列出的數(shù)字是二百二十五萬四千四十七貫(一千文銅錢為一貫)零十七文銅錢。而《本朝茶法》并不是《夢溪筆談》中所有關(guān)于茶的文字。在此文之前,也就是《官政二》中,沈括還有一段文字列出了仁宗嘉佑年間數(shù)個年份的政府茶利收入情況,并且列出了年平均收入數(shù)。這是多少呢?沈括說:“國朝茶利,除管本及雜費(fèi)外,凈入錢禁榷時(shí)取一年最中數(shù),計(jì)一百九萬四千九十三貫八百八十五,內(nèi)六十四萬九千六十九貫茶凈利。”也就是說,北宋政府年平均茶利收入為二百萬貫左右,其中有六十多萬貫的凈利潤。這筆錢有多大?宋遼檀淵之盟,北宋政府用金錢換和平,每年需給遼國白銀10萬兩,絹20萬匹,折合成銅錢,就是四十多萬貫。僅用每年的茶利,支付每年需給遼國的這筆費(fèi)用,就綽綽有余了。這還只是北宋中前期嘉佑年間的收入,其后,茶葉貿(mào)易還有更大發(fā)展,到了宋徽宗致和年間,宋代茶法進(jìn)一步完備,茶利年財(cái)政毛收入競達(dá)到了驚人的一千多萬貫,即使按沈括所記的三分之一左右的凈利潤,也能達(dá)到三百多萬貫的純收入。
正是因?yàn)椴枥S厚,宋朝政府對茶葉的專營管理也極為嚴(yán)峻,絲毫不敢放松。除了上面說到的沈括所記的一次茶法失誤,讓政府損失慘重,數(shù)位副宰相級高官受到處罰之外,對普通違反茶法的百姓處罰更加嚴(yán)厲了。《宋史·食貨志》記載:“凡民茶,折稅外匿不送官及私販鬻者,沒入之,計(jì)其值論罪?!步Y(jié)徒執(zhí)仗販易私茶,遇官司擒捕抵拒者,皆死。太平興國四年詔,鬻偽茶一斤,杖一百;二十斤以上,棄市?!睕]有官方允準(zhǔn),販賣私茶一斤,就杖一百,不把人打死,也打殘了。賣二十斤私茶,就要當(dāng)眾處斬,這也忒狠了 這說明什么呢?說明當(dāng)時(shí)的茶葉貿(mào)易確實(shí)獲利豐厚,幾乎就是一本萬利,所有才有許多人鋌而走險(xiǎn),販賣私茶,因此也才會有這樣嚴(yán)峻的茶法。這說明宋朝政府面臨著巨大的外部壓力和內(nèi)部的冗官、冗兵的負(fù)擔(dān),財(cái)政開支巨大,社會經(jīng)濟(jì)雖然發(fā)達(dá),政府收入雖然豐厚,但財(cái)政壓力也是極其巨大的。為了應(yīng)付龐大的財(cái)政開支,政府千方百計(jì)搞錢,對茶葉也是下了狠手了 所以,當(dāng)我們了解宋代茶文化,不應(yīng)該忘了除了宮廷京畿中那些華樓廣宇中優(yōu)美典雅的斗茶藝術(shù)外,還有許多人喝到的茶,其實(shí)是帶著鮮血的。
說到這里,插一句題外話。宋代茶文化雖然盛行,但除了產(chǎn)茶區(qū)之外,普通百姓還是很難喝到茶的。尤其是那些離茶產(chǎn)區(qū)遙遠(yuǎn)的地區(qū),更是如此。比如當(dāng)時(shí)的朝鮮,正當(dāng)高麗王朝時(shí)期,茶文化雖已在宮廷流行,但高麗百姓其實(shí)是喝不到茶的。喝不到茶喝什么?只好把大麥烤了,泡著水喝,名日“大麥茶”。今日流行的韓國“大麥茶”就是這么來的。不得不說,這種習(xí)俗,怎么都有點(diǎn)望茶止渴的味道。
不過,也有例外的時(shí)候,據(jù)沈括《本朝茶法》所記,仁宗嘉佑四年,就下旨罷茶禁。也就是說,從這年開始,讓利于民,販賣私茶合法了。宋仁宗趙禎對茶放手,是難得的仁愛之舉,當(dāng)然是值得贊美的??衫硐牒茇S滿,現(xiàn)實(shí)很骨感,在龐大的財(cái)政壓力之下,這種善舉不可能延續(xù)太久。之后,茶禁又恢復(fù),并且更加嚴(yán)厲。這也難怪,在古代以農(nóng)業(yè)為根基的社會里,政府絕大部分收入都來自田賦、鹽利、茶利、酒利等少數(shù)幾個行業(yè),怎么可能對茶利這一大進(jìn)項(xiàng)放手?
還是回到理科男沈括來說吧。今天了解宋代茶法,乃至古代茶法,我們都要感謝他在《夢溪筆談·官政二》中為后人留下了《本朝茶法》及其它有關(guān)茶法的文字,讓我們能從具體數(shù)目字管理上了解北宋和中國茶法的細(xì)節(jié)。對此,我們怎么感謝他這位宋朝第一理科男都不過分。
接下來要說的這位理科男的事,與茶無關(guān),而與宋代“第一文科男”、寫下第一茶詩《汲江煎茶》的蘇軾(蘇軾和這首詩見下期《茶話宋朝》)有關(guān)。
沈括比蘇軾大五歲,卻晚蘇軾六年中進(jìn)士。但是兩人很有緣分,都在北宋“皇家圖書館”一一崇文院做過同事。北宋治平二年(1065年),蘇軾進(jìn)入崇文院,而沈括在前一年調(diào)入。短暫的同事經(jīng)歷后,蘇軾于1066年父喪后回鄉(xiāng)兩年多,等他再返回東京,就與沈括走上了不同的政治道路。宋神宗熙寧二年(1069年),王安石被任命做宰相,開始進(jìn)行著名的“王安石變法”。從此,蘇、沈二人分道揚(yáng)鑣,走上不同的政治道路。沈括受王安石器重,官運(yùn)一路亨通,直至晚年因和西夏的戰(zhàn)事失利受牽連被貶。而蘇軾卻與改革總設(shè)計(jì)師王安石意見相左,他與“保守黨”領(lǐng)袖司馬光一起,組成著名的反對派?!氨J攸h”長期失勢,蘇軾也跟著命途多舛。1071年,作為多言多嘴的反對派代表,蘇軾被驅(qū)離朝廷,下放到了杭州擔(dān)任通判一職。之后,沈括作為“中央督察”,到杭州檢查浙江農(nóng)田水利建設(shè)。臨行前,宋神宗交待沈括要他對在杭州做通判的蘇東坡好一點(diǎn)。到了杭州,沈括熱情地“與軾論舊”,蘇軾也對老同事、好朋友毫不設(shè)防,政治上談不攏,二人就揀高興的談,談茶,談酒,談詩。蘇東坡把數(shù)百首新作拿出來炫,沈括贊美之后,抄錄了其中百余首,說要帶回京城為蘇傳揚(yáng)美名?;鼐┲?,沈括立即以理科男的精細(xì),用附箋的方式,把蘇詩里有所謂誹謗新政,嘲諷皇上的詩句一一加以詳細(xì)的注釋和發(fā)揮,然后進(jìn)呈神宗皇帝,以致龍顏大怒。不久,蘇軾因?yàn)樵谠娢闹小坝夼ⅰ?、“無君臣之義”而入獄130天,險(xiǎn)些喪命,出獄后被下放到湖北黃岡任團(tuán)練副使。這就是中國歷史上著名的一次文字獄一一“烏臺詩案”,牽連蘇軾三十多位親友,涉及他一百多首詩詞。這場文字獄的主謀是王安石手下的李定、舒直、何正臣、李宜四人,但沈括卻是始作俑者。這位理科男干的這檔子缺德事,告訴我們一個簡單的事實(shí):理科男也需要人文道德的良好熏陶,否則,他們不整人則已,一旦整起人來,也有理科的精確、狠毒。