毛本棟

陳寅恪晚年，雙目幾近失明。他的讀書(shū)方式只能是“聽(tīng)書(shū)”。養(yǎng)病的日子里，助教黃萱為他誦讀清代女子陳端生寫(xiě)的《再生緣》。此書(shū)令陳寅恪大半生的人生感嘆如鯁在喉，不吐不快。“聽(tīng)”完此書(shū)后的三四個(gè)月間，陳寅恪每分鐘都在思考。他在腦海里搜索以前看過(guò)的資料，如有欠缺，便派人查找，讓黃萱誦讀給他聽(tīng)。每天上午，他把前一晚的謀篇布局口述出來(lái)，黃萱的筆觸飛快地追上他的思緒，就這樣完成了六萬(wàn)多字的《論再生緣》。

周連寬、蔣天樞等弟子連續(xù)十年堅(jiān)持給老師誦讀書(shū)籍，陳寅恪聽(tīng)了大量史料，材料之龐雜、種類之繁多，令人嘆為觀止。聽(tīng)完的材料，他會(huì)像放電影一樣在腦海中重新思索，因此記憶深刻。很多要求證的典籍，他幾乎能指出在哪一本書(shū)哪一卷哪一頁(yè)。著述八十萬(wàn)字的《柳如是別傳》，就得益于此。陳寅恪憑著驚人的毅力，以“聽(tīng)書(shū)”的方式延續(xù)著閱讀生活。