黃祺

作為一名從業(yè)20多年的麻醉科醫(yī)生，陳弘回答過(guò)患者千奇百怪的問(wèn)題，最近經(jīng)常被剛剛蘇醒患者問(wèn)到的是：“醫(yī)生，今天大盤(pán)怎么樣??？” 之前，有患者跟他說(shuō)中了彩票，也有人夢(mèng)到和了麻將。

麻醉，在現(xiàn)代醫(yī)療中越來(lái)越重要，當(dāng)很多患者對(duì)麻醉的認(rèn)識(shí)還停留在“給一針”時(shí)，麻醉醫(yī)生卻發(fā)現(xiàn)了更多有趣的現(xiàn)象。就像前面的故事，麻醉可能會(huì)給人帶來(lái)快樂(lè)的感覺(jué)，讓病人在麻醉中看到一根上揚(yáng)的紅線。

麻醉，可不是“給一針”那么簡(jiǎn)單。

麻醉主要的作用是阻斷痛覺(jué)，麻醉醫(yī)生的課題就是如何利用藥物讓患者感覺(jué)不到疼痛，可是，疼痛本身也神秘莫測(cè)。

上海東方醫(yī)院麻醉科王清秀醫(yī)生曾遇到一個(gè)特殊的病例。王醫(yī)生接診一位產(chǎn)婦，產(chǎn)婦希望無(wú)痛分娩，也就是麻醉鎮(zhèn)痛下的自然分娩，而非剖宮產(chǎn)。醫(yī)生按照國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)最常用的方法為產(chǎn)婦完成了硬膜外穿刺、置管和用藥。接下來(lái)要測(cè)試“感覺(jué)平面”：上到肚臍，下到腳底，一切完美，連接鎮(zhèn)痛泵。

“操作結(jié)束，一陣宮縮來(lái)了，產(chǎn)婦說(shuō)比之前痛得輕多了，我自信地安慰她說(shuō)后續(xù)藥物作用會(huì)讓她感覺(jué)更好?！苯?jīng)驗(yàn)豐富的王醫(yī)生像往常一樣準(zhǔn)備在病歷中寫(xiě)幾筆后就回手術(shù)室。這時(shí)產(chǎn)婦問(wèn)護(hù)士，她老公有沒(méi)有來(lái)？護(hù)士回道“你老公還沒(méi)來(lái)”。緊接著，王醫(yī)生聽(tīng)到產(chǎn)婦弱弱地說(shuō)有點(diǎn)痛?！拔矣行┏泽@，血壓、心率平穩(wěn)，胎心良好，疼痛平面沒(méi)變，一番忙碌之后，我安慰她會(huì)好的。”這時(shí)，產(chǎn)婦又問(wèn)老公有沒(méi)有來(lái)，護(hù)士回說(shuō)在電梯里，馬上到。一陣宮縮又來(lái)了，王醫(yī)生問(wèn)她痛不痛，產(chǎn)婦微笑著說(shuō)不痛了。

王醫(yī)生沒(méi)有想到，這一次反復(fù)僅僅是一夜“折騰”的開(kāi)始。王醫(yī)生還沒(méi)有走出產(chǎn)科，護(hù)士又來(lái)通報(bào)說(shuō)產(chǎn)婦叫痛，但經(jīng)過(guò)檢查未發(fā)現(xiàn)異常。這個(gè)時(shí)候，產(chǎn)婦的老公站在墻角，雙手抱在胸前，一臉輕松。看著這個(gè)全然不關(guān)心妻子的老公，王醫(yī)生有些來(lái)氣，一連串發(fā)問(wèn)：你是她老公嗎？你能不能到床邊來(lái)？你能不能拉著她的手？你能不能彎下腰來(lái)拉著她的手？你可以坐在床邊。

被責(zé)問(wèn)后，產(chǎn)婦老公只好慢慢走到床邊，用指尖拉著妻子的手。“這期間宮縮如常一陣一陣地襲來(lái)，她沒(méi)說(shuō)痛?！?/p>

過(guò)了一會(huì)兒，產(chǎn)婦老公說(shuō)準(zhǔn)備回家睡覺(jué)，產(chǎn)婦生氣了，接著便又開(kāi)始說(shuō)有些痛了。入院六個(gè)小時(shí)后，凌晨3點(diǎn)，由于麻醉效果不佳，產(chǎn)婦不得不選擇剖宮產(chǎn)。

王清秀醫(yī)生目睹了一次情緒對(duì)疼痛的顯著影響，“現(xiàn)在你們相信嗎？最親的人加一點(diǎn)好情緒就完美無(wú)痛，加一點(diǎn)壞情緒就有了疼痛”。 王醫(yī)生每次用這個(gè)例子來(lái)給學(xué)生們說(shuō)明“疼痛有強(qiáng)烈的情緒色彩”。

麻醉在現(xiàn)代醫(yī)學(xué)中的作用越來(lái)越重要，麻醉醫(yī)生其實(shí)已經(jīng)遍布在醫(yī)院的每一個(gè)需要的科室。“除了應(yīng)付手術(shù)室內(nèi)大大小小的各類(lèi)手術(shù)，麻醉科一般還會(huì)承擔(dān)重癥監(jiān)護(hù)室，疼痛門(mén)診，無(wú)痛人流，無(wú)痛分娩，無(wú)痛胃腸內(nèi)窺鏡檢查治療等?！标惡脶t(yī)生說(shuō)，麻醉醫(yī)生的工作不僅僅是在手術(shù)室?！翱赡苣阒皇堑结t(yī)院做個(gè)體檢，做個(gè)胃腸鏡、喉鏡也需要麻醉。上海絕大多數(shù)二級(jí)以上醫(yī)院都設(shè)有麻醉醫(yī)生組成的疼痛科，腰酸背痛也可以得到麻醉醫(yī)生的專(zhuān)業(yè)診療?！?/p>

醫(yī)療中需要麻醉的地方越來(lái)越多，但仍有患者擔(dān)心麻醉會(huì)讓人變傻。陳弘醫(yī)生解釋?zhuān)樽磉^(guò)程其實(shí)是藥物對(duì)中樞神經(jīng)系統(tǒng)即大腦的抑制過(guò)程。這些藥物在一定時(shí)間內(nèi)就會(huì)被分解代謝，隨著藥物在體內(nèi)的代謝和清除，作用也隨之消除，因此整個(gè)麻醉過(guò)程是可控制和暫時(shí)性的。麻醉可以讓病人“睡著”，需要時(shí)又讓病人“醒來(lái)”?！耙虼寺樽硭幬锊粫?huì)對(duì)中樞神經(jīng)系統(tǒng)產(chǎn)生持續(xù)的影響，從麻醉藥物的藥代動(dòng)力學(xué)來(lái)說(shuō)，全身麻醉后智力會(huì)受影響的可能性是很低的?！?/p>

為了鎮(zhèn)痛，先人們可沒(méi)少想辦法。早期的麻醉劑在今天看來(lái)十分不靠譜，比如用酒把病人灌醉，或者用冰塊。

春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期，《內(nèi)經(jīng)》已有針刺治療多部位解除疼痛的記載?！度龂?guó)志·華佗傳》曾記載，華佗用“麻沸散”為患者全身麻醉后行剖腹手術(shù)。公元652年和1596年，孫思邈和李時(shí)珍分別在《備急千金藥方》和《本草綱目》中介紹過(guò)曼陀羅花的麻醉作用。

到18世紀(jì)，一些化學(xué)制劑開(kāi)始被用作麻醉。1772年，英國(guó)化學(xué)家普利斯特里制成了第一種化學(xué)麻醉藥一氧化二氮，但意識(shí)到這種化學(xué)藥品的麻醉作用的是英國(guó)化學(xué)家戴維。戴維在一次拔牙時(shí)，疼痛難忍，但吸了一些一氧化二氮后頓時(shí)不覺(jué)得疼了。因?yàn)槁劦竭@種氣體后，會(huì)使人大笑，所以被稱(chēng)之為“笑氣”。

現(xiàn)代麻醉，公認(rèn)為是美國(guó)麻醉醫(yī)師William Morton在1846年向全世界演示乙醚麻醉作為起點(diǎn)。吸入乙醚，病人便很快“睡著”，沒(méi)有了知覺(jué)。1993年，美國(guó)總統(tǒng)老布什簽署總統(tǒng)令規(guī)定每年的3月30日為美國(guó)國(guó)家醫(yī)師節(jié)，正是為了紀(jì)念1846年3月30日第一位施行乙醚麻醉的醫(yī)師，可見(jiàn)美國(guó)對(duì)于現(xiàn)代麻醉學(xué)推動(dòng)文明進(jìn)步、促進(jìn)人類(lèi)健康發(fā)展之意義的認(rèn)可。

之后麻醉學(xué)歷經(jīng)110年漫長(zhǎng)而坎坷的乙醚麻醉時(shí)代。1942年，南美洲的箭毒被作為肌松藥用于臨床麻醉。進(jìn)入20世紀(jì)中葉，麻醉學(xué)在乙醚麻醉的基礎(chǔ)上，出現(xiàn)了專(zhuān)職從事麻醉的醫(yī)療人員，經(jīng)過(guò)幾代人數(shù)十年的努力，發(fā)展成一門(mén)專(zhuān)門(mén)研究臨床麻醉、危重病醫(yī)學(xué)、生命急救、疼痛機(jī)理與治療的臨床二級(jí)學(xué)科。