王小波
我時(shí)常回到童年,用一片童心來(lái)思考問(wèn)題,很多繁難的問(wèn)題就變得易解。人活著當(dāng)然要做一番事業(yè),而且是人文的事業(yè);就如有一條路要走。假如是有位老學(xué)究式的人物,手執(zhí)教鞭戒尺打著你走,那就不是走一條路,而是背一本宗譜。我聽(tīng)說(shuō)蘇聯(lián)就是這么教小孩子的:要背全本的普希金、半本萊蒙托夫,還要記住俄羅斯是大象的故鄉(xiāng)(肖斯塔科維奇在回憶錄里說(shuō)了很多)。我很懷疑會(huì)背宗譜就算有了精神家園,但我也不想說(shuō)服誰(shuí)。
安徒生寫(xiě)過(guò)《光榮的荊棘路》,他說(shuō)人文的事業(yè)就是一片著火的荊棘,智者仁人就在火里走著。當(dāng)然,他是把塵世的囂囂都考慮在內(nèi)了,我覺(jué)得用不著想那么多。用寧?kù)o的童心來(lái)看,這條路是這樣的:它在兩條竹籬笆之中?;h笆上開(kāi)滿(mǎn)了紫色的牽?;?,在每個(gè)花蕊上,都落了一只藍(lán)蜻蜓。這樣說(shuō)固然有煽情之嫌,但想要說(shuō)服安徒生,就要用這樣的語(yǔ)言。維特根斯坦臨終時(shí)說(shuō):告訴他們,我度過(guò)了美好的一生。這句話(huà)給人的感覺(jué)就是:他從牽?;▍仓凶哌^(guò)來(lái)了。雖然我對(duì)他的事業(yè)一竅不通,但我覺(jué)得他和我是一頭兒的。
新高考·語(yǔ)文學(xué)習(xí)(高一高二)2015年9期