吳義勤

在近年涌現(xiàn)的現(xiàn)實(shí)題材長(zhǎng)篇小說(shuō)中，陳彥的《西京故事》以強(qiáng)烈的憂患意識(shí)、鮮明的時(shí)代氣息和飽滿的人文情懷直面中國(guó)當(dāng)下的精神問(wèn)題，呈現(xiàn)了獨(dú)特的思想與藝術(shù)品格，極為引人矚目。作家承接中國(guó)現(xiàn)、當(dāng)代文學(xué)的優(yōu)秀傳統(tǒng)，以“尊嚴(yán)”作為小說(shuō)的主題詞，以具有思想和情感震撼力的筆觸深刻探究著當(dāng)下社會(huì)城里人與鄉(xiāng)下人、父輩與子輩兩類人、兩代尋夢(mèng)者的精神危機(jī)與精神尊嚴(yán)問(wèn)題。一方面，小說(shuō)對(duì)老一代農(nóng)民進(jìn)城后的生存困境與精神苦悶進(jìn)行了深刻的觀照與揭示，標(biāo)志著城鄉(xiāng)沖突題材小說(shuō)的新探索、新突破。在中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上，“城市”與“鄉(xiāng)村”的沖突與融合、碰撞與磨合是經(jīng)久不衰的母題之一。五四時(shí)期，從魯迅開(kāi)始的“鄉(xiāng)土文學(xué)”書(shū)寫(xiě)傳統(tǒng)中，鄉(xiāng)土文化作為落后、封閉、被批判的對(duì)象，在小說(shuō)中常常是通過(guò)自省式的批判和自身弊端的挖掘來(lái)實(shí)現(xiàn)向現(xiàn)代性靠攏的。新中國(guó)成立后，宏大革命敘事話語(yǔ)確立，“進(jìn)城”成為具有革命話語(yǔ)意味的詞匯。城市改變了其優(yōu)越的、象征現(xiàn)代性的地位，成為了帶有腐敗性、誘惑性，用于檢驗(yàn)革命戰(zhàn)士純潔性的標(biāo)桿。鄉(xiāng)村文化則以其傳統(tǒng)的道德感與善良的人性美而受到褒獎(jiǎng)。八十年代，“城市”與“鄉(xiāng)村”又一次處于對(duì)立面上，城市祛除了“革命話語(yǔ)”的規(guī)約，保留了其現(xiàn)代、發(fā)展、前進(jìn)的文學(xué)審美性，而“鄉(xiāng)村”也因其傳統(tǒng)文明的留存而備受贊揚(yáng)。九十年代，隨著進(jìn)城打工熱的狂潮，描寫(xiě)城市異鄉(xiāng)打工者的底層文學(xué)興起，城市成為寓意社會(huì)轉(zhuǎn)型期人們思想情感裂變的染缸，“苦難”成為“賣點(diǎn)”，人物形象單一化、片面化現(xiàn)象突出。新世紀(jì)以來(lái)的文學(xué)創(chuàng)作中，普適性的人性關(guān)懷開(kāi)始回歸。人性情感由單純的苦難書(shū)寫(xiě)、道德批判，轉(zhuǎn)為對(duì)人性復(fù)雜與豐富的尊重。城市異鄉(xiāng)人在都市奮斗的人性美，以及都市的包容和都市人的心酸無(wú)奈，城市文明與鄉(xiāng)村文明的沖突與融合，都得到了較為全面的表現(xiàn)?！段骶┕适隆氛谴祟愖髌返拇?。作家沒(méi)有理念化地將農(nóng)民工作為簡(jiǎn)單歌頌的對(duì)象，也沒(méi)有將城市簡(jiǎn)單塑造為欲望都市，而是站在中立的基點(diǎn)，在人性的視野內(nèi)，審視兩者的關(guān)系，以此凸顯民族精神在壓抑中的延展。另一方面，從時(shí)代與人的關(guān)系而言，小說(shuō)對(duì)新一代青年知識(shí)者所遭遇的嚴(yán)峻的精神命題也給予了形象而深刻的回答，是對(duì)中國(guó)當(dāng)代代際沖突小說(shuō)的深化與發(fā)展。當(dāng)下中國(guó)正處于一個(gè)眾聲喧嘩、價(jià)值混亂的時(shí)代，一個(gè)人生觀、價(jià)值觀面臨新的考驗(yàn)的時(shí)代，應(yīng)該追求什么樣的人生價(jià)值以及如何實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值再次成為一個(gè)尖銳的現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。這一問(wèn)題，對(duì)當(dāng)下特別是來(lái)自于農(nóng)村的青年一代來(lái)說(shuō)尤其殘酷?！段骶┕适隆费永m(xù)了上個(gè)世紀(jì)八十年代《人生》和《平凡的世界》所開(kāi)創(chuàng)的思想傳統(tǒng)，直面現(xiàn)實(shí)，本著“為普通人立傳”的主旨，緊緊扣住“尊嚴(yán)”兩個(gè)字，努力挖掘并呈現(xiàn)時(shí)代之痛與當(dāng)代人的心靈之痛，全面展現(xiàn)當(dāng)代人的生存困境與精神困境，立體而多維地揭示了當(dāng)代中國(guó)人的心靈史、人性救贖史。

“西京故事”就是中國(guó)故事，作家筆下的“文廟村”就是當(dāng)下中國(guó)社會(huì)的象征與縮影。如同老舍的“茶館”、夏衍的“上海屋檐下”一樣，陳彥的“文廟村”也是個(gè)聚集各色人物的大舞臺(tái)，是一個(gè)極具象征意味的生存空間。一個(gè)因孔廟著稱的神圣地帶，一個(gè)曾經(jīng)被傳統(tǒng)文化深深浸染著的封閉與安詳?shù)拇迩f，現(xiàn)已被現(xiàn)代文明叩開(kāi)了大門(mén)，成了地地道道的“城中村”。如今的文廟村擠滿了進(jìn)城打工的農(nóng)民，不再有寧?kù)o儒雅的尚孔之風(fēng)，不再有神圣莊嚴(yán)的祭祀之禮，取而代之的是擁擠不堪的嘈雜和物質(zhì)欲望的喧囂。懷揣不同夢(mèng)想、來(lái)自不同地域、有著不同掙扎的人們，為了生存暫居一起，建構(gòu)了一個(gè)光怪陸離的“小社會(huì)”。在這個(gè)燈紅酒綠的大都市一角，現(xiàn)代文明的工業(yè)馬車張揚(yáng)跋扈，以驚人的速度碾壓著傳統(tǒng)文明與傳統(tǒng)文化。傳統(tǒng)的文化、價(jià)值、倫理在巨大的現(xiàn)代工業(yè)文明的陰影之下，正在發(fā)出奄奄一息的哀嘆，并以蒼涼微顫的背影一步步地走向衰敗?！耙磺忻篮玫臇|西都煙消云散了”，在這里，傳統(tǒng)文明和文化的尊嚴(yán)可以說(shuō)正遭受著前所未有的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)與考驗(yàn)。傳統(tǒng)走向何方?傳統(tǒng)的尊嚴(yán)如何捍衛(wèi)?陳彥在《西京故事》中對(duì)此的思考是沉重的，但沉重并不絕望，在作家筆下的小人物身上，我們?nèi)匀荒芨惺艿絺鹘y(tǒng)文化基因的流淌，能感受到他們捍衛(wèi)文化尊嚴(yán)和文化價(jià)值的悲壯。

羅天福是小說(shuō)中充滿悲劇感和崇高感的一個(gè)極具魅力的典型形象，是傳統(tǒng)文化和傳統(tǒng)價(jià)值的符號(hào)與化身，是老一代中國(guó)兒女的精神世界、倫理世界和人格境界的絕好詮釋。羅天福的身上，積淀了中國(guó)傳統(tǒng)農(nóng)民最為典型的道德操守與價(jià)值觀。他勤勞善良、吃苦耐勞、保守隱忍。他一個(gè)以賣餅為生的城市異鄉(xiāng)人身上繼承了中國(guó)民族精神優(yōu)秀的道德品質(zhì)，同時(shí)也詮釋了陜西人“不惹事、不害人、能下苦、肯背虧”的形象，他是千百萬(wàn)奔波在大都市的底層打工者的代表。他們默默無(wú)聞，血液里卻始終蘊(yùn)藏著傳統(tǒng)民族精神的精髓，恪守做人的本分，并將這彌足珍貴的傳統(tǒng)代代傳承。他們是歷史的創(chuàng)造者，社會(huì)發(fā)展的推動(dòng)者，從他們心路歷程的轉(zhuǎn)變，可以看出中國(guó)社會(huì)發(fā)展的內(nèi)在力量。正如東方雨老人所說(shuō)的，羅天福就是“民族的脊梁”:“他以誠(chéng)實(shí)勞動(dòng)，合法收入，推進(jìn)著他的城市夢(mèng)想;他以最卑微的人生，最苦焦的勞作，堅(jiān)持著一些大人物已不具有的光亮人格。我對(duì)他挫折頻出的夢(mèng)想充滿期待，那兩個(gè)來(lái)自鄉(xiāng)村的孩子，如若不被城市急功近利的超級(jí)利己主義臭氣所熏染，而以父親的人格理想做依托，一點(diǎn)點(diǎn)去豐滿自己的羽毛，我就覺(jué)得羅天福的西京夢(mèng)是有價(jià)值的……”在山區(qū)老家，羅天福當(dāng)過(guò)民辦小學(xué)老師與村支書(shū)，鄉(xiāng)村知識(shí)分子的精神品質(zhì)與文化性格深深烙印在他的血液中，“他身上有許多中國(guó)古代圣賢身上的東西。所謂圣賢，就是那些始終在持守社會(huì)常道，一旦發(fā)現(xiàn)人類恒常價(jià)值、恒定之規(guī)遭到歪曲、肢解和破壞時(shí)，就站出來(lái)說(shuō)幾句話，提醒人們不要有狂悖心理，要守常、守恒、守道，要按下數(shù)出牌的那些人。”他的文化自豪感和價(jià)值尊嚴(yán)在兒子、女兒考上名牌大學(xué)這件事上得到了極大的實(shí)現(xiàn)。為了捍衛(wèi)這種文化自豪感和價(jià)值尊嚴(yán)，他決心到城市里打工以支持兩個(gè)孩子完成學(xué)業(yè)。然而，他堅(jiān)守的價(jià)值觀和道德操守，與紛繁復(fù)雜的都市生存法則構(gòu)成了巨大的矛盾:一到城市便處處遭人白眼;推銷自家生意，被當(dāng)成盜賊打成重傷，賠錢草草了事;房東鄭陽(yáng)嬌懷疑他偷鞋;被人誣陷自家的餅摻假……城市的排斥與冷眼，使這個(gè)老農(nóng)民舉步維艱，自尊心嚴(yán)重受挫。房東兒子金鎖輕薄羅甲秀，被兒子羅甲成痛打，羅天福步步退讓，賠禮道歉，將所有積蓄賠給房東，甚至還想賣掉老家的古樹(shù)。盡管飽含艱辛和屈辱，羅天福并沒(méi)有屈服，但兒子羅甲成的棄學(xué)出走卻給了他致命的打擊。這個(gè)老實(shí)本分的農(nóng)村老漢，這個(gè)一心信奉靠自己的勞動(dòng)吃飯的自尊老人，因兒子的出走而徹底崩塌。兒子是他的希望所在，尊嚴(yán)所在，光榮所在，價(jià)值所在，是他奮斗的精神支柱，但兒子的反叛、質(zhì)疑以及出走，給了他巨大的心理傷害和價(jià)值困惑，加之舊傷復(fù)發(fā)，他終于病倒了。他到礦井區(qū)求兒子回校的那深深一跪，震顫了無(wú)數(shù)讀者的心。這一跪滿含他對(duì)兒子熾熱的愛(ài)與疼惜，飽含著一個(gè)男人無(wú)可奈何的被毀滅的自尊，也飽含著其對(duì)他所信奉的傳統(tǒng)文化價(jià)值和文化倫理的深深迷茫與巨大尷尬。“羅天福真不想說(shuō)了，他知道，他肚子那點(diǎn)墨水，已經(jīng)說(shuō)不過(guò)兒子，也說(shuō)不轉(zhuǎn)兒子了，把他渾全找回來(lái)，還沒(méi)死，他也就覺(jué)得自己是盡到父親的責(zé)任了。他這陣就想放棄，放棄一切。這個(gè)西京夢(mèng)，可是把他做苦了，他也不想再做了，再做也是徒勞無(wú)益的。他這陣兒就想躺在塔云山的那個(gè)大炕上，把涼颼颼的脊背焐暖和，過(guò)幾天消停日子，你羅甲成愛(ài)弄啥弄啥，你就是再去死，羅天福也不找了，羅天福認(rèn)命了，羅天福投降了，羅天福是絕對(duì)給兒子投降了?！绷_天福的精神危機(jī)在小說(shuō)中最終得到了某種緩解，這緩解來(lái)自于女兒羅甲秀聰慧懂事和自我價(jià)值認(rèn)同的堅(jiān)定，來(lái)自于羅甲成的歸來(lái)與醒悟，更來(lái)自于東方雨老人的智慧與啟迪。在小說(shuō)中，東方雨老人與千年唐槐、老紫薇樹(shù)，都是傳統(tǒng)文明、傳統(tǒng)文化價(jià)值的象征與隱喻，是民族精神之根。羅天福一家遭受危機(jī)時(shí)，“賣老紫薇樹(shù)”一度成為解決問(wèn)題的唯一選擇;城市擴(kuò)張的進(jìn)程中，“千年唐槐”也成為被廢棄和消滅的對(duì)象。奶奶死守著老紫薇樹(shù)、東方雨老人整日給千年唐槐打針，這正是對(duì)日漸衰落的傳統(tǒng)文明的守護(hù)與挽救。羅天福的痛苦，是今天所有還在堅(jiān)守民族美德和傳統(tǒng)文化價(jià)值的人們的共同痛苦。作家一方面濃墨重彩地展示著主人公人性的善與美，另一方面又深刻剖析著人物的精神痛苦與內(nèi)心矛盾，從而把對(duì)當(dāng)代社會(huì)的批判思考與對(duì)傳統(tǒng)文明危機(jī)的審視上升到了時(shí)代和哲學(xué)的高度。

在小說(shuō)的人物譜系中，與羅天福等老一代中國(guó)兒女相對(duì)照，青年一代的人生困惑和價(jià)值痛苦更為觸目驚心。青年一代懷揣夢(mèng)想來(lái)到光怪陸離的都市，他們渴望成功、渴望尊嚴(yán)、渴望夢(mèng)想和自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。但是夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)注定了有著巨大的距離。在二十世紀(jì)八十年代，知識(shí)可以改變命運(yùn)，高考可以改變命運(yùn)。高考成績(jī)和學(xué)習(xí)成績(jī)常常是很多年輕人實(shí)現(xiàn)自我價(jià)值、自我尊嚴(yán)的支撐與保障。但是，隨著現(xiàn)代化的高速發(fā)展和物質(zhì)欲望的膨脹，物質(zhì)對(duì)人的價(jià)值觀和人生觀正在發(fā)生巨大的沖擊。對(duì)羅甲成、羅甲秀這些來(lái)自鄉(xiāng)村的窮困大學(xué)生而言，高考成績(jī)與考試成績(jī)帶來(lái)的尊嚴(yán)遠(yuǎn)遠(yuǎn)抵抗不了他們因貧窮而產(chǎn)生的巨大自卑。在物質(zhì)面前，在貧困面前，何為尊嚴(yán)?怎么才能守住尊嚴(yán)?這樣的問(wèn)題沉重而尖銳。成功與失敗已被重新定義，他們究竟是成功者還是失敗者?他們的內(nèi)心掙扎和痛苦由此而來(lái)，他們面臨著前所未有的孤獨(dú)與迷惘。在這新的人生考驗(yàn)面前，羅甲秀以女性的聰慧和堅(jiān)強(qiáng)交出了一份合格的人生答卷。她不向命運(yùn)屈服，自強(qiáng)不息，自食其力，以自己的勇敢、自信、韌性與毅力，走出了一條屬于自己的路。她的拾荒，表面上是放棄了人生的尊嚴(yán)，實(shí)際上卻是對(duì)自我尊嚴(yán)的極大捍衛(wèi)，是相信自己雙手改變自己命運(yùn)的高度自信的一種表現(xiàn)。而羅甲成則交出了一份失敗的答卷。羅甲成在鄉(xiāng)村社會(huì)一直是羅天福的驕傲，他的令人稱羨的學(xué)習(xí)成績(jī)，他的考上名牌大學(xué)，為他贏得了巨大的榮耀與尊嚴(yán)，也堅(jiān)定了他對(duì)自我的認(rèn)同。但當(dāng)他懷揣夢(mèng)想與自信，來(lái)到西京學(xué)習(xí)，大學(xué)生活新的環(huán)境卻使他漸漸迷失了自我。官二代與富二代舍友的攀比炫富之風(fēng)，使他看到了自己物質(zhì)方面的巨大窘迫;面對(duì)美麗的教授女兒童薇薇，他內(nèi)心的自卑日漸加重。極度自尊而來(lái)的極度虛榮、極度自卑使他的內(nèi)心越來(lái)越封閉，性格越來(lái)越孤僻，宿舍舍友也因此成了他內(nèi)心的“敵人”和排斥的對(duì)象。他只能依靠拚命、刻苦的學(xué)習(xí)來(lái)維持脆弱的虛榮與自尊。姐姐與父親的拾荒行為，更是讓他覺(jué)得丟臉、無(wú)法忍受，對(duì)姐姐、對(duì)父親他是暴跳如雷。他的人格和心理被極度扭曲:他羨慕同學(xué)有手機(jī)、電腦，他不愿穿母親做的衣服，他厭惡自己農(nóng)村人的身份和貧困的家庭，為獲得以童薇薇為代表的城市人的認(rèn)同他不惜包場(chǎng)請(qǐng)童薇薇看電影，為競(jìng)選學(xué)生會(huì)主席他更是到網(wǎng)上發(fā)帖子抹黑競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手……當(dāng)他對(duì)童薇薇的狂熱而虛幻的愛(ài)情之夢(mèng)最終破滅之后，他的心理防線全面崩潰，他陷入了徹底的黑暗與迷茫，只能倉(cāng)皇出逃。羅甲成是當(dāng)今時(shí)代極有典型意義的人物形象，是新時(shí)代的高加林、孫少平、孫少安以及于連等人物形象的混合體，他的矛盾與痛苦幾乎是所有底層青年的普遍痛苦，只要城鄉(xiāng)差距存在、貧富差距存在、社會(huì)地位等級(jí)差距存在，這種人物永遠(yuǎn)都會(huì)存在。羅甲成的意義在于，面對(duì)物質(zhì)的壓迫與權(quán)力欲望的誘惑，人生道路的選擇對(duì)每一個(gè)人來(lái)說(shuō)都是嚴(yán)峻的考驗(yàn)。墮落還是毀滅?沉淪還是救贖?答案不在別人，不在環(huán)境，而在于自己的內(nèi)心。小說(shuō)中，作家沒(méi)有讓羅甲成毀滅，而是讓他在東方雨老人那里獲得了救贖。東方雨老人為代表的傳統(tǒng)文明對(duì)其心靈的洗滌，使羅甲成重新找到了自我定位，逐漸從自我迷失中走了出來(lái)。他主動(dòng)幫助父母干活，并開(kāi)始與人交往。這是人性的回歸，也是傳統(tǒng)價(jià)值與精神的回歸。陳彥擅于用苦難的人生拷問(wèn)人性的價(jià)值。一方面，為擺脫卑微的生活背景與社會(huì)地位，主人公人性的弱點(diǎn)在苦難中膨脹，他以自我放逐的方式對(duì)抗苦難，最終失去了自我;另一方面，傳統(tǒng)的文化與價(jià)值、個(gè)體的道德感與責(zé)任感作為最后的信仰，仍在制約著個(gè)體的行為，并引導(dǎo)主人公跳出苦海，實(shí)現(xiàn)了自我救贖。這兩種力量充滿張力地不斷拉扯著主人公，構(gòu)成了人物思想上的撕裂感、行為上的無(wú)奈與荒謬感。小說(shuō)對(duì)于羅甲成最后精神獲救、人性獲救的處理，雖然難免某種理想主義和烏托邦的色彩，但這背后突顯的則是陳彥對(duì)于人性、文化和傳統(tǒng)人文價(jià)值的堅(jiān)定信念。

與對(duì)城市外來(lái)者艱辛生活的表現(xiàn)不同，《西京故事》對(duì)“西門(mén)鎖”這樣的城市暴發(fā)戶精神世界的揭示也非常成功。作家沒(méi)有簡(jiǎn)單化、道德化、臉譜化地處理筆下的人物，而是把人性的關(guān)懷、“善”的觀念與“愛(ài)”的情感結(jié)合，對(duì)社會(huì)各階層的精神與人性問(wèn)題進(jìn)行了深入的挖掘。西門(mén)鎖是西京本土居民，是城中村內(nèi)因出租房屋一夜暴富的有錢人。小說(shuō)中，他一出場(chǎng)便因婚外情而與老婆鬧得不可開(kāi)交，但作家終究沒(méi)有將他塑造成簡(jiǎn)單保守、站在道德天平另一端的單薄形象，而是對(duì)他充滿同情與理解，并賦予他豐富飽滿、有血有肉的性格。他是生活的成功者，也是失敗者，他也有著他的現(xiàn)實(shí)困境、人性困境與精神困境，也有著他的無(wú)奈與痛苦，他也同樣需要拯救與救贖。苛刻的妻子鄭陽(yáng)嬌、不學(xué)無(wú)術(shù)的兒子金鎖，使西門(mén)鎖對(duì)家庭生活充滿失望?；橥馇榈陌l(fā)生，既有人性墮落的成分，也有自我放逐的意味。善良的前妻趙玉茹因他的背叛，帶著女兒映雪離開(kāi)，也使人到中年的西門(mén)鎖內(nèi)心充滿自責(zé)。女兒北京上學(xué)，前妻突患癌癥，這給了西門(mén)鎖自我救贖的機(jī)會(huì)。對(duì)前妻無(wú)微不至的照顧彌補(bǔ)了他內(nèi)心的愧疚，贏得了女兒的認(rèn)可與接納，但也引發(fā)了與現(xiàn)任妻子無(wú)休止的爭(zhēng)吵。夾縫中的西門(mén)鎖最終遵循自己的內(nèi)心，堅(jiān)持照顧前妻直到其離開(kāi)人世。對(duì)待羅天福一家，他也顯現(xiàn)了寬容的一面。面對(duì)妻子對(duì)羅家的無(wú)盡責(zé)罵，他也總在想方設(shè)法地為羅家說(shuō)話?？梢哉f(shuō)，西門(mén)鎖與羅天福、羅甲成代表著西京尋夢(mèng)的兩個(gè)不同階層，代表著淹沒(méi)在人海中苦苦掙扎的所有可憐人，讓讀者看到了在每個(gè)光鮮的形象背后，都潛藏著一顆痛苦掙扎的心。在這里，陳彥兼懷歷史責(zé)任感與時(shí)代意識(shí)，展示的是現(xiàn)代社會(huì)人生苦難的豐富光色，呈現(xiàn)的是普適性的人文情懷。他通過(guò)逼視生活與心靈的困境與矛盾，用真實(shí)、細(xì)致的筆觸描寫(xiě)個(gè)體在當(dāng)下社會(huì)中心理結(jié)構(gòu)的崩塌及重構(gòu)，傳達(dá)了對(duì)個(gè)體生存的人文關(guān)懷。

藝術(shù)上，《西京故事》體現(xiàn)了高超的駕馭復(fù)雜社會(huì)生活和多重情節(jié)線索的敘事與結(jié)構(gòu)能力。小說(shuō)如《上海屋檐下》一樣平行展開(kāi)幾家的故事，故事線索清晰，情節(jié)充滿張力，人物命運(yùn)和情節(jié)沖突環(huán)環(huán)相扣，人物之間既平行，又交叉，張弛有度，有條不紊，顯示了游刃有余的敘事能力。與此同時(shí)，小說(shuō)重視對(duì)人物心理和情感的挖掘與展示，注重通過(guò)對(duì)人物的行為、語(yǔ)言、細(xì)節(jié)、場(chǎng)景的描寫(xiě)刻畫(huà)人物性格，在表現(xiàn)人物的思想、情感、性格轉(zhuǎn)變方面，表現(xiàn)出精湛的工力。這突出表現(xiàn)在羅甲成身上，其性格的巨變、精神情感的苦苦追尋、靈魂的裂變與痛苦在小說(shuō)中得到了層層深入的揭示。宿舍失竊事件導(dǎo)致的心理波動(dòng)及各種本能性的反應(yīng)、對(duì)童薇薇自我幻想性的情感心理等在小說(shuō)中是被展現(xiàn)得一波三折、扣人心弦。此外，小說(shuō)的語(yǔ)言也極具特色，既個(gè)性化又有濃郁的地方色彩，特別是方言俚語(yǔ)的成功運(yùn)用，為小說(shuō)增色不少。比如，蔫驢與羅甲成喝酒時(shí)的語(yǔ)言就極有魅力:“甲成，有啥過(guò)不去的坎你說(shuō)嘛，兄弟再無(wú)能，總還是能幫上你一點(diǎn)忙吧。你能來(lái)找這個(gè)挖煤的兄弟，說(shuō)明你看得起我，我很高興。我總想你能有啥大不了的事，缺錢?兄弟沒(méi)有多的，萬(wàn)兒八千還是拿得出來(lái)的。其余還能有啥事?要知足兄弟，咱那幾面山幾條溝的人，能活到你羅甲成這分上的不多，說(shuō)實(shí)話，幾條溝的人，除了你，我還真沒(méi)看上幾個(gè)，包括現(xiàn)在那幾個(gè)掌權(quán)的貨，倒是個(gè)毬，有本事嗎?把溝里的日子過(guò)不前去還有臉當(dāng)，有臉爭(zhēng)，有臉斗，當(dāng)毬呢，爭(zhēng)毬呢，斗毬呢。甲成，你滿足吧你，塔云山將來(lái)出不出人，也就看你了，你這一慫，塔云山還有毬的戲。來(lái)，喝。我比你大幾個(gè)月，就是你的哥，你遇事來(lái)投奔哥，哥這臉就斗大了，你愛(ài)說(shuō)不說(shuō)。愛(ài)說(shuō)，你就說(shuō)出來(lái)，不愛(ài)說(shuō)，你就往死里憋，憋死了我把你背回塔云山，投老祖墳去。慫啊，喝?！边@樣的語(yǔ)言，契合人物的性格、身份和故事情境，具有原生態(tài)、毛茸茸的生活質(zhì)感，體現(xiàn)了作家對(duì)民間語(yǔ)言的熟稔。