王旭
《茶花女》中的馬車意象
王旭
文章從《茶花女》中關(guān)于馬車意象的描寫片段進(jìn)行意象剖析,從兩個(gè)方面切入:其一,馬車作為一種交通工具,在19世紀(jì)已然成了一種社會(huì)財(cái)富的象征,人們對(duì)馬車的追求近乎瘋狂,資產(chǎn)階級(jí)的糜爛奢侈,紙醉金迷,一定程度上反映了當(dāng)時(shí)法國人的生活方式與社會(huì)風(fēng)氣。其二,精美的馬車本身帶有一種奇妙的香艷氣,使它與當(dāng)時(shí)社會(huì)上的一種特殊人群“妓女”之間有著某種隱晦難解的聯(lián)系,它們共同的“商品”屬性,呈現(xiàn)著可“可出賣”與“可購買”的特點(diǎn),同樣反映了當(dāng)時(shí)人們的消費(fèi)觀念與心理狀態(tài)。
茶花女;馬車;看與被看
馬車,作為一種與人類文明一樣歷史悠久的代步工具,以其自身優(yōu)雅浪漫的特質(zhì),歷來備受人們的喜愛與追捧,也因此成為許多藝術(shù)家青睞的“羅曼蒂克”,為人們?cè)谶@世界上“詩意地棲居”提供了一種途徑,法國著名小說家亞歷山大·小仲馬的經(jīng)典作品《茶花女》中,有不少關(guān)于馬車的片段。而馬車這個(gè)獨(dú)特的意象,不僅僅只限于它本身的外部特色,它被更多地打上了社會(huì)文化及人類心理的印記。所以,筆者將在這篇論文中結(jié)合馬車的發(fā)展歷史,從小說《茶花女》的文本中解讀馬車的獨(dú)特意象內(nèi)涵。
談及馬車自然就涉及到“誰”來乘馬車和乘馬車去“干什么”的問題。表面上看,人們?yōu)榱藦拇说氐奖说?選擇不同的交通工具和交通路線是一種自然行為。然而,看似自然的人的移動(dòng)能力和移動(dòng)方式的背后卻潛藏著復(fù)雜的權(quán)力關(guān)系。道琳·瑪西在分析移動(dòng)能力、流動(dòng)和社會(huì)權(quán)力的關(guān)系時(shí)指出:“不同的社會(huì)群體與個(gè)人,以不一樣的方式,被擺置在與各種流動(dòng)相互聯(lián)結(jié)的關(guān)系里。這不僅牽涉了誰移動(dòng)與誰不移動(dòng)的議題……這也關(guān)切了與流動(dòng)和移動(dòng)相關(guān)的權(quán)力。不同的社會(huì)群體與這種無論如何都有所分化的移動(dòng)能力,有不同的關(guān)系:某些群體擔(dān)負(fù)比較多的責(zé)任;某些群體發(fā)動(dòng)了流動(dòng)和移動(dòng),其他群體則沒有;某些群體是位于接收端;而有些群體則被這些流動(dòng)牢牢囚禁住了”。她分疏了所謂“流動(dòng)的權(quán)力”和“權(quán)力的流動(dòng)”兩個(gè)方面,強(qiáng)調(diào)不僅要從社會(huì)群體間不平等關(guān)系出發(fā)解讀各種移動(dòng)現(xiàn)象,而且也要充分意識(shí)到流動(dòng)和移動(dòng)能力本身即是造成權(quán)力關(guān)系不平等的關(guān)鍵。
表面上看,坐在馬車上的妓女似乎成為了移動(dòng)的主體,她們可以控制馬車的速度、行程和目的地;作為一種具有特別“開放”意義的女性,她們沿著平整的馬路,足跡遍及城市的各個(gè)繁華區(qū)域;由于職業(yè)的關(guān)系,她們廣泛接觸各個(gè)階層的人物,參與公眾娛樂活動(dòng),敢于接受新事物,在服飾、發(fā)型等方面往往成為時(shí)尚的代表,但是,所有這些并不能掩蓋“妓女”作為“性商品”的身份,反而可能因?yàn)椤凹伺焙汀榜R車”的結(jié)合,更加凸顯出她們“可出賣”與“可購買”的性質(zhì)。對(duì)于那些尋樂的男性來說,無論花費(fèi)多少銀元,都意味著“妓女”和“馬車”一樣需要用金錢來交換。妓女實(shí)質(zhì)上被置于完全“物化”的地位,主體性根本無從談起。
葉凱蒂說:“在她指定她的路線的時(shí)候,她當(dāng)然考慮到她企圖獵取的目標(biāo),考慮到如何表現(xiàn)自己與為誰來表現(xiàn)自己,已把這假設(shè)中的旁觀者,抬高到未來的顧客的地位”,由于需要顧及市場的需要,甚至是希望創(chuàng)造出新的消費(fèi)需求,她們是自覺地把自己的形象以及與這一形象相關(guān)環(huán)境(城區(qū)、馬路、園林和馬車)放置在他人的眼光之下,構(gòu)成了都市中供人觀賞的一道景觀。妓女在此時(shí)的確是城市“最醒目的形象”,但正像“醒目”二字提示出來的,這個(gè)形象是在男性目光的凝視下完成的,并且隨時(shí)準(zhǔn)備接受他們欲望的投射?!恫杌ㄅ分校柮⒒蛑T如阿爾芒之類的男性,在遇見瑪格麗特這樣的尤物時(shí),估計(jì)都會(huì)很難招架。馬車上的瑪格麗特不知已經(jīng)迷倒了多少“阿爾芒”。
《點(diǎn)石齋畫報(bào)》把妓女坐馬車出游當(dāng)作一件趣事來講述:“而輕薄選事之徒奔走于車輪馬足間,翼得一親香澤者,時(shí)有徘徊不忍去之意”。如果離開了這種“被觀看”的位置,妓女所謂“醒目的形象”根本不可能存在。除了獵奇的心理,更重要的是為了借助妓女被社會(huì)規(guī)定的位置復(fù)制出那種“窺視/被窺視”的情欲想象,進(jìn)而在“媒體”和讀者之間再生產(chǎn)出一種可以相互理解的“看/被看”的關(guān)系。即使在無關(guān)風(fēng)月的“馬車”圖景中,也可以讓其涌動(dòng)情欲的潛流,帶來“觀看”的愉悅和滿足。阿爾芒看著瑪格麗特(被看的對(duì)象)產(chǎn)生了一種莫名的感情,可以說是一見鐘情,也可以說是人對(duì)美好事物的欣賞與占有欲的體現(xiàn),而這一切都是在看的過程中產(chǎn)生與發(fā)展的,而又在這一過程中,馬車以其自身的香艷氣更為這些“開放”“可購買”的女性隱晦交易提高了成交率。
[1]參見Doreen Massey:Power-geometry and a Progressive Sense of Place,in Mapping the futures: Local Cultures,Global Change pp59-69,Jon Birtd etc. (eds),London:Routledge 1993.
[2]葉凱蒂:《清末上海妓女服飾、家具與西洋物質(zhì)文明的引進(jìn)》,載《學(xué)人》第九輯第3另頁
[3]羅崗.性別移動(dòng)與上海流動(dòng)空間的建構(gòu)——從<海上花列傳>中的“馬車”談開去[J].華東師范大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版),第35卷第1期,2003年1月
(作者單位:首都師范大學(xué)文學(xué)院100089)