王 今
(中南大學(xué) 湖南 長(zhǎng)沙 410083)
?
論《活著》中非回憶情景中的氛圍
王 今
(中南大學(xué) 湖南 長(zhǎng)沙 410083)
《活著》中非回憶情景之下,人與自然及道具共筑的氛圍使《活著》的基調(diào)哀而不傷,氛圍的調(diào)和讓作品深刻且有余味,使生與死、苦難與溫情得到一種平衡,體現(xiàn)了作者力圖展現(xiàn)的人生觀。
非回憶;氛圍;道具
《活著》的主人公福貴有著坎坷的一生,父母、妻兒、啞女、女婿甚至是最后僅留的小外孫相繼離開(kāi)福貴,至親的死一次次使福貴悲痛不已,然而垂暮的老人在講述往事之時(shí)卻顯示出平靜、安詳?shù)淖藨B(tài),整部作品使讀者溫暖,感動(dòng)而多過(guò)悲傷。這得益于作者構(gòu)筑故事時(shí),插敘間的非回憶情景中環(huán)境氛圍的營(yíng)造?!痘钪芬愿YF向“我”講述往事展開(kāi),開(kāi)篇“我”與福貴相識(shí)于鄉(xiāng)間田垅,回憶中的往事與午后的現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景交替出現(xiàn),由福貴敘述的回憶性往事與午后“我”敘述的午后現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景交替出現(xiàn),一同構(gòu)成了這部小說(shuō)。
非回憶場(chǎng)景在小說(shuō)中一共出現(xiàn)了六次,這六次均發(fā)生在午后田間,作者勾勒了質(zhì)樸而生氣的鄉(xiāng)間小景?!拔矣龅侥俏幻懈YF的老人,是夏天剛剛來(lái)到的季節(jié)……這位老人后來(lái)和我一起坐在了那棵茂盛的樹(shù)下,在那個(gè)充滿陽(yáng)光的午后……”開(kāi)篇就交待了這次講述的環(huán)境氛圍發(fā)生在初夏的午后,有茂盛的大樹(shù)和溫暖的陽(yáng)光,小說(shuō)的基調(diào)由此顯露,作者隱性的觀點(diǎn)初現(xiàn)端倪,即困難下隱匿的生命暖意。筆者認(rèn)為小說(shuō)中最突出的自然氛圍上的營(yíng)造出現(xiàn)在第五次非回憶的現(xiàn)實(shí)情境中,“‘家珍死了很好’福貴說(shuō),那個(gè)時(shí)候下午即將過(guò)去了,在田里干活的人開(kāi)始三三兩兩走在田埂上,太陽(yáng)掛在兩邊的天空中,不再那么耀眼……福貴微笑地看看我,西落的陽(yáng)光照在他臉上顯得格外精神……田野,呈現(xiàn)出了舒展的姿態(tài),看上去是那么遼闊,無(wú)邊無(wú)際,在夕陽(yáng)之中如同水一樣泛出片片光芒……”這是在福貴講述了自己的啞巴女兒鳳霞難產(chǎn)而死,妻子家珍染疾而亡后回到現(xiàn)實(shí)講述時(shí)的環(huán)境,作者列出了農(nóng)人、夕陽(yáng)、田野、太陽(yáng)、天空,尤其寫(xiě)到那種日落時(shí)刻的太陽(yáng)“不再那么耀眼”“掛在天邊,涂在云層”,那夕陽(yáng)照射咋老人蒼老的臉上,都著力變現(xiàn)太陽(yáng)在羅落山前溫和不刺眼的狀態(tài),渲染出祥和、寧?kù)o、溫暖的氛圍。對(duì)田間環(huán)境的描寫(xiě)所營(yíng)造出的氛圍不僅側(cè)面表現(xiàn)老人福貴講述時(shí)平和的心態(tài),更和主題產(chǎn)生了隱秘的聯(lián)系,這種氛圍體現(xiàn)了生離死別之后生命的本質(zhì),就如家珍對(duì)福貴所說(shuō)“只要一家人天天在一起,也不在乎什么福分了”,福貴和他的家庭是福薄的,每當(dāng)生活稍稍有些起色,比如,福貴剛剛浪子回頭就被抓做壯丁;好不容易死里逃生回鄉(xiāng)團(tuán)圓卻發(fā)現(xiàn)老母過(guò)世;兒子善良懂事卻不幸替他人送命;啞女終于盼得好姻緣卻不久難產(chǎn)而死。福貴埋葬了一位位親人,悲痛了一次又一次,他卻并沒(méi)有陷入絕望,親情投射出的愛(ài)其實(shí)并沒(méi)有隨著生命的消亡而消失,妻子溫柔賢惠有強(qiáng)烈的包容心,一雙兒女聰明、懂事、善良。他們?cè)趹?zhàn)亂、糧荒、人心動(dòng)蕩的各個(gè)艱苦時(shí)期不離不棄,家珍有放棄無(wú)故失蹤的丈夫,福貴沒(méi)有放棄成為負(fù)擔(dān)的女兒,而即使是小兒子友慶在那個(gè)缺少吃食的年代都不愿放棄兩頭小羊。那一份對(duì)親人的愛(ài)甚至是對(duì)一切生命的愛(ài)使得死亡顯得渺小,非回憶現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中的自然環(huán)境氛圍顯示出的生機(jī),寧?kù)o,溫暖緩解了由死亡帶來(lái)的悲傷,沖淡了無(wú)助命運(yùn)的苦澀。太陽(yáng)、天空、大地,這些景物看似簡(jiǎn)單卻總能給人們帶來(lái)一種無(wú)言的感動(dòng),它們不需要過(guò)多修飾,其永恒性和容納一切的特征都顯示出寬容的姿態(tài)。
再比如,“炊煙在農(nóng)舍的屋頂裊裊開(kāi)起,在霞光四射的空中分散后消隱了……慢慢睇田野趨向了寧?kù)o,四周出現(xiàn)了模糊,霞光逐漸褪去?!瓘V闊的土地袒露著結(jié)實(shí)的胸膛,那是召喚的姿態(tài),就像女人召喚者他們的兒女,土地召喚著黑夜來(lái)臨?!边@是小說(shuō)結(jié)尾處對(duì)四周環(huán)境的描寫(xiě),太陽(yáng)終于落下,田野在最后的霞光中愈加寂靜了,黑夜開(kāi)始籠罩土地,那一片土地在夜色中也愈加廣闊,余華在小說(shuō)的結(jié)尾處將福貴講述時(shí)所處田間的寧?kù)o渲染到極點(diǎn),更賦予了大地以人性(母性),“召喚的姿態(tài)”更加顯示出對(duì)生命的接納,對(duì)苦難的隱忍,有哲學(xué)意味,體現(xiàn)了對(duì)生命的終極關(guān)懷。
《活著》中非回憶場(chǎng)景下的老牛形象在小說(shuō)中的特點(diǎn)非常鮮明,可以將老牛當(dāng)做小說(shuō)中的一個(gè)道具。老牛出現(xiàn)雜每一次非回憶場(chǎng)景中,它與周?chē)淖匀画h(huán)境一同營(yíng)造了寧?kù)o平和的氛圍,同時(shí)作為老人福貴敘述往事的一個(gè)引子,這個(gè)道具的作用不可忽略。
老牛作為一個(gè)道具貫穿小說(shuō),是非回憶場(chǎng)景下的一個(gè)媒介物,我與老人福貴的對(duì)話就是由老牛展開(kāi)“一頭牛竟然有那么多名字,我好奇走到田邊,問(wèn)走近的老人……我說(shuō)‘這牛究竟有多少名字’”這頭牛引發(fā)了這次對(duì)話,老牛被喚的那幾個(gè)名字自然又引發(fā)了福貴對(duì)往事的講述,而在每一次非回憶場(chǎng)景中老牛都占據(jù)了很大的篇幅,比如,“此刻老牛蹲在池塘泛黃的水中,只露出腦袋和一條長(zhǎng)長(zhǎng)的脊梁,我看到池水猶如拍岸一樣拍擊那條黝黑的脊梁。余華在非回憶場(chǎng)景中并沒(méi)有對(duì)福貴進(jìn)行太多的正面描寫(xiě),文中也沒(méi)有過(guò)多關(guān)注福貴的外貌、打扮等等,而是多次把目光聚焦于老牛,多次寫(xiě)老牛的脊背——耕田時(shí)拉犁的脊背,休憩時(shí)沒(méi)入水中的脊背,吃草時(shí)樹(shù)葉刷動(dòng)時(shí)的脊背。老牛黝黑的脊背影射了福貴黝黑的脊背,雖然不正面寫(xiě)福貴,但通過(guò)描寫(xiě)老牛在耕作休息之時(shí)的模樣,表現(xiàn)出生命的忍耐力和隱忍?!皟蓚€(gè)垂暮的生命將那塊古板的田地耕得嗶嗶翻動(dòng)”“老牛的肚皮耷拉下來(lái),長(zhǎng)長(zhǎng)一條,它耕動(dòng)時(shí)肚皮猶如一只大水袋一樣搖來(lái)?yè)u去。我注意到福貴耷拉下去的褲襠,他的褲襠也在晃動(dòng),很像牛的肚皮?!肮虐宓奶锏亍毕笳髦睿还苁抢吓_€是老人,他們沒(méi)有選擇命運(yùn)的權(quán)利,在生存的土地上只能有一輩子的時(shí)間去“耕種”。老牛的肚皮與福貴的褲襠隨著年紀(jì)的增長(zhǎng)都耷拉下來(lái),這種比喻在內(nèi)在邏輯上有著相似之處,老牛與老人在很多方面都非常相似,余華借助老牛的這個(gè)道具在小說(shuō)中影射老人,自然而然就表現(xiàn)了老人垂暮之時(shí)的生命狀態(tài)。福貴在最后說(shuō)“你嘛,耕了多少我就不說(shuō)了,說(shuō)出來(lái)你會(huì)覺(jué)得我是羞你,說(shuō)還要說(shuō)回來(lái)。你年紀(jì)大了,能耕出來(lái)這么些田也盡心盡力了?!笨梢哉f(shuō)是福貴給自己的一生做了總結(jié):一輩子沒(méi)有多大出息,到老了孤苦伶仃,但也盡力活著,也對(duì)得起生命了。這也是余華《活著》這本小說(shuō)生命觀的體現(xiàn)。
[1] 余華.活著[M].作家出版社,2000.
王今(1990-),女,漢,遼寧大連人,文學(xué)碩士,中南大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院漢語(yǔ)言文學(xué)專(zhuān)業(yè),研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
1206.7
A
1672-5832(2015)12-0044-01