文/李 曼
存在的意義
文/李 曼
至今我仍清楚記得那名患者的樣子,她從外院轉(zhuǎn)來(lái)時(shí)就處于睜眼昏迷狀態(tài),大眼睛忽閃忽閃的,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛,白皙的皮膚,雖然因?yàn)槭中g(shù)沒(méi)有了頭發(fā),但是可以想象她曾經(jīng)是位漂亮而聰明的女孩。二十歲,正是上大學(xué)的年齡,本該是充滿活力激情的歲月。而人生不都是一帆風(fēng)順,一場(chǎng)突如其來(lái)的車禍,導(dǎo)致小女孩腦外傷,猶如留聲機(jī)卡帶,仿佛一切都停止了,這對(duì)于只有一名獨(dú)女的父母來(lái)說(shuō)無(wú)異于晴天霹靂。在當(dāng)?shù)蒯t(yī)院做完血腫清除去骨瓣減壓術(shù)之后,小女孩闖過(guò)了一個(gè)又一個(gè)難關(guān),卻沒(méi)有闖過(guò)感染關(guān),發(fā)生了顱內(nèi)感染。昏迷了數(shù)月,小女孩的父親深信他的女兒一定會(huì)出現(xiàn)奇跡,四處求醫(yī),從數(shù)千里之外的南方來(lái)到我們醫(yī)院。而他的父親也放下工作,來(lái)陪女兒看病。
住院期間,小女孩病情反復(fù),一個(gè)月,兩個(gè)月,三個(gè)月.....而她的父親從未放棄對(duì)小女孩的治療,盡一切能力把最好的都給了小女孩。
那時(shí),我剛休完產(chǎn)假上白班,每天負(fù)責(zé)固定的床位,幾乎每天都是小女孩的責(zé)任護(hù)士。由于她不能進(jìn)食只能胃管注入流食,她的父親就每天上午下午各送一次流食,熬的各種湯湯水水,裝在保溫桶里,每次都小心翼翼地遞給我,并且告訴我今天熬的什么,有時(shí)是雞湯,有時(shí)是肉湯,有時(shí)是稀飯,風(fēng)雨無(wú)阻,以至于我后來(lái)一看時(shí)間就知道小女孩她父親來(lái)送湯了。他都不用按門鈴,準(zhǔn)時(shí)開(kāi)門一定會(huì)看見(jiàn)他已經(jīng)有點(diǎn)駝背的身影。
每次小女孩的父親都會(huì)等我把湯喂完把保溫桶還給他,然后再問(wèn)問(wèn)小女孩體溫等基本情況再走。記得有一次,我搶救別的病人,沒(méi)有及時(shí)把保溫桶送出去給小女孩的父親,當(dāng)我想起這件事時(shí)已經(jīng)過(guò)去了一小時(shí),在我把保溫桶給他并一再表達(dá)歉意后。他說(shuō)“沒(méi)事,每天都趕回去熬下午的湯。其實(shí)每次在監(jiān)護(hù)室門口我都會(huì)覺(jué)得就在孩子身邊,今天就當(dāng)多陪孩子一會(huì)兒了。”那一刻,我的心顫了一下。雖然我初為人母,卻深深感受并感動(dòng)于那份父愛(ài)。
老人 中國(guó)老年醫(yī)學(xué)學(xué)會(huì)推薦
從那以后,我在工作中更關(guān)注這對(duì)父女了,對(duì)小女孩更注重呼喚式護(hù)理了,盡量多和小女孩說(shuō)話:“今天你爸爸給你送的蘑菇湯,他說(shuō)你平時(shí)最愛(ài)喝蘑菇湯了,你要快點(diǎn)好起來(lái),吃爸爸做的飯。”“今天外面下雪了,你爸爸來(lái)送湯的時(shí)候頭發(fā)都濕了,你們南方下雪很少吧,你想看看下雪嗎?”……在拿飯和送保溫桶時(shí),也不再話語(yǔ)匆匆,而是和女孩父親多說(shuō)說(shuō)細(xì)節(jié):“今天給小姑娘洗臉時(shí),她的嘴角動(dòng)了一下,不知道是不是想和我說(shuō)話呢?!薄敖o她聽(tīng)的MP3應(yīng)該多點(diǎn)現(xiàn)在流行的新歌,不能都是爸爸喜歡的歌?!薄?/p>
看著他離去的背影,我想起朱自清先生的《背影》,最初學(xué)習(xí)也許是因?yàn)槟挲g還尚小,還無(wú)法真正讀懂父親的背影留給朱自清先生的是什么,只是覺(jué)得酸酸的澀澀的。而今我也已為人母,我才深深體會(huì)到那背影里蘊(yùn)含著多少牽掛與思念。可憐天下父母心,他父親憔悴的面龐和烏黑的頭發(fā)中摻雜的銀絲,明顯與他的年齡不相符,同是為人父母,我深深體會(huì)其中的酸甜苦辣。也許小女孩已經(jīng)成為了他每天存在的意義。
因?yàn)槲覀兪荌CU病房,所以家屬是不能探視的,曾經(jīng)天天陪在女兒身邊,突然一下子看不見(jiàn)了,我能感覺(jué)到她的父親焦慮的神情。經(jīng)過(guò)治療,小女孩病情穩(wěn)定,那雙明亮的大眼睛好像夜空中明亮的星,也許這就是一個(gè)父親堅(jiān)持的理由吧。經(jīng)過(guò)協(xié)調(diào),在不影響治療的情況下,允許小女孩的父親進(jìn)ICU探視一次。這是我第一次看見(jiàn)小女孩父親笑了,厚厚的眼鏡片后面的眼睛充滿了希望。在進(jìn)ICU 時(shí)小女孩父親還特別照了鏡子整理了一下,也許他希望自己的女兒能知道他的父親一直在等她醒過(guò)來(lái),一切都是還有希望的。在短短的10分鐘探視時(shí)間里,對(duì)于小女孩的父親猶如一生,他一直在呼喚著小女孩的小名,給小女孩講過(guò)去的故事,最簡(jiǎn)單的話語(yǔ),聽(tīng)著讓人不由得心酸。也許是一種親情的感應(yīng),雖然小女孩不能動(dòng)彈,但是我相信她一定能夠聽(tīng)到了他父親的呼喚,小女孩閃亮的眼睛里有些許濕潤(rùn)。她的父親轉(zhuǎn)身離開(kāi)的時(shí)候,對(duì)我說(shuō)了聲謝謝,蹣跚地走出了ICU,望著他遠(yuǎn)去的背影,我情不能自已。
由于經(jīng)濟(jì)條件限制,小女孩轉(zhuǎn)回當(dāng)?shù)蒯t(yī)院了,希望奇跡能發(fā)生在她身上,希望小女孩能早點(diǎn)醒來(lái)叫一聲爸爸。