常曉軍
內(nèi)容摘要:如何欣賞和解讀南宋著名愛(ài)國(guó)詩(shī)人辛棄疾的《水龍吟》是本文闡述的重點(diǎn),通過(guò)作者的分析,讀者能清楚地感受到詩(shī)人在此詩(shī)中所表達(dá)的身份認(rèn)同困境。
關(guān)鍵詞:《水龍吟》 辛棄疾 身份認(rèn)同 困境
宋孝宗淳熙元年(1174年)的一個(gè)晴朗的秋日,辛棄疾登樓北望,寫(xiě)下了《水龍吟·登建康賞心亭》。他說(shuō):“落日樓頭,斷鴻聲里,江南游子,把吳鉤看了。無(wú)人會(huì),登臨意?!?。他自稱(chēng)是“江南游子”,漂泊到江南的遠(yuǎn)離故土的游子。此時(shí),距離辛棄疾南歸已經(jīng)十二年了,難道他在剩山殘水的祖國(guó)——南宋仍然找不到找不到歸屬感。
我們不妨先看這句詩(shī)?!奥淙諛穷^”,落日即日暮。從遙遠(yuǎn)的《詩(shī)經(jīng)》開(kāi)始,日暮之際就是一個(gè)敏感而特殊的時(shí)刻,前現(xiàn)代的分別總是很沉重。每每在日暮黃昏之時(shí),閨婦倚門(mén)念遠(yuǎn),游子登樓懷鄉(xiāng)?!皹穷^落日”,彼此遙望,成了中國(guó)人心靈和情感的儀式。辛棄疾是山東濟(jì)南人,出生時(shí)山東已經(jīng)淪陷。因此“落日樓頭”的登臨,收復(fù)中原的夢(mèng)想,里面承載的就不僅僅是基于儒家觀念的士子對(duì)祖國(guó)統(tǒng)一的渴望,更有一個(gè)游子對(duì)故鄉(xiāng)的思念。
“斷鴻聲里”,正是在這兒我們看到辛棄疾的孤獨(dú)。“和談”已經(jīng)成為“國(guó)是”的南宋政府,已經(jīng)無(wú)心收復(fù)中原。而且力主恢復(fù)的同道者日漸稀少,于是詩(shī)人無(wú)限悲哀,有如同失群的孤雁。
“江南游子”,游子遠(yuǎn)離故土或漂泊異國(guó),但他們的故鄉(xiāng)和祖國(guó)總是統(tǒng)一的??墒窃谛翖壖策@兒,我們看到了一種悖論——遠(yuǎn)離故鄉(xiāng),尋找祖國(guó)。故鄉(xiāng)和祖國(guó)是分裂的。故鄉(xiāng)是自己的心靈歸屬,祖國(guó)是自己的理性認(rèn)同。同為著名的主戰(zhàn)派文人,辛棄疾和陸游不同。中原淪為敵手,對(duì)在南方出生的陸游而言更多只是文化意義的國(guó)家淪陷。但是對(duì)于辛棄疾而言卻是關(guān)乎生命記憶和祖先血脈的故鄉(xiāng)淪陷,感受更為深刻和沉重。因此雖然同有收復(fù)中原的夢(mèng)想,卻有輕重之別。
祖國(guó)是地理概念,是祖先繁衍生息之地,是生命根脈所在之地,那里的土地承載著共同的生命記憶。在宗族血緣建構(gòu)的傳統(tǒng)中國(guó),地緣和血緣其實(shí)合二為一。祖國(guó)也是一個(gè)文化概念,凝聚著共同的精神價(jià)值和文化血緣。因此祖國(guó)就是故鄉(xiāng)。
北宋覆滅,南宋建立。從儒家觀念看,無(wú)論道統(tǒng)還是政統(tǒng),都具有無(wú)可爭(zhēng)議的合法性。因此在宋金對(duì)峙前期,總有一批又一批南歸的北人,大多和辛棄疾一樣是出于儒家傳統(tǒng)中夷夏觀念的影響——回到文化和法理意義上的祖國(guó)。
但事實(shí)上情況更為復(fù)雜。當(dāng)時(shí)淪陷區(qū)的人們回到南宋,被稱(chēng)之為“歸正”。他們有了一個(gè)共同的名字“歸正人”?!皻w正人”作為一種身份識(shí)別的標(biāo)識(shí),顯示出南宋政府對(duì)這一特殊群體的態(tài)度。
建炎四年(1130年)十月,秦檜提出建議:“如欲天下無(wú)事,須是南歸南,北歸北?!奔淳幼≡谀纤握?quán)統(tǒng)治區(qū)域的官紳士民,凡原籍在河?xùn)|、河北、山東、陜西等地,都要返歸金政權(quán)的統(tǒng)治。這表明,南宋已經(jīng)有了拒收北人的國(guó)策。這里面大多數(shù)人不愿回到北方,卻被南宋朝廷為了維護(hù)所謂的宋金和平而強(qiáng)行遣送。
南宋政府拒收北人,這里面固然有討好金人的原因和劃疆自保的考慮。但還有一個(gè)不可忽視的原因——出于狹隘心理對(duì)“歸正人”的猜忌、懷疑和防范。
著名詩(shī)人陸游和范成大都曾上書(shū)南宋朝廷,要求糾正重南輕北的偏向,尤其要重用流亡江南的北方英賢。其實(shí)這種遭遇并非辛棄疾獨(dú)有,許多有才華的南歸之人,因?yàn)槊媾R的無(wú)法回避的身份認(rèn)同問(wèn)題,遭到南宋遺棄,寂寞終老。辛棄疾當(dāng)然明白自己因?yàn)樯矸輪?wèn)題帶來(lái)的尷尬處境。他在《美芹十論》中曾經(jīng)為歸正之人鳴不平,希望朝廷一視同仁。
十二年前,辛棄疾南歸之時(shí),參加了由耿京領(lǐng)導(dǎo)的一支聲勢(shì)浩大的起義軍,后耿京被叛徒張安國(guó)所殺,辛棄疾率領(lǐng)五十多人襲擊幾萬(wàn)人的敵營(yíng),把叛徒擒拿帶回建康,交給南宋朝廷處決。辛棄疾驚人的勇毅和果敢,使他名重一時(shí),“壯聲英概,懦士為之興起,圣天子一見(jiàn)三嘆息”(洪邁《稼軒記》)。從此開(kāi)始了他在南宋的仕宦生涯,這時(shí)他才二十三歲。
但現(xiàn)實(shí)對(duì)辛棄疾是殘酷的。宋金和談的國(guó)策、朝廷對(duì)“歸正人”的警惕和防范,意味南宋政府不會(huì)真正接納他。于是他被先后委派到江西、湖北、湖南等地去治理荒政、整頓治安。
此后,是長(zhǎng)達(dá)二十多年罷官閑置。這是一種徹底的拒絕,無(wú)情的拋棄。
因此,“江南游子”既是真正意義上的離開(kāi)故鄉(xiāng)的漂泊,又是在南宋無(wú)法獲得信任與重用時(shí)的內(nèi)心缺乏歸屬感和認(rèn)同感的焦慮。當(dāng)故鄉(xiāng)淪陷時(shí),他滿懷希望追尋祖國(guó);當(dāng)南宋拒絕他時(shí),祖國(guó)成了異鄉(xiāng),他成了游子。
1207年秋,辛棄疾與世長(zhǎng)辭。他永遠(yuǎn)沒(méi)有回到故鄉(xiāng)。他的故鄉(xiāng)永遠(yuǎn)是異國(guó),而在祖國(guó)他又成了游子。二十三歲以前是有家無(wú)國(guó),二十三歲以后是有國(guó)無(wú)家。在家國(guó)同構(gòu)的古代中國(guó),注定了詩(shī)人的悲劇命運(yùn)。
是的,“無(wú)人會(huì),登臨意”,沒(méi)有多少人能理解收復(fù)中原對(duì)詩(shī)人的意義。因?yàn)檫@已經(jīng)超越了一般意義上的國(guó)家統(tǒng)一?!昂翁幫裰荨保?《南鄉(xiāng)子》),這是去世前四年的又一次的登臨,才清楚的道出內(nèi)心的委曲?!吧裰荨保遣攀撬墓枢l(xiāng)、他的故國(guó)?;夭蝗サ乃鋵?shí)一生都在飄零。
(作者單位:甘肅民勤一中)