劉成紀(jì)

反思“讓一部分人先信仰起來”

劉成紀(jì)*

西方現(xiàn)代文明建基于希臘的理性、民主、自由精神之上，而不是中世紀(jì)的宗教神權(quán)；它是文藝復(fù)興以來的人本主義和科學(xué)結(jié)盟而成的偉大事業(yè)，而不是來自基督教信仰，民主科學(xué)、理性自由，才真正代表著西方從文藝復(fù)興之后的核心精神。中國人信仰的薄弱和多元性可能正是中國文化的優(yōu)勢所在。如果要為中國文化補(bǔ)上信仰的維度，選擇中國傳統(tǒng)式的信仰可能是一個更加良好的、更加符合人性的方案。

信仰 基督教 中國傳統(tǒng)信仰

看到“讓一部分人先信仰起來”的討論題目，我內(nèi)心是非常遲疑的。作為一個專業(yè)的美學(xué)學(xué)者，這一話題超出了我的知識邊界。記得2015年我參加了北京大學(xué)美學(xué)與美育研究中心組織的關(guān)于美感神圣性的討論。當(dāng)時我講，蔡元培先生在五四新文化時期提出的“以美育代宗教”，對中國人而言是個假命題。這是因?yàn)?，在中國幾千年的歷史中，美育從來不需要替代宗教，因?yàn)槊烙旧砭蜆?gòu)成了中國人的宗教。但是后來我越想越不對。比如，你說美育可以作中國人的宗教，那么歷史可不可以作中國人的宗教？中國人歷來是講以史為鑒的。儒家文化講倫理本位，倫理傳統(tǒng)構(gòu)成了中國人最堅(jiān)固的精神傳統(tǒng)，它可不可以作中國人的宗教？換言之，歷史、倫理，乃至一切人文科學(xué)的東西，在中國最終都通向神圣價值，都具有宗教性。如果我們拘泥于自己從事的學(xué)科，無限放大它的解釋范圍，并最終賦予它信仰、宗教等神圣性，那必然導(dǎo)致對信仰認(rèn)識的狹隘和偏執(zhí)。

我認(rèn)為，提出“讓一部分人先信仰起來”，是延續(xù)了中國自五四以來的啟蒙話語，延續(xù)了近代以來的改造國民性的主題，體現(xiàn)了知識分子對社會的責(zé)任擔(dān)當(dāng)。為中國文化補(bǔ)信仰或者為中國文化補(bǔ)宗教的提法，其創(chuàng)新之處在于拓展了啟蒙的邊界，即將中國五四運(yùn)動以來被強(qiáng)烈批判的宗教，當(dāng)成了西方啟蒙運(yùn)動的遺產(chǎn)。但也因此讓人懷疑，這種提法到底預(yù)示著一種更深刻、更徹底、更全面的啟蒙，還是以啟蒙的名義走向了反啟蒙。對后一種狀況，必須保持警惕。

近年來，國內(nèi)學(xué)界受馬克斯·韋伯的影響，認(rèn)為西方現(xiàn)代資本主義的發(fā)展是奠基于基督教的新教倫理的。一些學(xué)者提出為中國文化補(bǔ)神性、補(bǔ)宗教以及“先基督教”起來，離不開這一重新闡釋基督教現(xiàn)代價值的背景。但必須注意的是，西方現(xiàn)代文明的進(jìn)展卻正是從反基督教開始的。人文主義戰(zhàn)勝蒙昧性的神本主義、科學(xué)戰(zhàn)勝宗教，是西方進(jìn)入現(xiàn)代社會的標(biāo)志。在這中間，宗教與其說開啟了西方的現(xiàn)代進(jìn)程，不如說是它面臨現(xiàn)代科學(xué)的挑戰(zhàn)被迫做出了自我調(diào)整。也就是說，是科學(xué)倒逼了宗教改革，而不是宗教帶動了科學(xué)。西方現(xiàn)代文明建基于希臘的理性、民主、自由精神之上，而不是中世紀(jì)的宗教神權(quán)；它是文藝復(fù)興以來的人本主義和科學(xué)結(jié)盟而成的偉大事業(yè)，而不是來自基督教信仰。我認(rèn)為，對這一主流必須有清醒認(rèn)識。當(dāng)然，有人認(rèn)為，中國五四新文化運(yùn)動從西方引介來民主與科學(xué)，并沒有觸及西方現(xiàn)代精神的深層支柱，即信仰。或者說，是信仰構(gòu)成了民主與科學(xué)的共同基礎(chǔ)。這個講法是有道理的。但是，我們同樣不能忽略基督教信仰為西方社會帶來的漫長專制歷史。也就是說，一種非個體性的信仰，或者一種對整個社會形成覆蓋式影響的共同信仰，往往是強(qiáng)制性、專制性的，它會成為民主政治和人性解放的敵人。我說要對信仰問題保持警惕，原因正在于此。

五四運(yùn)動，尤其是新時期以來的30余年，我認(rèn)為它對中國社會的最大貢獻(xiàn)，就是對社會民主進(jìn)程的開啟。民主價值是西方現(xiàn)代文化能夠?yàn)橹袊邮艿淖罹吆诵囊饬x的價值。20世紀(jì)90年代以后，當(dāng)代一些搞基督教的學(xué)者，吹捧這種宗教，試圖把基督教引入中國，我一直認(rèn)為這是對當(dāng)代中國有百害而無一利的事情。我們剛剛從專制主義的背景下有所解脫，精神有所松弛，現(xiàn)在又要為西方式的一神教信仰招魂，極易使開放的中國重新墜入一種專制化的牢籠。所以，我們今天對西方傳統(tǒng)的認(rèn)知，絕對不能被馬克斯·韋伯式的當(dāng)代論述迷惑。民主科學(xué)，理性自由，才真正代表著西方從文藝復(fù)興之后的核心精神。

當(dāng)然，人在社會中生存，終歸是需要信仰的。與西方相比，中國人宗教信仰的薄弱也是不爭的事實(shí)。但是正如我剛才所講，基于西方一神教信仰的專制性，中國人信仰的薄弱和多元性可能正是中國文化的優(yōu)勢所在。也就是說，如果要為中國文化補(bǔ)上信仰的維度，我認(rèn)為中國傳統(tǒng)式的信仰可能是一個更加良好的、更加符合人性的方案。這是因?yàn)?，在傳統(tǒng)中國，信仰與知識保持了一體性，宗教對人的精神撫慰保持了連續(xù)性。它為人提供的是一種過程性或復(fù)合式的信仰，為人的自由選擇保留了余地和彈性。具體如下：

首先，在中國，由于沒有西方式的嚴(yán)格的知識分類標(biāo)準(zhǔn)，一切人文性的東西均沒有截然的分割，知識與信仰的關(guān)系也是如此。中國人可以從知識直達(dá)信仰，或者從信仰反過來貫通知識，兩者具有一體性。它是一個從知識到信仰、從經(jīng)驗(yàn)到超驗(yàn)的連續(xù)的系統(tǒng)，兩者不能切割。如果切割的話，我們對中國傳統(tǒng)的理解，肯定就會出現(xiàn)錯誤。

單就信仰而論，傳統(tǒng)中國人的信仰，也是表現(xiàn)為一種內(nèi)在的過程性，或者連續(xù)性的狀態(tài)。比如中國的文人有一個典型的特點(diǎn)，即青年時代基本上都是儒家，中年之后開始轉(zhuǎn)入道家，老年的時候開始轉(zhuǎn)入佛教。儒、釋、道三教，分別在人生的不同階段，給中國人提供了精神的安頓。這種信仰或精神的撫慰是連續(xù)性的，我們不能單單挑出某一個宗教，作為中國人信仰的特選。

另外就是中國人宗教信仰的復(fù)合型，它表現(xiàn)于個體、家族、國家、文化諸層面。對于個體來講，有一個從儒向道、再向釋的連續(xù)演進(jìn)。對于家族來講，現(xiàn)世有父慈子孝，來世則有祖宗神信仰，即以家祠宗廟供奉列祖列宗；最后則直達(dá)漢民族的共同祖先，即炎黃子孫。對于國家來講，家族內(nèi)部的父子關(guān)系被延伸到國家層面的君臣關(guān)系，即按照家國同構(gòu)的原則從孝走向忠。但是忠這個東西還沒有到達(dá)頂點(diǎn)，忠上面還有神，還有一個超越性的自然神靈，即天。從文化藝術(shù)層面講，中國傳統(tǒng)哲學(xué)歷來強(qiáng)調(diào)教化，即詩教、禮教、樂教。詩教主要面對幼童，禮教主要面對青年，樂教主要面對成年，最終達(dá)至“大樂與天地同和”。從以上情況看，中國人不是缺乏信仰，而是缺乏西方獨(dú)斷性的一神教信仰?；蛘哒f，它的信仰不是一個絕對的實(shí)體，而是一個過程性的東西。這種復(fù)合式、連續(xù)性的信仰在人生的每一個環(huán)節(jié)給人提供具有針對性的精神指引。我認(rèn)為它為人提供的精神的撫慰和安頓，比西方的基督教要更到位。講當(dāng)代中國人的信仰建構(gòu)，應(yīng)該接續(xù)著這個傳統(tǒng)往下講。

最后，我要談?wù)劇白屢徊糠种袊讼刃叛銎饋怼边@種提法存在的問題。我不得不承認(rèn)，我不贊成這種提法。之所以如此，是因?yàn)楫?dāng)我們說“讓一部分人先信仰起來”的時候，我們好像是在中國人民里面，找到了一個特選的階層。這是一種典型的精英思維，好像在這個社會上，有一批信仰的先知先覺者。但是，假如認(rèn)為有一批先知先覺者的話，這就違背了潘知常在其文章中談到的基督教的基本價值原則，即由其開啟的平等原則和自由原則?；蛘哒f，假如我們認(rèn)為人性是平等的，人的選擇權(quán)利是平等的，我們就不可能讓一部分人先信仰起來。信仰者的特選化，與基督教開啟的平等、自由價值存在著根本的矛盾。

“讓一部分人先信仰起來”是一個類比性口號，其直接的源頭就是改革開放之初提出的“讓一部分人先富起來”。但隨著時代的發(fā)展，人們越來越意識到，讓一部分人先富起來，并沒有充分起到先富帶后富的作用，而是造成了中國社會嚴(yán)重的貧富分化。它背離了社會主義追求共同富裕的理想，違背了人民平均享有財(cái)富，有共同的機(jī)遇或者權(quán)利分享幸福、分享社會資本的正義原則。我想，“讓一部分人先信仰起來”，雖然初衷是美好的，但它在目的與手段之間存在矛盾，并不具備道義上的合法性。

另外，當(dāng)我們今天認(rèn)為中國人需要信仰，并因此提出從西方引進(jìn)信仰模式的種種方案，這明顯只是將宗教信仰當(dāng)成了解決中國現(xiàn)實(shí)問題的手段。這種對待宗教信仰的功利主義態(tài)度，或者工具主義的宗教觀，是與宗教本身的非功利特質(zhì)尖銳對立的。假如我們相信宗教的超越性，我們就不能用一種現(xiàn)實(shí)的功利態(tài)度，去面對宗教問題。同樣的道理，自五四運(yùn)動以來，中國知識分子基于啟蒙救亡的現(xiàn)實(shí)需要，提倡民主與科學(xué)，認(rèn)為這兩種東西能為中國人開出一條救亡圖存之路。但是這個救國救民的路徑，往往違背了對象的精神本身。也就是說，科學(xué)像宗教一樣，它的最本質(zhì)的精神是一種非功利精神，這恰恰與我們賦予它的救亡圖存的現(xiàn)實(shí)功利目的相矛盾。就此而言，無論民主、科學(xué)，還是宗教信仰，當(dāng)我們僅僅將其作為一種解決現(xiàn)實(shí)問題的對策來使用、來提倡時，這本身就背離了西方文明傳統(tǒng)賦予它的精神本質(zhì)。對此，我認(rèn)為，信仰作為人性的自由選擇，并不會因?yàn)橛猩鐣?dān)當(dāng)?shù)闹R分子的提倡而增加，也不會因?yàn)樯鐣呐卸鴾p少。同時，它也不是知識精英“讓”與“不讓”的問題，而是人性深處對形而上的精神目標(biāo)的自然追求和渴慕問題。

責(zé)任編輯：沈潔

*劉成紀(jì)，男，1967年生，河南虞城人。美學(xué)博士，北京師范大學(xué)哲學(xué)與社會學(xué)學(xué)院教授，美學(xué)研究所所長，博士生導(dǎo)師。主要從事中西美學(xué)研究。