宋劍華
文 學(xué) 語言學(xué)
“中體西用”與新文學(xué)的民族本色
宋劍華
[編者按]大概20年前,學(xué)術(shù)研究雜志社曾先后與廣東中國現(xiàn)代文學(xué)學(xué)會、廣東中國當(dāng)代文學(xué)學(xué)會組織過“新文學(xué)傳統(tǒng)研討會”和“新文學(xué)傳統(tǒng)與當(dāng)代文學(xué)發(fā)展研討會”,會后所刊筆談和后續(xù)論文在學(xué)界引起了較大反響。近年來,本刊還辟有“新文學(xué)史研究”欄,持續(xù)刊發(fā)相關(guān)文章,亦為學(xué)界所關(guān)注。
去年是《新青年》雜志創(chuàng)刊百年,今年是《青年雜志》更名《新青年》百年。正是更名后的《新青年》雜志,成了推動“五四”新文化運(yùn)動及中國新文學(xué)和文化思想發(fā)展的最重要刊物,后期在廣東辦刊,與廣東有著深厚的文化緣分。而近十余年,我國學(xué)術(shù)文化界為振興中華優(yōu)秀傳統(tǒng)文化而呼吁、造勢,國學(xué)已然被推舉為顯學(xué)。在此學(xué)術(shù)文化背景下,新文學(xué)和新文化的研究如何融入時(shí)代的學(xué)術(shù)文化大潮,逐漸受到學(xué)界關(guān)注,并形成新的研究視點(diǎn)。故此,本刊有意借這個(gè)重要記憶年份,把新文學(xué)傳統(tǒng)與當(dāng)前中國優(yōu)秀傳統(tǒng)文化復(fù)興聯(lián)系起來,以推進(jìn)新文學(xué)傳統(tǒng)的研究,于今年元月與華南師范大學(xué)文學(xué)院、廣東中國文學(xué)學(xué)會合作,利用“嶺南學(xué)術(shù)論壇”平臺,共同主辦“新文學(xué)傳統(tǒng)的繼承與發(fā)展研討會”。本話題欄正是在此會研討基礎(chǔ)上選刊相關(guān)文章,并擬發(fā)后續(xù)的相關(guān)研究論文,希望得到學(xué)界關(guān)注和支持。
百年新文學(xué)的基本性質(zhì)不是“西化”而是“化西”,這是近十年來我始終在堅(jiān)持的一種觀點(diǎn)。[1]新文學(xué)的化西傾向,這是一個(gè)不可否認(rèn)的客觀事實(shí)。然而令人沮喪的是,從“五四”時(shí)期開始,人們就已經(jīng)習(xí)慣性地認(rèn)為,新文學(xué)是西化的產(chǎn)物,朱自清就曾斷言說:“西方文化的輸入改變了我們的‘史’的意念,也改變了我們的‘文學(xué)’的意念”,所以新文學(xué)的西化性質(zhì)是不容置疑的。[2]時(shí)至今日,這種見解更是持續(xù)發(fā)酵,人們普遍強(qiáng)調(diào)新文學(xué)“是一場從價(jià)值觀念到文學(xué)形式的‘西化’運(yùn)動”,[3]而西化也從根本上奠定了新文學(xué)與世界文學(xué)對話的牢固基礎(chǔ)。[4]甚至還有人公然聲稱,“五四”新文學(xué)由于西方文化因素的大量介入,已成功地同民族文化傳統(tǒng)實(shí)現(xiàn)了“斷裂”。[5]對于這種歷史虛無主義的荒謬言說,我個(gè)人表示難以贊同和難以理解。激烈地反傳統(tǒng)與全盤西化,的確是“五四”新文學(xué)的一大亮點(diǎn),但卻絕非意味著中國文學(xué)觀念發(fā)生了質(zhì)變;如果新文學(xué)真的被西化了,進(jìn)而失去了其固有的民族本色,那么它為什么還叫“中國”的新文學(xué)呢?可見百年新文學(xué)的“西化”說,其本身就是一種反邏輯的偽命題。
從人類文化學(xué)的角度來分析,各民族文化的獨(dú)特性與不可復(fù)制性,直接決定了中國新文學(xué)的“新”之含義,只能是自我更新而不是移植西方。因?yàn)榛貧w歷史原場我們可以清晰地發(fā)現(xiàn),盡管“全盤西化”之呼聲甚囂塵上,但是“拿來主義”的“中體西用”,卻始終都是新文學(xué)發(fā)展的主流方向。這就是我說的“化西”現(xiàn)象。由于中國文學(xué)與中國文化的密切關(guān)聯(lián)性,所以我個(gè)人認(rèn)為,深入了解近現(xiàn)代中國思想界的文化論戰(zhàn),重溫“中體西用”理論的具體實(shí)踐,應(yīng)是我們認(rèn)知新文學(xué)基本性質(zhì)的重要前提。
“中體西用”這一主張,最早出自于張之洞的《勸學(xué)篇》。在西學(xué)東進(jìn)、國運(yùn)衰微的大背景下,張之洞為了保存中國傳統(tǒng)文化,他將“中學(xué)”稱之為“舊學(xué)”,把“西學(xué)”稱之為“新學(xué)”,并極力主張“舊學(xué)為體,新學(xué)為用,不使偏廢?!保?]張之洞所說的“舊學(xué)”,無疑是指四書五經(jīng)等儒家經(jīng)典,以及中國封建社會的政治體制,所以受到了維新派陣營的猛烈攻擊。比如沈翔云就抨擊《勸學(xué)篇》“至愚極陋,坐井觀天,以小人之腹,度君子之心”。[7]而梁啟超則更是輕蔑地諷刺《勸學(xué)篇》“不三十年將化為灰燼,為塵埃。其灰其塵,偶因風(fēng)揚(yáng)起,聞?wù)擢q將掩鼻而過之。”[8]用現(xiàn)今的眼光來看,在歷史大變革時(shí)代,張之洞死守祖宗之法,強(qiáng)調(diào)儒家傳統(tǒng)一成不變,外來文化因素只能有選擇性地為我所用,這顯然是一種不合時(shí)宜的文化保守主義心態(tài)。張之洞最大的失誤,是把中國傳統(tǒng)文化僅僅視為四書五經(jīng)等書本知識,而沒有將其擴(kuò)展到浸透于中國人日常生活的方方面面,故受到維新派人士的攻擊也就情有可原了。然而,從文化本體論的角度去看問題,“中體西用”思想則又有其合理性因素。因?yàn)槊恳粋€(gè)民族都有自己獨(dú)特的文化體系,而文化體系又是民族經(jīng)驗(yàn)記憶的歷史傳承;外來文化因素當(dāng)然可以參與民族文化體系的建構(gòu)過程,但卻不可能從根本上改變民族文化體系的原有基礎(chǔ)。綜觀幾千年中國歷史,包括儒家文化在內(nèi)的所謂“傳統(tǒng)”,其實(shí)一直都在吐故納新自我嬗變。我們曾接納過西域的伊斯蘭文化,也曾接納過印度的佛教文化;但這些外來文化因素,最終都經(jīng)中華民族的加工和改造,逐漸失去了它們原有的文化屬性,并被溶解為中國傳統(tǒng)文化的一部分。這從一個(gè)側(cè)面充分證明,中體西用乃是中國文化的一種常態(tài)。梁啟超等人以維新自居,去批判張之洞的思想守舊,然而只要我們?yōu)g覽一下他們所謂的維新主張,就不難發(fā)現(xiàn)他們本身就是中體西用思想的忠實(shí)實(shí)踐者。因?yàn)椤熬S新”一詞已經(jīng)表明,它并不是要去否定傳統(tǒng),而是要對傳統(tǒng)進(jìn)行更新,以使其適應(yīng)現(xiàn)代社會的生存法則。比如康有為用孟子“民為貴,社稷次之,君為輕”(《孟子?盡心下》)之說,去解讀西方烏托邦社會的大同理想;再如梁啟超用《公羊三世說》的通“變”理論,去詮釋近代西方的進(jìn)化論思想。由于康、梁二人都是大儒,不懂西方語言,故他們不了解西方,也就不可能去介紹西方。他們唯一能夠做到的,就只能是以儒學(xué)去闡釋儒學(xué),這與儒學(xué)自身的歷代變革,其實(shí)并沒有什么兩樣。落實(shí)到文學(xué)方面,同樣是因?yàn)閷τ谖鞣降哪吧?,所以梁啟超在倡?dǎo)小說界革命時(shí),不僅大書特書小說參與社會生活的教化功能,而且還特別強(qiáng)調(diào)中國古典文論“興觀群怨”說的現(xiàn)實(shí)意義,文學(xué)于人生有大用焉的儒家思想可見一斑。還有一點(diǎn)值得我們注意,晚清林琴南的翻譯小說鋪天蓋地,按理說這應(yīng)是中國人了解西方文學(xué)的一個(gè)機(jī)遇,可是林譯小說除了外國人的名字之外,內(nèi)容卻統(tǒng)統(tǒng)被演繹成了中國故事。另外譴責(zé)小說與偵探小說的大量出現(xiàn),也與西方文學(xué)關(guān)系不大,如果我們?nèi)プ犯菰?,也只能說是師承著《儒林外史》和古代公案小說的歷史遺風(fēng)。故晚清文學(xué)“中體”根本就沒有發(fā)生動搖,而“西用”之事則更是微乎其微。
“五四”文學(xué)革命卻有所不同,由于不滿晚清改良派思想變革的緩慢節(jié)奏,那些精通西語并對西方文明有所了解的啟蒙精英們,他們試圖以全盤西化的激進(jìn)方式,使中國文化一步到位與世界直接接軌。比如魯迅主張只讀外國書而不讀中國書,[9]就很能代表當(dāng)時(shí)“西化”派的真實(shí)想法。然而,“五四”啟蒙精英的“西化”主張,卻遭遇到了前所未有過的現(xiàn)實(shí)困境,因?yàn)樗麄儼l(fā)現(xiàn)用漢語思維去詮釋一種西方文化概念,無非就是給這種概念賦予了一種漢語文化意義,這種做法不僅難以使中國文化和文學(xué)全盤西化,更有可能使“西化”過程流變?yōu)椤盎鳌边^程。所以從文學(xué)革命伊始,啟蒙精英首先就對漢語文字發(fā)難,他們認(rèn)為“欲廢孔學(xué),不可不先廢漢文;欲驅(qū)除一般人之幼稚的野蠻的頑固的思想,尤不可不先廢漢文。”[10]在他們看來理由十分簡單,“吾國的歷史,文字,思想,無論如何昏亂,總是這一種不長進(jìn)的民族造成功了留下來的。此種昏亂種子,不但存在文字歷史上,且存在現(xiàn)在及將來子孫的心腦中。”[11]他們甚至還十分幼稚地幻想,用世界語或拉丁文去取代漢語?!拔逅摹眴⒚删崆衅谂沃袊鐣默F(xiàn)代化變革,其主觀動機(jī)無疑是好的,但他們卻都人為地忽略了這樣一個(gè)客觀事實(shí):語言文字作為一種文化思維方式,它既是民族經(jīng)驗(yàn)記憶的象征符號,也是民族情感交流的實(shí)用工具;如果一種語言文字徹底消亡了,也就意味著一種民族文化的徹底消亡。慶幸的是“五四”并沒有廢除漢字,只是將文言文的書寫方式改成了白話文的書寫方式。由于漢字本身所包含的文化思維,并沒有發(fā)生根本性的變革,故中國人的文化價(jià)值觀念也不會發(fā)生任何質(zhì)變?!拔逅摹毙挛膶W(xué)正是以漢語思維為基礎(chǔ),去全面闡釋現(xiàn)代西方的人文精神,所有被介紹或被引進(jìn)的西方觀念,都被賦予了一個(gè)與之相對應(yīng)的漢語意義。如此一來,啟蒙精英所希望的“西化”,無一例外都變成了“化西”——每一個(gè)被闡釋的西方概念,我們都能從漢語詞匯中找到它的同義詞;而一旦有了漢語同義詞,那么它也就不再是西方的了。因此,新文學(xué)作家才能跨越語言障礙,駕輕就熟地去藝術(shù)化地表達(dá)他們對西方的自我理解。比如“科學(xué)”與“民主”的新文學(xué)實(shí)踐,就很值得我們?nèi)ミM(jìn)行深刻反思。新文學(xué)作家用形象化的敘事告訴我們,他們那一代青年學(xué)子所理解的科學(xué)精神,并不是對探索宇宙真理的孜孜追求,而是對西方浪漫主義愛情的無限向往:“讀了莎士比亞的《海風(fēng)引舟曲》(The Tempest)和司各德的《撒克遜劫后英雄略》(Ivanhoe)的她們這一伙,滿腦子是俊偉英武的騎士和王子的形象,以及海島,古堡,大森林,斜月一樓,那樣的‘詩意’的境地。”(茅盾《子夜》)他們那一代青年學(xué)子所理解的民主意識,也不是為了追求人格獨(dú)立與精神自由,而只是為了自主婚姻的離家出走,用《終身大事》里田亞梅的話來說:“這是孩兒的終身大事。孩兒應(yīng)該自己決斷。孩兒現(xiàn)在坐了陳先生的汽車走了。暫時(shí)告辭了?!笨释閼僮杂膳c離家出走私奔,這原本就是中國古代文學(xué)創(chuàng)作的母題;盡管新文學(xué)作家為其賦予了一個(gè)西方背景,但卻仍舊沒有擺脫“中體西用”的運(yùn)作范式。
田亞梅臨走時(shí)曾留下過一句話:“暫時(shí)告辭了”,這表明她還會回來的。用這句話來形容新文學(xué)的理性回歸,是再恰當(dāng)不過的了。20世紀(jì)30年代,魯迅曾寫過一篇文章叫《拿來主義》,其核心論點(diǎn)是對西方文化,先去主動拿來,然后再去挑選。[12]我們注意到,“拿來”與“挑選”,其詞義本身就具有“中體西用”的文化意味。當(dāng)然了,魯迅強(qiáng)調(diào)堅(jiān)守“中體”輔以“西用”,絕非像張之洞所鼓吹的那樣,讓國人去維護(hù)四書五經(jīng)的書本知識,而是讓中國人去堅(jiān)守幾千年來傳統(tǒng)文化的歷史經(jīng)驗(yàn),并在此基礎(chǔ)上去吸收和接納外來養(yǎng)分為我所用?!澳脕碇髁x”雖然是出自于魯迅之口,但卻是“五四”新文學(xué)后期的自我選擇。伴隨著新文學(xué)運(yùn)動的走向深入,啟蒙精英發(fā)現(xiàn),全盤西化根本就不可能實(shí)現(xiàn),那些“全盤西化”論的積極倡導(dǎo)者們,也逐漸地改變了他們原有的激進(jìn)態(tài)度。比如傅斯年就曾自我反省說:“傳統(tǒng)是不死的。在生活方式未改變之前,尤其不死。盡管外國人來征服,也是無用的?!庇绕涫恰耙粋€(gè)民族在語言未經(jīng)改變之前,全盤化成別人是不可能的。”[13]其實(shí)傅斯年這番話,很能代表新文學(xué)作家的心聲??傆[新文學(xué)的創(chuàng)作實(shí)踐,西方的“科學(xué)、民主”觀念,主要是以反封建家庭專制為旗號,去展開對于父權(quán)文化的全面批判。由于新文學(xué)參與新文化運(yùn)動的思想啟蒙,是通過形象化的故事敘事來實(shí)現(xiàn)的,因此父權(quán)批判又被轉(zhuǎn)化為“父親”批判,進(jìn)而使“父親”被推向了歷史的審判臺。父親之罪的新文學(xué)表現(xiàn),無非是壓制青年一代的人格自由,其最核心的要點(diǎn)問題,則又被歸結(jié)為是子女喪失了掌握自己命運(yùn)的自主權(quán)利。然而,新文學(xué)作家的“仇家、恨父”心理,是一種十分復(fù)雜的文化現(xiàn)象。比如郭沫若與巴金都曾是“仇家、恨父”的代表性人物,可是他們自己卻都認(rèn)為自己的父親是好父親。郭沫若說“父親并不是怎樣頑固的父親”;[14]巴金也說“父親是很和善的,我不曾看見他罵過人?!保?5]為什么自己的父親都好,而他人的父親皆壞呢?我個(gè)人曾多次闡明,新文學(xué)作家的“仇家、恨父”,原則上是一種心理學(xué)現(xiàn)象,而不是一種社會學(xué)現(xiàn)象。簡單地將這種現(xiàn)象歸結(jié)為反家庭專制,恐怕并不足以說明問題。新文學(xué)作家大多數(shù)都很年輕,他們的青春感性與躁動情緒,與父輩們那種經(jīng)驗(yàn)理性之間發(fā)生沖突,這是一件再正常不過的事情了。隨著新文學(xué)作家的思想不斷成熟,尤其是當(dāng)他們自己也成為了父親以后,那種懺悔意識卻是發(fā)自肺腑的。朱自清的一篇《背影》,由衷地表達(dá)了他對父親的深深歉意;張?zhí)煲淼囊黄栋细缸印?,更是講述了“可憐天下父母心”。到了路翎的小說《財(cái)主底兒女們》,他干脆直接向社會厲聲發(fā)問:“什么是這個(gè)生活了五千年的偉大民族底基礎(chǔ)和力量?”他自己的回答則是“家”的溫暖與“父親底嚴(yán)肅的、光輝的相貌,他底聲音和表情?!甭肤嶙屖Y純祖“痛恨五四時(shí)代底淺薄浮囂”,而巴金則在那里捫心自問:“是什么東西把我養(yǎng)育大的?我常常拿這個(gè)問題問我自己,當(dāng)我這樣問的時(shí)候,最先在我腦子里浮動的就是一個(gè)‘愛’字。父母的愛,骨肉的愛,人間的愛,家庭生活的溫暖,我的確是一個(gè)被愛著的孩子?!保?6]中國傳統(tǒng)文化的本質(zhì)特征,說穿了就是家文化的巨大凝聚力。那么新文學(xué)從“仇家”到“回家”、從“恨父”到 “親父”,實(shí)際上已經(jīng)向世人表明了一種態(tài)度——對“全盤西化”論的徹底否定,對“中體西用”說的思想認(rèn)同。
新文學(xué)最終沒有走向“西化”,而是以“化西”保持了它的民族本色,這應(yīng)該是一種歷史發(fā)展的必然結(jié)果。其實(shí)“五四”的西化激情退卻以后,人們對于新文學(xué)的基本性質(zhì),已經(jīng)開始有了重新認(rèn)識。最典型的就是周作人,他把中國文學(xué)視為是一種動態(tài)發(fā)展的漸變過程,“有如一條河,只要遇到阻力,其水流的方向即起變化,再遇到即再變”,有沒有外來影響它都會自我流變。[17]在周作人看來,新文學(xué)不僅沒有放棄儒家觀念,相反,“還一直以此為標(biāo)準(zhǔn),去酌量容納異國的影響?!保?8]周作人這番精辟闡釋,一語道破了新文學(xué)“中體西用”的歷史真相。作為“五四”新文學(xué)的參與者和親歷者,周作人自己的切身感受,要比學(xué)界的理論猜想真實(shí)得多也深刻得多。
[1]宋劍華:《五四文學(xué)精神資源新論》(《中國社會科學(xué)》2006年第1期)、《“言志”詩學(xué)對中國現(xiàn)代文學(xué)的內(nèi)在影響》(《中國社會科學(xué)》2010年第6期)、《新文學(xué)對傳統(tǒng)文化的批判與承續(xù)》,《中國社會科學(xué)》2014年第11期。
[2]朱自清:《詩言志辨》第1頁,桂林:廣西師范大學(xué)出版社,2004年。
[3]劉勇、楊聯(lián)芬:《“五四”的困境與新文學(xué)的歷史描述》,《北京師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會科學(xué)版)》1999年第2期。
[4]陳曉明:《現(xiàn)代中國文學(xué)思潮流變論》,《學(xué)術(shù)研究》1998年第3期。
[5]陳平原:《何為/何謂“成功”的文化斷裂——重新審讀五四新文化運(yùn)動》,《南方都市報(bào)》2008年11月14日第11版。
[6]苑書義等編:《張之洞全集》,石家莊:河北人民出版社,1998年,第9740頁。
[7]沈翔云:《復(fù)張之洞書》,張枬等編:《辛亥革命前十年間時(shí)論選集》第1卷,北京:生活?讀書?新知三聯(lián)書店,1960年,第765頁。
[8]梁啟超:《飲冰室合集?專集》之二,北京:中華書局,1989 年,第7頁。
[9]魯迅:《青年必讀書》,《魯迅全集》第3卷,北京:人民文學(xué)出版社,1981年,第12頁。
[10]錢玄同:《中國今后之文字問題》,《中國新文學(xué)大系?建設(shè)理論集》,上海:上海文藝出版社,2003年,第141頁。
[11]胡適:《答任叔永》,《胡適文集》第2卷,北京:北京大學(xué)出版社,1998年,第76頁。
[12]魯迅:《拿來主義》,《魯迅全集》第6卷,北京:人民文學(xué)出版社,1981年,第38-40頁。
[13]傅斯年:《中國學(xué)校制度之批評》,《傅斯年全集》第5卷,長沙:湖南教育出版社,2003年,第211-212頁。
[14]郭沫若:《我的童年》,《郭沫若選集》第3卷,北京:人民文學(xué)出版社,1997年,第38頁。
[15][16]巴金:《談自己》,《巴金選集》第10卷,重慶:四川人民出版社,1996年,第36、88頁。
[17]周作人:《中國新文學(xué)的源流》,南京:江蘇文藝出版社,2007年,第58頁。
[18]周作人:《我的雜學(xué)》,《苦口甘口》,石家莊:河北教育出版社,2002年,第96頁。
責(zé)任編輯:陶原珂
I206.6
A
1000-7326(2016)09-0150-04
宋劍華,暨南大學(xué)文學(xué)院教授、博士生導(dǎo)師(廣東 廣州,510632)。