十年砍柴
對(duì)許多武俠愛(ài)好者而言,可以毫不夸張地說(shuō),他們的歷史知識(shí)和歷史觀主要來(lái)自金庸的武俠小說(shuō)。這并不奇怪,中國(guó)從古至今,真實(shí)的歷史文本影響的是占社會(huì)少數(shù)的精英人士即士大夫,而對(duì)多數(shù)老百姓來(lái)說(shuō),他們的“三觀”,是由寄生在歷史中的文藝作品塑造的,如白話小說(shuō)、評(píng)書(shū)、戲曲。金庸師法古人,并發(fā)揚(yáng)光大。
中國(guó)四大古典小說(shuō)外加《金瓶梅》,除了《紅樓夢(mèng)》外,其他四部小說(shuō),都有明確的歷史背景。而且,如今天讀者因金庸武俠小說(shuō)產(chǎn)生美麗的“歷史誤會(huì)”一樣,明清時(shí)期的許多中國(guó)老百姓,也將小說(shuō)家所寫(xiě)認(rèn)為是真實(shí)的歷史。比如《三國(guó)志》中的周瑜和諸葛亮,遠(yuǎn)非《三國(guó)演義》中那位年輕英俊心胸狹隘的周郎和老謀深算近似妖怪的孔明。而關(guān)羽則是文藝形象壓倒性勝出歷史真實(shí)的典型范例。歷史中的關(guān)羽功績(jī)平平,在三國(guó)時(shí)期的眾多人物中并不突出。而由于小說(shuō)、戲曲和評(píng)書(shū)的演繹,他被推上與至圣先師孔子比肩的“武圣”地位??疾臁拔氖ァ笨鬃雍汀拔涫ァ标P(guān)公歷史地位的形成過(guò)程,可更好地解讀士大夫和老百姓審美觀、歷史觀的差異??鬃映墒ト?,是歷代儒生通過(guò)對(duì)經(jīng)史的詮釋完成的;關(guān)羽成圣人,是歷代老百姓據(jù)小說(shuō)家所寫(xiě)而推動(dòng)的。
《水滸傳》的故事,根據(jù)的是史料中“宋江等三十六人縱橫河朔”的簡(jiǎn)短記載。連神怪小說(shuō)《西游記》,也被吳承恩附會(huì)成大唐高僧玄奘去印度取經(jīng)之事。而歷史中那位百折不撓的玄奘法師和《西游記》中那位迂腐、有些愚蠢的唐僧形象相差得太遠(yuǎn)。
中國(guó)古代小說(shuō)家和民間藝人,以歷史為“藥引”,演繹出許多精彩故事,其核心價(jià)值觀是基本一致的,即宣揚(yáng)“忠孝節(jié)義”,無(wú)論是《三國(guó)演義》《水滸傳》等古典小說(shuō),還是《隋唐演義》《三俠五義》《說(shuō)岳全傳》這類(lèi)評(píng)書(shū),概莫能外。金庸以歷史為“藥引”的武俠小說(shuō)亦是如此。他將儒生主張的“忠”和江湖人士推崇的“義”結(jié)合在一起,通過(guò)對(duì)郭靖、楊過(guò)、蕭峰、陳家洛等人物的塑造,來(lái)佐證“俠之大者為國(guó)為民”的俠義觀。然而,到了金庸寫(xiě)武俠收官之作《鹿鼎記》時(shí),他以前的觀點(diǎn)受到了自我挑戰(zhàn)。所謂為國(guó)為民的“俠義”信念,往往敵不過(guò)現(xiàn)實(shí)的利益考慮。無(wú)論廟堂還是江湖,中國(guó)社會(huì)的歷史真實(shí)是:只有韋小寶那樣將禮義廉恥放一旁而個(gè)人利益優(yōu)先的混混,往往能笑到最后。金庸所處的時(shí)代畢竟和那些小說(shuō)家前輩不同了,他體察到巨大的社會(huì)變化,因此,盡管都以歷史為“藥引”,但配出來(lái)的“藥”,終究是有較大不同的。
(摘自《歷史的倒影》 廣東人民出版社)