李開振

淺談優(yōu)秀編輯的堅(jiān)守精神

李開振

做一名好編輯需要的條件及能力很多，在此從做一名好編輯的主觀因素入手，著重論述持續(xù)的熱情如何影響一名編輯，以及熱愛、激情、自信、自豪、毅力、堅(jiān)持等因素在一個(gè)編輯成長中所起的作用。

編輯；優(yōu)秀編輯；堅(jiān)守精神

［作 者］ 李開振，中學(xué)生學(xué)習(xí)報(bào)社編輯。

現(xiàn)代報(bào)刊與圖書出版從寫作、編排、裝幀設(shè)計(jì)到印刷、營銷、發(fā)行等各方面都發(fā)生了翻天覆地的變化，相應(yīng)對編輯的要求也更為“苛刻”。以筆者之見，好的編輯應(yīng)處處對文字明察秋毫、吹毛求疵，時(shí)時(shí)對市場洞若觀火、了如指掌。一端是內(nèi)容和產(chǎn)品，一端是市場與營銷，同時(shí)執(zhí)其兩端，才能在激烈的市場競爭中立于不敗之地。因此，做好編輯工作并不簡單，它需要持續(xù)的熱情、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)淖黠L(fēng)、廣博的知識和較強(qiáng)的能力。限于篇幅，筆者在本文中主要就持續(xù)的熱情做簡要論述。

一、熱愛·激情

有人說，“十年編輯九（久）坐案頭八方來稿七竅玲瓏忙得六親不認(rèn)五官老矣四體不勤三審校稿為兩個(gè)銅錠一生清貧”。三聯(lián)書店原總編輯李昕卻說，這輩子就是想當(dāng)編輯，沒有一種愛不需要付出代價(jià)，愛上編輯可能代價(jià)更大。他曾在《做書·自序》中說，這大半輩子，作為知青下鄉(xiāng)不算，只從事了一種編輯職業(yè)。畢業(yè)時(shí)，他條件優(yōu)越，選擇職業(yè)的優(yōu)先權(quán)最大，可是他毅然決然要選擇一個(gè)感興趣的、能發(fā)揮自己專長的職業(yè)，便決定去人民出版社當(dāng)編輯?？墒牵龊跻饬系乇环值饺耸虏?，于是斗膽找領(lǐng)導(dǎo)調(diào)崗，非要到編輯部歷練?？偩庉嫙o可奈何，不得不把李昕分到編輯部理論組。后來的實(shí)踐證明，李昕跟著一幫名編輯做了一個(gè)真正的編輯。由此，我們真正體會到了李昕的編輯情懷，感受到了他對編輯職業(yè)真正的熱愛和激情。

近現(xiàn)代杰出的出版家張?jiān)獫?jì)先生不是一開始就從事編輯職業(yè)的，維新變法失敗后，他寄居上海，接受南洋公學(xué)監(jiān)督之聘。他認(rèn)為救亡圖存應(yīng)從傳播思想文化入手，于是從事編譯工作。后來，他受聘于商務(wù)印書館，擔(dān)任編輯工作，這將標(biāo)志著他致力于中國出版事業(yè)的偉大開端。自此以后，張?jiān)獫?jì)先生不僅身體力行，也以自己的編輯人生述說著編輯職業(yè)的崇高、偉大、無私，還以自己獨(dú)特的眼光發(fā)掘、培養(yǎng)、造就不計(jì)其數(shù)的編輯大家，更以自己一生編輯出版的孜孜以求昭示對編輯事業(yè)的忠誠與熱愛。

不言而喻，優(yōu)秀的編輯都對出版有一種與生俱來的熱愛，拿到好稿子要“手之舞之、足之蹈之”，要激動得無法安然入睡甚至失眠，他要快馬加鞭審稿，以最快的速度出版，以早點(diǎn)與讀者見面。相反，如果一位編輯從事工作多年，卻從未因做一本好稿子而激動、感動過，這是很遺憾的?？梢姡鲆幻镁庉嫷那疤崾?，你必須熱愛這份工作，愿意為此花費(fèi)自己的時(shí)間和精力，愿意為之付出而無怨無悔。著名圖書策劃人、出版觀察者王文鵬在《跨界，重新定義出版》這篇文章中說，“熱愛”是最重要的一個(gè)東西，熱愛是第一位的，不熱愛你就永遠(yuǎn)做不好。只有對出版這個(gè)行業(yè)充滿了熱愛，才有了策劃出好書的可能。除了熱愛，還要專注，專注于報(bào)刊、圖書的每一個(gè)細(xì)節(jié)，專注于整個(gè)出版產(chǎn)業(yè)，直到挖掘到事物的核心。

愛到極處，便會激情滿懷。這種激情表現(xiàn)在發(fā)現(xiàn)好作品時(shí)的拍案叫絕，找到好作者時(shí)的相見恨晚、感動莫名，與作者討論稿子時(shí)的當(dāng)仁不讓，策劃選題方面的絞盡腦汁，辦事效率方面的雷厲風(fēng)行。激情對編輯的組稿非常重要，有激情的編輯才可以感染作者，讓其接受你這個(gè)人并把最好的稿子給你；有激情的編輯才能夠?qū)庉嫻ぷ魍业赝度?，“不用揚(yáng)鞭自奮蹄”；有激情的編輯才有“韌性”，敢于戰(zhàn)勝編輯道路上的任何艱難險(xiǎn)阻。

二、自信·自豪

做編輯得能坐冷板凳，能守得住寂寞，能經(jīng)得住誘惑；做編輯得根植于一種熱愛，培養(yǎng)一種自信，感受一種自豪。唯有熱愛，方能鉆研深入；唯有自信，方能不卑不亢；唯有自豪，方能咬定青山。剛開始做編輯的時(shí)候，有點(diǎn)膽怯，其實(shí)是不自信的表現(xiàn)。有一次外出調(diào)研，大家推舉筆者在開會前講幾句，筆者心跳加快，兩腿發(fā)軟，后來即便戰(zhàn)勝了自己，上臺說的也是磕磕巴巴。回來后，筆者仔細(xì)查找原因，從根本上樹立了自信，以后再講話都不哆嗦了。也許，有的編輯會說，見一般的作者肯定沒事，若是見了專家、名家或是大家，就又怯場了。關(guān)于這一點(diǎn)，中學(xué)生學(xué)習(xí)報(bào)社的老前輩詹家瑄先生曾告訴筆者，做編輯要敢于上天入地，要敢闖深宅大院。詹先生八十多歲了，但說這話時(shí)，依然鏗鏘有力，慷慨激昂，堅(jiān)毅的眼神中流露無限的自信與自豪。按照我的理解，這“上天入地”就是要經(jīng)得起考驗(yàn)，經(jīng)得住磨難，能經(jīng)受常人所不能忍受的艱辛；這“深宅大院”必定是臥虎藏龍，必定是專家、名家或是大家薈萃之地。詹先生是這么說的，更是這么做的，她在報(bào)社當(dāng)編輯時(shí)，曾到北京拜訪過諸多名家、專家、作家、教育家、政治家等，并請他們?yōu)閳?bào)社題詞、撰稿。

時(shí)至今日，憑著一種韌勁兒，筆者已在報(bào)社做了近十年的專職編輯，2011年做了行政工作。但筆者深知，正是做編輯時(shí)的認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)、踏實(shí)，給了自己無限的自信與自豪。無論工作怎么變動，始終對編輯工作比較關(guān)注，甚至因?yàn)殚L期以來的職業(yè)習(xí)慣，無論看什么東西，無論走到哪兒，都帶著一種批判的眼光去審視那些會說話的文字。這是編輯需要養(yǎng)成的職業(yè)素養(yǎng)，也是編輯生活對筆者個(gè)人的改造。有了這種素養(yǎng)，當(dāng)經(jīng)編輯之手編輯出版的報(bào)刊、書籍送到一位行家里手手中并被拍案叫絕時(shí)，做編輯的自尊心、自信心和自豪感、幸福感一下子都會迸發(fā)出來。而那些從普通編輯做起直至成功地在市場的摸爬滾打中成為出版行業(yè)領(lǐng)域風(fēng)向標(biāo)的編輯大家們，更將無比自豪。在《中學(xué)生學(xué)習(xí)報(bào)》創(chuàng)刊三十周年前夕，筆者有幸采訪了報(bào)社絕大部分老同志，并能感受到他們做編輯的自信、自豪，朱本卓、邢桂輪、袁浩、張綿黃、杜祥玙、孫建開、詹家瑄等，一個(gè)個(gè)響亮的名字，他們大多從一名普通的編輯入手，憑著聰明才智，依仗自信自強(qiáng)，創(chuàng)造了《中學(xué)生學(xué)習(xí)報(bào)》最輝煌的歷史，后來，這些同志雖然相繼離開，但都在這個(gè)出版行業(yè)繼續(xù)創(chuàng)造著編輯出版界的奇跡。

三、毅力·堅(jiān)持

《教學(xué)通訊》《中學(xué)生學(xué)習(xí)報(bào)》的創(chuàng)始人——邢桂輪先生在《回望編輯生涯》這本書中說，開始時(shí)條件很艱苦，他們四個(gè)人只有一張學(xué)生課桌存放資料。后來發(fā)展到有了一間房子，但是人員又減少一位，很長時(shí)間只有三個(gè)人做工作，其中一位同事當(dāng)時(shí)計(jì)算一下，他要從事編輯、校對、會計(jì)、出納、保管、收發(fā)等14項(xiàng)，工作起來沒日沒夜。他們既要從事腦力勞動，又要從事體力勞動，裝裝卸卸，搬搬扛扛。也就是憑著這股韌勁、超人毅力和堅(jiān)守精神，中學(xué)生學(xué)習(xí)報(bào)社的前輩們?yōu)楦母镩_放的中國知識界、教育界帶來了最可饕餮的精神食糧。編輯出版家樓適夷最初編輯《小說》月刊時(shí)，雖然編委會有10人，但實(shí)際上一切編輯任務(wù)，從約稿、審閱大量來稿、選編、校對到出版，都由其一個(gè)人負(fù)責(zé)。他住在九龍的斗室中，奔波于九龍與香港之間，異常辛苦，卻任勞任怨，堅(jiān)持不懈。

“創(chuàng)業(yè)艱難百戰(zhàn)多”，唯有創(chuàng)業(yè)時(shí)編輯人員的堅(jiān)持、堅(jiān)守，才能在經(jīng)歷風(fēng)雨后見證一棵幼苗成長為參天大樹的生命奇跡。創(chuàng)業(yè)難，守業(yè)更難，沒有毅力和堅(jiān)持，就無法在茫茫人海中尋覓到最適合的作者；沒有毅力與堅(jiān)持，就無法感受一部作品從粗糙到精致的漫長與幸福；沒有毅力與堅(jiān)持，就沒有無數(shù)人類文化結(jié)晶的呈現(xiàn)；沒有毅力與堅(jiān)持，就更無法讓廣大讀者認(rèn)識已被編輯渲染得光彩奪目的作者；沒有毅力與堅(jiān)持，就無法看到你所打磨的優(yōu)質(zhì)精神產(chǎn)品產(chǎn)生巨大的社會價(jià)值和經(jīng)濟(jì)價(jià)值。尤其在當(dāng)下出版行業(yè)深受物質(zhì)的糖衣炮彈裹挾和數(shù)字多媒體侵襲的背景下，出版正在面臨著前所未有的困難，報(bào)刊、圖書編輯同仁也在經(jīng)歷著陣痛與蛻變，而能否打贏這場仗，就在于全體編輯同仁能否與時(shí)俱進(jìn)，在發(fā)展中堅(jiān)持，在堅(jiān)持中凸顯毅力。

20世紀(jì)30年代，臧克家先生多病纏身，但他作為一名編務(wù)人員，堅(jiān)持工作，毫不懈怠：編《星河》，東奔西走；編《文訊》，竭盡全力。在人民出版社的7年時(shí)間里，他堅(jiān)持天天看稿子，為他人作嫁衣。

三聯(lián)書店的原總編輯李昕在《做書》的自序中還寫道，有兩次機(jī)會可以重新選擇自己的發(fā)展道路：一是1986年，擔(dān)任清華大學(xué)外語教授的父親通過美國朋友為他聯(lián)系好去美國留學(xué)，可以邊當(dāng)助教邊讀研，條件很優(yōu)越；二是1993年，香港有位地產(chǎn)商要在北京開公司，建議他“下?！碑?dāng)老總。兩次他都婉拒了，因?yàn)樗J(rèn)為當(dāng)編輯適合自己。李昕還回憶道，楊建鄴的《楊振寧傳》是他們跟蹤20年才拿到版權(quán)的。當(dāng)初因?yàn)閳?jiān)持辦刊原則，因?yàn)樵摃迳婕皩W(xué)術(shù)上的一些論爭，即便是楊振寧主動聯(lián)系出版，也未能說服三聯(lián)。后來隨著論爭的逐步明晰，出版時(shí)機(jī)成熟，但楊振寧希望兩本傳記（另一本是臺灣記者江才健的）同時(shí)出版，而責(zé)任編輯通過楊振寧的好友陳方正選出了最優(yōu)秀的一本。三聯(lián)既堅(jiān)守了自身理念，又讓我們見證了他們?yōu)槌霭嫠宫F(xiàn)的毅力。設(shè)若中間不跟蹤，不堅(jiān)持，那么也就不會有這段出版佳話。

人民文學(xué)社的老編輯何啟治從20世紀(jì)70年代就開始邀約陳忠實(shí)寫長篇，此后20年，何啟治堅(jiān)持每年催稿，最終這部巨著驚艷問世。《傅雷家書》《尤利西斯》（蕭乾、文潔若譯本）出版時(shí)也是面臨重重困難，但是由于人民文學(xué)出版社的范用和李景端兩位編輯大家的持之以恒，這兩部作品以其熠熠生輝的價(jià)值走上億萬讀者的書桌，也走進(jìn)了文學(xué)史。

最近，網(wǎng)絡(luò)上瘋傳的“大樹理論”告訴我們，要想成為一棵大樹必須具備五個(gè)條件：時(shí)間、不動、根基、向上長、向陽光。對于編輯而言，要想成為一個(gè)好編輯同樣需要這些內(nèi)容。持續(xù)熱情除了包含熱愛、激情、自信、自豪、毅力、堅(jiān)持之外，還須經(jīng)得起時(shí)光的打磨和恒久的等待，具有堅(jiān)定的信念和一顆純凈、美好和陽光般的心。

［1］格羅斯.編輯人的世界［M］.齊若蘭，譯.北京：中國工人出版社，2006.

［2］邢桂輪.回望編輯生涯［M］.北京：中國青年出版社，2010.

［3］李昕.做書［M］.北京：商務(wù)印書館，2015.

［4］李鲆.編輯是一門正在創(chuàng)新的藝術(shù)［M］.北京：世界圖書出版公司，2014.

［5］宋應(yīng)離，袁喜生，劉小敏.20世紀(jì)中國著名編輯出版家研究資料匯輯1-10［G］.鄭州：河南大學(xué)出版社，2005.

［6］周正浩.優(yōu)秀編輯的四門必修課［M］.北京：金城出版社，2014.

［7］見城徹.編輯這種病［M］.杭州：浙江大學(xué)出版社，2012.

［8］陳穎青.老貓學(xué)出版［M］.杭州：浙江大學(xué)出版社，2015.

［9］應(yīng)中偉.中國出版企業(yè)核心能力研究［M］.廣州：廣東人民出版社，2011.