鄧明英

彝族作家黃玲《孽紅》的悲劇意蘊(yùn)

鄧明英

《孽紅》是一部以悲劇著稱的長(zhǎng)篇小說(shuō)，在這部小說(shuō)里作者精心描繪著一系列的悲劇。悲劇的經(jīng)歷者，感悟著悲劇的痛苦；悲劇的制造者，體驗(yàn)著悲劇的折磨。因此，本文以“悲劇”為突破口，結(jié)合具體故事分析小說(shuō)的主題，挖掘小說(shuō)的藝術(shù)價(jià)值。

《孽紅》 多重悲劇客觀解讀

小說(shuō)《孽紅》是彝族作家黃玲的著名小說(shuō)作品。這是一部充滿悲劇性的小說(shuō)，不論是小說(shuō)主人公悲劇性的生活經(jīng)歷，還是小說(shuō)作品那深邃的悲劇性主題，都是我們讀者關(guān)注的焦點(diǎn)。從另一個(gè)層面分析，如果讀者把握了小說(shuō)主人公路玫那悲劇性的性格特征，理解了小說(shuō)那與眾不同的悲劇，那么我們就可以感悟到路玫所經(jīng)歷的愛(ài)恨情仇，就可以感悟小說(shuō)的藝術(shù)價(jià)值和獨(dú)特的審美意蘊(yùn)。所以，本文以“悲劇”為突破口，結(jié)合主人公路玫的生活經(jīng)歷，探討作者的小說(shuō)創(chuàng)作的個(gè)性。

一.“悲劇”內(nèi)涵重釋

在美學(xué)的層面上，悲劇與喜劇是一對(duì)對(duì)立的概念。所謂的悲劇往往是以主人公的失敗或毀滅而宣告作品故事情節(jié)的終結(jié)。無(wú)論是任何一個(gè)悲劇作品，都不能脫離這樣的概括，小說(shuō)《孽紅》也是如此。

悲劇從其內(nèi)容上可以區(qū)分為個(gè)人悲劇與時(shí)代悲劇。所謂個(gè)人的悲劇就是指?jìng)€(gè)人奮斗的失敗，而時(shí)代的悲劇就是因?yàn)樯鐣?huì)發(fā)展而使故事主人公無(wú)法逃脫的悲劇。然而，在小說(shuō)《孽紅》中，作者把這兩重悲劇意蘊(yùn)巧妙地結(jié)合在一起，使小說(shuō)主人公路玫的悲劇，既具有時(shí)代悲劇的色彩，又具有了個(gè)人悲劇的特征，使其悲劇的意蘊(yùn)更加復(fù)雜化了，由此，才有了對(duì)其多重悲劇意蘊(yùn)探討的緣由。

二.主人公路玫的悲劇人生

小說(shuō)的主人公路玫是藝術(shù)學(xué)院年輕美麗的女大學(xué)生，在學(xué)校五四文藝演出中的舞蹈《金蛇狂舞》贏得了潮水般的掌聲，更是令她光芒四射。然而這樣的她，從小生活在單親家庭里，和有著丑陋面孔的母親孟秀蘭相依為命。她有寧她驕傲的美麗、善良、純潔的雪姨，雪姨是她生命里的一道美麗的彩虹，母親告訴她雪姨的死歸因于兩個(gè)男人，于是路玫走上了一條復(fù)仇之路，把復(fù)仇當(dāng)做自己的人生目標(biāo)和樂(lè)趣，越陷越深，最后走向悲劇。正因?yàn)檫@樣，路玫冷若冰霜、變幻莫測(cè)，眼里常常閃動(dòng)著邪惡的光，背負(fù)著深深的仇恨。她從小學(xué)會(huì)了自我保護(hù)，小學(xué)被大寶二寶欺負(fù)時(shí)，路玫說(shuō)：“我不稀罕做什么白天鵝，我要做鷹，要有尖利的爪子，撕碎那些欺負(fù)我的人！”當(dāng)她和初三的班主任喬里師生戀被揭發(fā)，最終以悲劇結(jié)束時(shí)，她對(duì)兩個(gè)情敵進(jìn)行了有力的報(bào)復(fù)；她和白冰老師的肉體交易；對(duì)那些對(duì)她有非分之想的老板們的報(bào)復(fù)；對(duì)余華的利用；對(duì)李鋒的玩弄、復(fù)仇無(wú)異于一場(chǎng)孽債；對(duì)司如華的愛(ài)恨情仇……這一切的一切，都是小說(shuō)的主人公路玫所經(jīng)歷的人生悲劇。

三.“孽”是悲劇的根源

在小說(shuō)《孽紅》中，我們可以把“孽”歸納為小說(shuō)悲劇的根源。眾所周知，所謂的“孽”原本指向惡因、惡事和邪惡。小說(shuō)的作者就是通過(guò)路玫的人生經(jīng)歷，把這種惡因、惡事和邪惡對(duì)人物形象的悲劇進(jìn)行了形象化地演繹。

在小說(shuō)的伊始，當(dāng)媽媽要跳河自盡的時(shí)候，一個(gè)小女孩拉住了媽媽的手，這時(shí)，媽媽對(duì)女孩說(shuō)出了一段令人難忘的話：放手吧，野菊，媽媽不投河的！媽媽是路邊的野草，任人踐踏也不會(huì)死，總要掙扎著活下去。

在這一段話里，這位“媽媽”為何要把自己比作路邊的野草，又是什么人在任意地踐踏這路邊的野草呢？這就是小說(shuō)悲劇故事的起因。因?yàn)樵谄鋻暝钕氯サ倪^(guò)程中，別人在這位媽媽身上種下的“惡因”將成為這位女孩悲劇的根源。于是，這位媽媽接著做出了令人不可思議的行為：當(dāng)女孩讓媽媽嗅一嗅路邊野花芳香的時(shí)候，她的媽媽卻把這株野花狠狠地?cái)S在地上，還要不解氣地再跺上幾腳，并告誡自己的女兒：不要為它的外表所迷惑。尤其是面對(duì)不理解媽媽為什么這樣做的女兒時(shí)，這位母親又做出更令人不解的言行。她甚至還要求女兒像自己一樣，對(duì)這無(wú)辜的野花擁有與自己一樣的仇恨。

對(duì)待一株生命盎然的野花如此，對(duì)待一對(duì)做巢小燕子也是如此。面對(duì)即將完工的燕巢，媽媽嚴(yán)厲地要求女兒把它弄破，甚至在女兒無(wú)奈地弄破后，她還要向女兒評(píng)價(jià)自己對(duì)“家”的感受：我不要你擁有那些沒(méi)有用的溫情，它不會(huì)帶給你幸福的……你要學(xué)會(huì)恨，學(xué)會(huì)冷酷……也許這位“媽媽”在她的生活中沒(méi)有享受到家的溫暖，但面對(duì)女兒對(duì)家的憧憬，她卻把自己的那份與眾不同的感受傳遞給了女兒，使其原本平靜的內(nèi)心增添了無(wú)限的邪惡。而這一切都成為這位小女兒日后悲劇的根源。

除此之外，小說(shuō)描述了更多的悲劇，那么造成這些悲劇的根源是什么呢？首先，悲劇的產(chǎn)生與時(shí)代密切相關(guān)。如果不是那個(gè)特定的時(shí)代，雪姨的悲劇不會(huì)發(fā)生。如果不是那個(gè)時(shí)代，路玫也不會(huì)成為雪姨悲劇的繼承者。其次，悲劇的產(chǎn)生與個(gè)人的情感感悟密切相關(guān)。如果不是小時(shí)候母親那樣的教導(dǎo)，如果不是眾人心中積聚的那份仇恨，小說(shuō)里的許多悲劇都可以避免。特別是，那些悲劇的制造者，如司培文、陽(yáng)平等人，如果他們能夠正確地認(rèn)識(shí)到自己給別人所帶來(lái)的悲劇，或許他們的結(jié)局也就不會(huì)是如此了。

四.“情”是悲劇的實(shí)質(zhì)

悲劇的實(shí)質(zhì)是小說(shuō)人物形象內(nèi)心的情感積累、情感轉(zhuǎn)移和情感發(fā)泄。然而，這份情感的積累方式、情感轉(zhuǎn)移的緣由、情感發(fā)泄的特點(diǎn)卻是我們認(rèn)識(shí)世界的基礎(chǔ)。

首先，情感的積累是造成悲劇的基礎(chǔ)。例如，小說(shuō)《孽紅》的另一位男性人物形象——陽(yáng)平也是一位悲劇形象。關(guān)于這一點(diǎn)也許有人不同意，但是，作為一個(gè)即將可以升任局長(zhǎng)的副局長(zhǎng)的他內(nèi)心卻有這樣的生活總結(jié)：在官場(chǎng)里，只有暫時(shí)的協(xié)調(diào)，沒(méi)有純潔的友誼。這是多么令人恐懼的感觸啊。如果把一個(gè)官場(chǎng)比作戰(zhàn)場(chǎng)，那是多么可怕的事情。眾所周知，陽(yáng)平這樣的官場(chǎng)感悟來(lái)自于他平時(shí)的情感積累。特別是在他與劉文爭(zhēng)奪局長(zhǎng)的日子里，更是堅(jiān)信這種感悟的正確性。盡管兩人面對(duì)上級(jí)考核的時(shí)候能夠彼此地站在一起若無(wú)其事地抽著紅塔山，但在各自的內(nèi)心卻永遠(yuǎn)也沒(méi)有這樣的平靜。因?yàn)?，他們彼此為了這個(gè)局長(zhǎng)的寶座，彼此之間相互毫無(wú)情面地指責(zé)過(guò)，彼此之間相互寫(xiě)過(guò)攻擊對(duì)方的匿名信。

其次，情感轉(zhuǎn)移是悲劇發(fā)生的前提。眾所周知，每一個(gè)人的心中都會(huì)有一絲的不如意，都會(huì)有因?yàn)檫@一絲不如意而產(chǎn)生的恨?？墒牵?dāng)這些不如意轉(zhuǎn)化為恨的時(shí)候，當(dāng)心中的恨積累起來(lái)的時(shí)候，它就為悲劇的產(chǎn)生創(chuàng)造了前提。何況，當(dāng)仇恨與愛(ài)相遇的時(shí)候，這種情感的轉(zhuǎn)移就更能成為悲劇發(fā)生的前提。在小說(shuō)《孽紅》中，“雪姨”可謂是一個(gè)特殊的人物形象，她是路玫的最愛(ài)，是路玫心中的彩虹。當(dāng)路玫受到其他孩子欺壓的時(shí)候，她會(huì)想起雪姨；當(dāng)她演出成功的時(shí)候，她也會(huì)想到要與這位親愛(ài)的雪姨一起分享自己的快樂(lè)。于是當(dāng)路玫知道害死雪姨的人是“司培文，李寶柱”的時(shí)候，就對(duì)這兩位“陌生的人”充滿了仇恨。于是就有了當(dāng)陽(yáng)平要當(dāng)局長(zhǎng)時(shí)那位“婦女”帶著一個(gè)殘疾的孩子來(lái)告假狀的一幕。因?yàn)檫@位“婦女”知道，這位所謂的“陽(yáng)平”并不是真正的“陽(yáng)平”，而是傷害雪姨的兇手之一——李寶柱。于是，在這部小說(shuō)里就有兩個(gè)悲?。阂粋€(gè)是雪姨的悲劇，一個(gè)是陽(yáng)平的悲劇。如果說(shuō)雪姨的悲劇是由陽(yáng)平一手造成的，那么陽(yáng)平?jīng)]有成功升任局長(zhǎng)的悲劇則又是雪姨的悲劇帶來(lái)的。把這兩個(gè)悲劇合二為一就可以得出這樣的結(jié)論：陽(yáng)平自己為自己制造了一個(gè)悲劇，女兒李莎莎帶著平白無(wú)故撿來(lái)的殘疾孩子不嫁，最寧自己驕傲的畫(huà)家兒子愛(ài)上自己的親姐姐并染上毒癮，甚至最后陽(yáng)平因摔倒以半身不遂而終。這就是小說(shuō)題目上《孽紅》之“孽”的本義。

在這部小說(shuō)里，路玫母親把造成雪姨悲劇的仇恨轉(zhuǎn)移到了路玫的心中。路玫又把自己心中的仇恨轉(zhuǎn)移到了自己的生活里。于是，雪姨的故事是一個(gè)悲劇，于是路玫的故事也是一個(gè)悲劇。因此，小說(shuō)里有了一系列的愛(ài)恨情仇，形成一系列的悲劇。悲劇的經(jīng)歷者，是悲?。槐瘎〉闹圃煺咭步?jīng)歷著悲劇。于是，才有了后邊司培文的死，才有了后邊陽(yáng)平變成植物人的遭遇。

小說(shuō)《孽紅》中的悲劇及其意蘊(yùn)還要結(jié)合情感的發(fā)泄來(lái)分析。無(wú)論是愛(ài)，無(wú)論是恨，只要有情感的地方就會(huì)有悲劇的發(fā)生。而小說(shuō)《孽紅》中的悲劇則是由后者引起。即，因恨而生的悲劇。再如，在小說(shuō)中，司培文也是一個(gè)悲劇人物。雖然他通過(guò)自己的奮斗，改變了原來(lái)的自己。但他卻始終不能忘記自己與雪兒那段經(jīng)歷，一生都在懺悔。雖然雪兒已經(jīng)不在了，雖然此刻的司培文可以憑借自己的才華召集到一個(gè)座無(wú)虛席的講座，但他卻不能逃脫命運(yùn)對(duì)自己的懲罰。于是，當(dāng)他見(jiàn)到一個(gè)與雪兒相似的學(xué)生時(shí)，他那揮灑自如的講座也就不得不草草收?qǐng)隽?而這一切都與其自作孽密切相關(guān)。

在小說(shuō)里，路玫因?yàn)檠┮痰年P(guān)系始終對(duì)姓“司”的人情有獨(dú)衷。當(dāng)她演出成功的時(shí)候，她之所以能夠接受記者司如華的采訪，那是因?yàn)檫@個(gè)記者有與眾不同的姓氏——司。她之所以能夠與司如華繼續(xù)交往，那也是因?yàn)橥瑯拥脑?。特別是當(dāng)路玫從司如華的口中得到雪姨與司培文的故事真相時(shí)，她與司如華的戀愛(ài)注定成了一個(gè)悲劇的結(jié)局。而造成這段愛(ài)情悲劇的原因，從情感的層面上分析，那就是因?yàn)槁访狄蜓┮潭鴮?duì)司培文的恨。而這縷心中的仇恨再次在其心中發(fā)作的時(shí)候，那原本是其心中王子的司如華就失去了應(yīng)有的光彩。特別是當(dāng)小說(shuō)中故事情節(jié)發(fā)展到司培文死了的時(shí)候，當(dāng)小說(shuō)的情節(jié)發(fā)展到陽(yáng)平成為植物人的時(shí)候，這種因情感發(fā)泄而成就的悲劇更是達(dá)到了頂峰。

從平常的事理來(lái)分析，自作孽不可活永遠(yuǎn)是對(duì)的，但是面對(duì)那個(gè)因?yàn)闀r(shí)代原因而產(chǎn)生的悲劇就不可能有另外一個(gè)結(jié)果嗎？試想一下，如果不是那個(gè)時(shí)代，陽(yáng)平也好，司培文也罷，他們與雪姨之間或許不可能產(chǎn)生這樣的悲??；如果不是那個(gè)時(shí)代，路玫也許不會(huì)因?yàn)檠┮潭棺约号c司如華的愛(ài)情成為一個(gè)悲劇。試想一下，如果路玫的親人們能夠正確地看待雪姨悲劇的原因，那么在路玫的心中也就不會(huì)產(chǎn)生如此的仇恨。因?yàn)?，她畢竟不是雪姨悲劇的親歷者；如果路玫的心中沒(méi)有仇恨，那么她與司如華的愛(ài)情也就不可能是悲劇，路玫的最后要離開(kāi)的就不會(huì)是愛(ài)恨交織的紅土地……

總之，《孽紅》是一部以悲劇著稱的小說(shuō)。在這部小說(shuō)里作者精心描繪著一系列的悲劇。悲劇的經(jīng)歷者，感悟著悲劇的痛苦；悲劇的制造者，遭遇著悲劇的折磨。因此，以“悲劇”為突破口，分析小說(shuō)悲劇性的人物形象，感悟小說(shuō)悲劇性的主題，無(wú)疑是挖掘小說(shuō)藝術(shù)價(jià)值的最佳途徑和方法。

本文為四川省哲學(xué)社會(huì)科學(xué)研究規(guī)劃項(xiàng)目：“當(dāng)代彝族先鋒作家小說(shuō)創(chuàng)作研究”項(xiàng)目成果，項(xiàng)目編號(hào)SC15XK080。

（作者介紹：鄧明英，西昌學(xué)院彝語(yǔ)言文化學(xué)院講師，主要從事中國(guó)少數(shù)民族語(yǔ)言文學(xué)的教學(xué)與研究）