■李亞杰
?
從草書(shū)史立場(chǎng)看當(dāng)代草書(shū)的創(chuàng)變空間
■李亞杰
草書(shū)史上,“二王草書(shū)、唐代狂草、黃庭堅(jiān)草書(shū)、晚明狂草以及民國(guó)碑系草書(shū)是最具學(xué)術(shù)價(jià)值的五種創(chuàng)變形態(tài)。作為草書(shū)史嬗變的五個(gè)轉(zhuǎn)捩點(diǎn),其價(jià)值意義不僅是風(fēng)格創(chuàng)新問(wèn)題,同時(shí)也是歷史空間拓展問(wèn)題。從書(shū)法史的高度去分析這些現(xiàn)象,通過(guò)對(duì)草書(shū)流變的梳理,明確當(dāng)代草書(shū)的創(chuàng)變空間,才能彰顯草書(shū)創(chuàng)作的學(xué)術(shù)地位與歷史意義。
1、經(jīng)典的“二王”帖系草書(shū)
魏晉時(shí)期是一個(gè)分水嶺,因?yàn)樽晕簳x始,風(fēng)格取代書(shū)體成為書(shū)法發(fā)展史的基本趨向與理想,并與魏晉以前非自覺(jué)的書(shū)法史作了徹底的劃分。在此轉(zhuǎn)型過(guò)程中,王羲之、王獻(xiàn)之作為草書(shū)新體風(fēng)格的創(chuàng)立者,把漢代以來(lái)草書(shū)的無(wú)序與野俗進(jìn)行理性的書(shū)體規(guī)范,初建了草書(shū)的法度,提升了草書(shū)品味?!案淖兞藖?lái)自民間書(shū)法小傳統(tǒng)的草書(shū)境遇,確立了草書(shū)的文化完型。” (姜壽田 《羲、獻(xiàn)妍媚風(fēng)格辨》)而“二王”之間又有差別,張懷瓘在 《書(shū)儀》中說(shuō):“父之靈和,子之神駿,皆古今之獨(dú)絕也。”沈尹默在 《二王書(shū)法管窺》中說(shuō):“若大王是內(nèi)擫,小王則是外拓。試觀大王之書(shū),剛健中正,流美而靜;小王之書(shū),剛用柔顯,華因?qū)嵲??!蓖豸酥輹?shū)筆法老練、結(jié)構(gòu)精嚴(yán),把嚴(yán)肅與飄逸、法則與自由、理智與情感和諧地熔于一爐,自然混成,開(kāi)啟了后世“中和”的書(shū)法審美類(lèi)型。王獻(xiàn)之將王羲之的“中和”型草書(shū)發(fā)展成為一種詭譎奇肆的表現(xiàn)型草書(shū),把王羲之內(nèi)擫筆法轉(zhuǎn)化為外拓的大草筆法,并且成為唐代狂草的核心筆法,筆致放縱,圓通而奔逸?!岸酢辈輹?shū)確立了中和與表現(xiàn)的兩大派系,是經(jīng)典帖系草書(shū)的濫觴,是歷代書(shū)家汲取養(yǎng)分的源泉。
2、理性的唐代狂草
盛唐張旭、懷素為代表的草書(shū)家進(jìn)一步深化“二王”筆法,尤其是王獻(xiàn)之的外拓筆法,是表現(xiàn)型草書(shū)的推進(jìn)。二人都有當(dāng)眾揮毫的史跡,借助酒性,去破壞理性的束縛,在草書(shū)史上留下了瘋狂的印跡,熊秉明稱(chēng)之為“狂醉派”。但是二人雖然以“顛”“醉”名世,事實(shí)上二人狂草卻法沒(méi)有突破法的限制,書(shū)寫(xiě)極具理性。劉熙載《書(shū)概》評(píng)旭素草書(shū)云:“旭、素書(shū)可謂謹(jǐn)嚴(yán)之極,或以為顛狂而學(xué)之,與宋向氏學(xué)盜何異?旭、素必謂之曰:若失顛狂之道至此乎?”他們的狂草雖風(fēng)格迥異,而其用筆都十分謹(jǐn)嚴(yán),形態(tài)雖狂,狂而不怪。他們的草書(shū)在連續(xù)不斷的筆觸中,完全可以清晰地尋檢出各個(gè)獨(dú)立的點(diǎn)畫(huà),在高速的運(yùn)筆過(guò)程中,不離法則而隨意驅(qū)動(dòng)法則。二人草書(shū)的“表現(xiàn)”性是外在的,而由于對(duì)草書(shū)技法的理性把握則是內(nèi)在的。所以,二人把草書(shū)推到了理性的巔峰,也可稱(chēng)為表現(xiàn)的理性化。
3、黃庭堅(jiān)理性兼抒情的哲理型草書(shū)。
宋代的草書(shū)高峰,完全是由黃庭堅(jiān)個(gè)人造成的,筆法與空間營(yíng)造是黃庭堅(jiān)超越旭素,開(kāi)拓草書(shū)風(fēng)格的路徑。黃庭堅(jiān)草書(shū)筆法一反唐代狂草流暢圓融的使轉(zhuǎn),點(diǎn)畫(huà)極力向外拓展,如長(zhǎng)槍大戟,運(yùn)筆漸行漸按,形成“抖擻”筆法,遲澀而復(fù)雜。在空間營(yíng)造方面,他有意放棄線(xiàn)條的連續(xù)而著意于空間的擺布,單字內(nèi)部空間與字字銜接頗具匠心。如果說(shuō),唐代狂草講求筆勢(shì)的奔放,連綿不絕,黃庭堅(jiān)則追求空間結(jié)構(gòu)體勢(shì)的挪騰與銜接。宋人論書(shū)強(qiáng)調(diào)“意”,強(qiáng)調(diào)書(shū)卷氣,因?yàn)樗未鷷?shū)法家同時(shí)是詩(shī)人、散文家、畫(huà)家、政治家。蘇軾說(shuō):“我書(shū)意造本無(wú)法,點(diǎn)畫(huà)信手反推求。”黃庭堅(jiān)也說(shuō):“幼安弟喜作草,求法子老夫,老夫之書(shū)本無(wú)法也?!彼?,黃庭堅(jiān)草書(shū)“無(wú)一畫(huà)之違于理”,但又“意態(tài)橫出,不主故常”,充分說(shuō)明了其草書(shū)的理性的控制與“尚意”的追求。而且黃庭堅(jiān)受禪學(xué)思想影響甚深,草書(shū)中蘊(yùn)含豐富的哲理與禪機(jī)。所以說(shuō),黃庭堅(jiān)的草書(shū)是理性兼抒情的哲理型草書(shū)。
4、晚明的表現(xiàn)型狂草
因?yàn)樯鐣?huì)文化背景的變化,晚明草書(shū)大放異彩,出現(xiàn)了以倪元璐、徐渭、傅山等為代表的狂草書(shū)家,把旭、素草書(shū)中的表現(xiàn)主義成分推向高峰,為了表現(xiàn)而表現(xiàn),成就了真正的表現(xiàn)型狂草。他們的草書(shū)雖然面目各異,但風(fēng)格深處保持十分相似的基因:焦慮、叛逆、狂傲、掙扎。就個(gè)性而論,倪元璐草書(shū)表現(xiàn)出峻刻、偏激、壓抑的情緒,用筆圓勁爽利,字法風(fēng)格強(qiáng)烈;徐渭草書(shū)將一己的悲憤盡情宣泄,故意的反秩序、反統(tǒng)一、反和諧,在項(xiàng)穆所謂“醉酒巫風(fēng)”的筆致中顯示出憤世嫉俗的情緒;傅山草書(shū)求“丑”求“拙”,所謂“寧拙毋巧,寧丑毋媚,寧支離毋輕滑,寧直率毋安排?!睙o(wú)所謂法,一任自然,大氣磅礴,雖有扭曲過(guò)度之嫌,但絕無(wú)一點(diǎn)兒塵俗氣,外表飄逸,內(nèi)涵倔強(qiáng)。當(dāng)然,晚明狂草由于之前草書(shū)技法的極大成熟,明代“心學(xué)”哲學(xué)思潮以及士人心態(tài)的大自由、大解放,使得晚明草書(shū)家成為古代草書(shū)史的殿軍。表現(xiàn)型狂草也因不可預(yù)期為后人留下諸多創(chuàng)新空間。
5、民國(guó)碑系草書(shū)的兩個(gè)極致
清代由于碑學(xué)盛行,帖學(xué)式微以致草書(shū)創(chuàng)作衰退,碑學(xué)背景下的草書(shū)創(chuàng)作異常艱難。引碑入草的創(chuàng)作理念經(jīng)過(guò)鄧石如、趙之謙等人的多次嘗試,到20世紀(jì)二三十年代,隨著碑帖融合的進(jìn)一步發(fā)展,于右任的碑系草書(shū)探索才取得一定成功。但其探索終止于小草領(lǐng)域,并把小草推向標(biāo)準(zhǔn)化,也就是推向了理性書(shū)寫(xiě)的極致,其意義正如旭、素的理性帖系草書(shū)一樣,實(shí)難超越。章草方面,沈曾植、王世鏜、鄭誦先等人的章草實(shí)踐為王蘧常章草的形成提供了創(chuàng)變思路。王蘧常用筆以中鋒為主,側(cè)鋒為輔,筆畫(huà)厚實(shí)凝重,結(jié)體雍容大方。其碑與帖的互用,終于蛻變出他的章草風(fēng)格?!八麑⒛氐谋北c流暢的章草有機(jī)結(jié)合起來(lái),并且有效地解決了章草的碑化問(wèn)題?!保罴?《二十世紀(jì)草書(shū)四家評(píng)述》)是民國(guó)以來(lái)唯一可以作為取法對(duì)象的草書(shū)家 。如果說(shuō)于右任把碑系小草推向了理性的極致,那么王蘧常則把碑系章草推向理性的極致。
梳理草書(shū)發(fā)展中的轉(zhuǎn)捩點(diǎn),理清草書(shū)發(fā)展基本脈絡(luò)的同時(shí)也能明晰創(chuàng)變的可能性。結(jié)合當(dāng)代草書(shū)的創(chuàng)作現(xiàn)狀,筆者分析了四種創(chuàng)變的可能:古典式草書(shū)、表現(xiàn)型狂草、碑系大草、表現(xiàn)型章草。當(dāng)然,所列空間并非創(chuàng)變的唯一途徑,只是這些領(lǐng)域有足夠大的創(chuàng)變空間,有潛在的無(wú)限可能性。
1、古典式草書(shū)
為了區(qū)別“二王”及“二王”之后的草書(shū)體系,本文姑且把在“二王”經(jīng)典草書(shū)形成之前的草書(shū)統(tǒng)稱(chēng)為古典式草書(shū)?!岸酢苯?jīng)典草書(shū)是永恒的取法對(duì)象,現(xiàn)代以來(lái)沈尹默、吳玉如、潘伯鷹、白蕉等在“二王”草書(shū)的創(chuàng)作領(lǐng)域做出重要探索后日漸衰微。當(dāng)代“二王”草書(shū)創(chuàng)作又陷入偏執(zhí)狀態(tài)。創(chuàng)作群體規(guī)模大甚至呈泛濫狀態(tài),但面目趨同,取法過(guò)于單一,這是對(duì)“二王”古法的誤讀并且機(jī)械強(qiáng)化而形成的一種唯技術(shù)論風(fēng)尚,是一種“偽二王書(shū)風(fēng)”。在“二王”草書(shū)創(chuàng)變?nèi)找妾M隘的同時(shí),古典式草書(shū)卻無(wú)人涉及,這將成為當(dāng)前草書(shū)創(chuàng)變的一個(gè)重要方向。古典式草書(shū)由于其原始性、初發(fā)性、朦朧性極具生命力與想象空間,而大多逸筆草草,結(jié)構(gòu)散漫,有一定的整合難度。所以,古典式草書(shū)創(chuàng)作,一方面需要對(duì)草化簡(jiǎn)帛、草隸書(shū)、草化銘刻書(shū)、樓蘭殘紙等原始草書(shū)進(jìn)行筆法的提純并且有機(jī)糅合“二王”草書(shū)經(jīng)典筆法尋求筆法新創(chuàng);一方面又要對(duì)各類(lèi)書(shū)風(fēng)歸類(lèi)比較,深入分析應(yīng)該繼承什么,摒棄什么,不致于糟粕與精華混為一談。若能探索成功,古典式草書(shū)在草書(shū)領(lǐng)域?qū)⑹且粋€(gè)全新的創(chuàng)作路徑。
2、表現(xiàn)型狂草
晚明草書(shū)家把狂草提升到相當(dāng)高度,但并沒(méi)有終結(jié)。傅山之后,現(xiàn)代書(shū)法史上出現(xiàn)了毛澤東與林散之兩位表現(xiàn)型狂草大家,并且二人的草書(shū)都在晚年臻至化境。晚年毛澤東狂草,以 《七律·長(zhǎng)征》詩(shī)卷為代表,此卷使筆如疾風(fēng)暴雨,飛騰迭宕、峻健壯觀、字體大漲大落如河水湍急,一瀉千里,章法如行軍征戰(zhàn),氣勢(shì)恢宏、情緒激昂,有來(lái)勢(shì)不可擋,去勢(shì)不可遏之勢(shì)。毛澤東狂草根基在旭素,表現(xiàn)性則超越晚明諸家,在現(xiàn)代草書(shū)史上有舉足輕重的地位。這當(dāng)然與雄才大略的政治家博大的胸襟、恢弘的氣勢(shì),非常人能達(dá)性情不無(wú)關(guān)系。與毛澤東的恢弘不同,林散之草書(shū)表現(xiàn)的是一種蒼勁清潤(rùn)的虛靈氣質(zhì)。其草書(shū)的創(chuàng)變基于筆法與墨法的獨(dú)特,林散之以漢隸筆法入草,線(xiàn)條潑辣滯澀、沉郁頓挫,筆勢(shì)多變。墨法得自黃賓虹傳授的畫(huà)法用墨,林散之移用于書(shū)法,其用墨往往拖泥帶水、模糊凄迷、帶燥方潤(rùn)、將濃遂枯,于無(wú)墨中求筆,在枯筆中取潤(rùn),獨(dú)到的墨法水法和玄妙的用虛用白,使得林散之草書(shū)散淡玄遠(yuǎn),贏得了“當(dāng)代草圣”的桂冠。
雖然,二人的草書(shū)各有千秋,但留給我們的空間卻很大。應(yīng)該說(shuō),毛澤東走到了表現(xiàn)化高峰的邊緣,但草書(shū)技法有待提高;林散之草書(shū)整體氣象偏向柔媚,陰柔有余,陽(yáng)剛不足,雖以漢碑入草,卻并沒(méi)有把碑骨、碑意有機(jī)融入草書(shū)。二人的這些缺陷給當(dāng)代表現(xiàn)型狂草留下了很大的創(chuàng)變空間。
3、碑系大草
于右任和王蘧常分別把碑系小草與碑系章草推向理性的極致,碑系大草領(lǐng)域涉足者甚少,因?yàn)閷F(tuán)團(tuán)使轉(zhuǎn)的大草與棱角分明的魏碑相打通,不論在技術(shù)上還是理論上都沒(méi)有可資借鑒的原型。相對(duì)而言,晚晴蒲華、現(xiàn)代陸維釗、衛(wèi)俊秀對(duì)碑系大草的探索顯得尤為可貴。蒲華以繪畫(huà)稱(chēng)著,書(shū)名不顯,其在何紹基、趙之謙碑體行書(shū)基礎(chǔ)上進(jìn)行碑系大草創(chuàng)作,以篆隸、北碑為體,黃庭堅(jiān)草書(shū)為面,厚而不滯,漲墨淋漓。但其書(shū)作夾雜大量行書(shū),碑系大草面目不凸顯,嚴(yán)格來(lái)說(shuō)蒲華屬于碑系大行草的范疇。陸維釗先生以篆隸名世,草書(shū)并非其所擅長(zhǎng),他筆下的草書(shū)結(jié)體倔強(qiáng),食碑未化,生硬欠自然。衛(wèi)俊秀碑系大草面貌比較純粹,他將傅山狂草與北碑的古拙剛勁熔鑄一體,書(shū)風(fēng)沉著,大氣盤(pán)旋。但是筆者認(rèn)為衛(wèi)俊秀只是在精神氣質(zhì)上逼近碑系大草,而在技法層面,比較草率,只見(jiàn)“氣”不見(jiàn)“法”。
所以,碑系大草的創(chuàng)變難度在于:將碑學(xué)系統(tǒng)與草書(shū)系統(tǒng)在筆法、字法、章法上的二級(jí)分治混化無(wú)間,將碑學(xué)古質(zhì)精神與草書(shū)寫(xiě)意精神對(duì)接升華。此難題倘若解決,將是草書(shū)領(lǐng)域最偉大的成就。
4、表現(xiàn)型章草
作為學(xué)者型書(shū)家,王蘧常把碑系章草推向了理性的極端,創(chuàng)變余地小。但是,表現(xiàn)型章草卻有無(wú)限的創(chuàng)變空間。與王蘧常同時(shí)的豐子愷、沙孟海在章草表現(xiàn)性方面的拓展為當(dāng)代章草嬗變提供了兩個(gè)可能發(fā)展的思路:一是把章草與畫(huà)法結(jié)合,把畫(huà)法多變的筆觸,皴擦點(diǎn)染的語(yǔ)匯糅入章草,追求活潑爛漫如豐子愷;二是走章草與今草結(jié)合之路,把章草的古拙、厚重與今草流動(dòng)、暢達(dá)結(jié)合起來(lái),端莊雜流利,剛健含婀娜如沙孟海。但是二人都沒(méi)有走向極致,對(duì)于表現(xiàn)型草書(shū)來(lái)說(shuō),沒(méi)有最高,只有更高。若能沿著二人的方向繼續(xù)前行,章草領(lǐng)域?qū)⒆儠?huì)得異常輝煌。
草書(shū)一直是書(shū)法諸體中最困難的一種,它對(duì)書(shū)家主體的學(xué)養(yǎng)、才情、技術(shù)、心態(tài)諸因素要求極高。草書(shū)是天才的藝術(shù),不具草書(shū)性情與襟抱斷難在草書(shū)領(lǐng)域有所作為,故中國(guó)書(shū)法史上草書(shū)大家屈指可數(shù),當(dāng)代草書(shū)創(chuàng)作也最為欠缺。但通過(guò)對(duì)草書(shū)流變的梳理發(fā)現(xiàn)草書(shū)依然擁有巨大的創(chuàng)變空間,本文所列的古典式草書(shū)、表現(xiàn)型狂草、碑系大草、表現(xiàn)型章草遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能涵蓋所有創(chuàng)變維度。如對(duì)楊凝式、楊維楨、張瑞圖、黃慎等草書(shū)家的開(kāi)掘依然有空隙。《論語(yǔ)·子張》中講:“文武之道未墜于地,在人,賢者識(shí)其大者,不賢者識(shí)其小者,莫不有文武之道焉?!睆倪@個(gè)意義上說(shuō),草書(shū)之道未絕,草書(shū)大家必然會(huì)涌現(xiàn),屬于我們這個(gè)時(shí)代的草書(shū)經(jīng)典也必然會(huì)誕生。讓我們拭目以待吧。
作者單位:河北美術(shù)學(xué)院