阿袁

雉

鄢紅在嫁給孟一桴教授之前不叫鄢紅，叫鄢雉。

雉算什么名字呢？據(jù)《辭?！防锝忉專区B，雄的羽毛很美，尾長;雌的淡黃褐色，尾較短。善走，不能久飛。肉可食，羽毛可做裝飾品。俗稱野雞。也就是說，雉，不過是野雞的學(xué)名。

你父親也太偷工減料了，弄個(gè)野雞的學(xué)名，當(dāng)你的學(xué)名。

為什么呢？為什么你父親會(huì)給你取名雉呢？因?yàn)橄胱屇惝?dāng)皇后嗎？漢高祖的皇后，就叫雉，呂雉。

這個(gè)鄢雉也知道，她看過《呂后傳奇》。她在“老樹”打工的時(shí)候，休息日，呆在出租屋里，經(jīng)常看電視。電視是顧艷麗的，她男友螳螂不知從哪搞來的，一臺十八英寸的舊電視，畫面混濁不清，得了白內(nèi)障似的。顧艷麗卻看不厭。進(jìn)房間的第一個(gè)動(dòng)作，就是開電視，開了就不關(guān)了，至少睡覺前不關(guān)。刷牙時(shí)看，吃飯時(shí)看，和男朋友螳螂親熱時(shí)看。電視的聲音總是開得很大，大到蓋過了房東的叫罵。房東是個(gè)五十多的肥胖婦人，總叉了腿坐在房門外擇菜，一邊擇菜，一邊罵人。有時(shí)是罵顧艷麗，有時(shí)是罵她家西邊的女鄰居。房東說那女鄰居勾引了她老公。鄢雉覺得好笑，房東的老公，那位男房東，豆芽菜一樣弱不禁風(fēng)，還哮喘，提半桶水上樓頂澆花都要歇腳。一個(gè)胖老婆，怕也應(yīng)付不了，還有體力應(yīng)付別的女人？不過，男房東倒是會(huì)養(yǎng)花，樓頂?shù)钠脚_上，養(yǎng)了十幾盆花呢，那些花花葉葉，和他老婆一樣肥碩。有茉莉、月季、仙人掌，剩下的，鄢雉不認(rèn)識，男房東細(xì)聲細(xì)氣地說，這個(gè)叫芍藥，那個(gè)叫瓜葉菊，那個(gè)像蝴蝶一樣的花，叫香堇，曬干了可以治疔瘡。男房東和鄢雉說話，女房東倒是從來不罵，這有點(diǎn)奇怪。但顧艷麗哼一聲，說，這有什么奇怪的。怎么不奇怪呢？鄢雉追問。顧艷麗看看鄢雉，不說話了。鄢雉猜，顧艷麗的意思，是說鄢雉長得不好看了。

鄢雉有點(diǎn)不高興，冷了臉上樓頂。天氣好的時(shí)候，鄢雉喜歡拿個(gè)小板凳到樓頂平臺上去，看小說，看花，偶爾也看看西邊那個(gè)晾衣裳的女鄰居。漂亮的女鄰居趿著人字鑲珠片拖鞋，穿件煙灰藍(lán)緊身吊帶小背心，米白色麻布長褲，長褲還是低腰的，低到胯那兒，松松地系了個(gè)結(jié)。鄢雉總擔(dān)心它會(huì)掉下來。她的頭發(fā)剪得極短，挑染過了，紫紅相間，和她手指甲腳趾甲上的紫紅蔻丹相呼應(yīng)，十分絢麗斑斕，看上去不太像良家婦女。顧艷麗說，她當(dāng)然不像良家婦女，她是暗娼。是嗎？鄢雉被驚得瞠目結(jié)舌。你怎么知道？鄢雉狐疑，又好奇。顧艷麗卻不說了。女鄰居晾了衣裳，有時(shí)也會(huì)在陽臺上站一會(huì)，抽根煙，瞇了眼看遠(yuǎn)處，遇上鄢雉探詢的眼光，就笑笑，鄢雉便有些尷尬地收回自己的眼光。鄢雉不知道女房東為什么總罵她，她其實(shí)是個(gè)安靜的女人，從來不和男房東搭腔的。她怎么可能會(huì)看上男房東呢？鄢雉對顧艷麗說。顧艷麗說，怎么看不上？人家是做生意，做生意懂嗎？不看男人，只看錢。那么，她或許以前做過男房東的生意了，難怪女房東罵她，她也不還嘴。這一點(diǎn)，倒是和顧艷麗一樣的，顧艷麗也不還嘴，怕女房東把她趕出去——住這兒之前，她已經(jīng)被房東趕過好幾回了。兩個(gè)女的都由了女房東變著花樣罵。女房東拖腔變板，唱戲似的。她們?nèi)魺o其事，聽?wèi)蛩频摹６疾划?dāng)真。罵過了，聽過了，又沒臉沒皮地毗鄰而居。

厭煩的只有鄢雉。逼仄暗淡的房間，曖昧酸腐的氣味，庸俗下流的人，鄢雉離開家，只身來到這個(gè)陌生的城市，難道就為了過這種生活？

私 奔

鄢雉二十歲那年離開家的，是虛歲二十，實(shí)際上是十九歲。十九歲我就來到了你的城市。鄢雉后來很抒情地對孟一桴說。

那個(gè)叫辛夷的小鎮(zhèn)，鄢雉打十二歲就想離開了。十二歲那年鄢雉讀五年級，語文老師布置一篇作文，題目是《我愛我的家鄉(xiāng)》，我愛家鄉(xiāng)美麗的辛夷河，我愛家鄉(xiāng)美麗的辛夷花，我愛家鄉(xiāng)美麗的辛夷人，同學(xué)們都這么寫。但鄢雉寫，我不愛家鄉(xiāng)，不愛家鄉(xiāng)庸俗的房子，不愛家鄉(xiāng)庸俗的街，不愛家鄉(xiāng)庸俗的人，和庸俗的狗。戴眼鏡的語文老師把她叫到辦公室，一言不發(fā)地看著她，很長時(shí)間。然后問，你知道庸俗的意思嗎？鄢雉不說話。她聽出了語文老師語氣里那嘲諷和批評的意思。為什么說辛夷的狗是庸俗的狗呢？語文老師把眼鏡摘下來，擱到桌上，又問。這一次，嘲諷和批評的意味更重了。鄢雉知道語文老師為什么這么不高興了，因?yàn)樗乙拆B(yǎng)了一只狗，叫阿寶。鄢雉哭了，萬般傷心地。她突然生出要離開這個(gè)地方的念頭。是的，她要離開這個(gè)地方，離開這個(gè)地方。鄢雉是個(gè)固執(zhí)的人，念頭一生起，就帶有決絕的意思了。窗外是幾株辛夷，開了花，白里帶紫的花，學(xué)校里開滿了這樣的花，事實(shí)上，春天來的時(shí)候，全鎮(zhèn)都開滿了這樣的花，花很好看，可再好看，給這破破爛爛的房子一襯，也寒酸了，也卑賤了。鄢雉替辛夷花委屈，花可憐，沒長腳，人把它栽在哪兒就是哪兒。可人呢，到底比花命好，長了腳，可以選擇離開，去美麗的地方，過美麗的生活。

鄢雉以為她在十八歲那年夏天是可以離開辛夷的，她一直努力學(xué)習(xí)，成績不錯(cuò)，應(yīng)該能考上大學(xué)的。她暗暗的理想是北京師范大學(xué)，可辛夷中學(xué)還沒人考過北師大呢，最好的成績，不過省師大。那么，就省師大吧，管它是什么呢，只要能離開辛夷就成。世上任何一個(gè)地方都會(huì)比辛夷好的，她相信。她早就不把自己當(dāng)辛夷人了，她經(jīng)常用外鄉(xiāng)人的眼光打量辛夷，驕傲的，疏遠(yuǎn)的，鄙夷的——倒是不恨了，恨是強(qiáng)烈的情感，但她內(nèi)心是冷淡的，一種事不關(guān)已的冷淡。她和辛夷，不相關(guān)的，她只是暫時(shí)寄住在這兒，是做客。因?yàn)檫t早要走，她對辛夷，倒不像以前那么挑剔了。

可鄢雉什么都沒考上——考試那天，她莫名其妙地發(fā)起了高燒，頭昏昏沉沉的，連試卷都看不了。

只好復(fù)讀。

可復(fù)讀一年之后，鄢雉還是什么也沒考上——考試那天又發(fā)燒了。

她的父母，老鄢夫婦，一對小鎮(zhèn)裁縫，倒是不怪她。這是命，命里八合米，走盡天下不滿升。何況，妹頭家念書，能寫名字能記賬就行，誰指望她真中個(gè)秀才不成？他們鄢家，也沒這風(fēng)水。他們讓鄢雉學(xué)裁縫，十九歲的妹頭，學(xué)門手藝，挺好，再招個(gè)手腳伶俐的郎婿，一輩子過豐衣足食的日子，和他們一樣，也就行了。

和他們一樣？誰要和他們一樣？鄢雉打死也不學(xué)裁縫了。

這怎么行？人又不是禽獸，那些雞呀豬呀的，到世上來，倒是什么也不用學(xué)，光知道吃，吃了睡，睡了吃。可人家到底也不白吃，到頭來，是要以身相報(bào)的。人能這樣以身相報(bào)？不能吧？！

可這話老鄢只能對老鄢婦講，老鄢婦呢，也只能對老鄢講。當(dāng)了鄢雉，夫婦都噤若寒蟬了。什么意思？養(yǎng)她難道就為了圖報(bào)嗎？鄢雉聽了這話，肯定冷笑了這么說，或者冷笑了這么想。因?yàn)榕论筹?，他們只好背地里說，嘁嘁促促地。不像話，太不像話了，也不考學(xué)堂了，還成天拿本書看，書里能看出什么？能看出一合米？能看出一件衣裳？老鄢婦說，生氣地，傷心地。那是，書里能看出半合米？能看出半件衣裳？老鄢附和說，生氣地，傷心地。

不過，鄢雉也就在家看了半年書，半年后，出門了——出門是老鄢夫婦的說辭，辛夷的人說，什么出門？是私奔！私奔！

旁 聽

鄢雉到這個(gè)城市最初和孟一桴沒關(guān)系，是因?yàn)殛惲忌?/p>

陳良生是鄢雉的中學(xué)同學(xué)，一直對鄢雉有點(diǎn)兒那個(gè)意思，不過是單相思，鄢雉看不上他，鄢雉那時(shí)誰也看不上。燕雀安知鴻鵠之志！《史記·陳涉世家》里，陳涉站在壟上對一起傭耕的同伴說，很寂寞地，很悵然地。鄢雉也想這么對自己的同學(xué)說。當(dāng)然只是想想。她雖然是驕傲的人，但那驕傲，是骨子里的，不是語言上的。她從來不喜歡在語言上和人爭風(fēng)。不屑。因?yàn)檫@姿態(tài)，反倒激起了男同學(xué)對她的追求。十幾歲的少年，都有著逆風(fēng)般的性情，喜歡去撩撥昂首挺胸的女生。這卻讓鄢雉愈加看賤了他們。一群燕雀。私底下，她這么叫他們。甚至把他們編了號，燕雀1，燕雀2，燕雀3，陳良生是燕雀9。可沒想到，就是這只燕雀9，考上省城師大了！

士別三日，當(dāng)刮目相看。何況當(dāng)年的燕雀，如今已是鴻鵠了。陳良生看起來，和在辛夷時(shí)，不一樣了。一年多大學(xué)生活的熏陶，把陳良生熏陶得脫胎換骨了。之前是泥坯，現(xiàn)在呢，這泥坯進(jìn)了太白金星的煉丹爐，成丹了，一顆金光燦燦的丹。陳良生走出教室的一剎那，鄢雉幾乎被這顆金丹燦暈了。

鄢雉這次來找陳良生，是投靠，或者說歸降。陳良生之前給她寫過幾回信，有點(diǎn)兒像求愛，也有點(diǎn)兒像勸降。鄢雉開始還矜持，可后來就矜持不下去了——沒有矜持的底氣，人家是大學(xué)生，都“茍富貴，不相忘”了，她一個(gè)落榜生，還落了兩次，有什么臉矜持？最要命的，是陳良生在信里慫恿她去他們學(xué)校當(dāng)旁聽生。陳良生說，大學(xué)的課，和中學(xué)不一樣，大學(xué)的教室，和中學(xué)也不一樣，有許多階梯教室，階梯教室能坐幾百人，黑鴉鴉的腦袋一大片，學(xué)生認(rèn)得老師，老師卻不認(rèn)得學(xué)生。所以，不論誰，都可以坐到教室去旁聽，白聽，比他們在校生還劃算。在校生要交學(xué)費(fèi)，旁聽生不要;在校生還要考試，旁聽生呢，也不要;想聽哪個(gè)教授的課，就聽哪個(gè)教授的課，聽煩了，走，不聽了，換一個(gè)教授的課聽。反正大學(xué)沒別的，就是教授多。在食堂不小心撞到一個(gè)老頭，一個(gè)邋里邋遢的老頭，和辛夷挑了擔(dān)子“叮叮殼”賣米糖的老頭看上去也差不多，結(jié)果，人家是化學(xué)系的教授;在走廊上抽煙，過來一個(gè)三四十的老女人，樣子也是土里土氣的，很兇地訓(xùn)斥他們，他們以為她是清潔工呢，不鳥她，繼續(xù)抽，她過來就擼了一個(gè)同學(xué)嘴上的煙，扔垃圾桶了。他們那個(gè)同學(xué)，東北人，個(gè)大，力氣也大，反手一推，就把那老女人推骨折了。結(jié)果那個(gè)同學(xué)被學(xué)校處分了，留校察看，要不是他們系主任出面保，差點(diǎn)就直接開除了。不處分才怪！那個(gè)老女人，可不是清潔工，人家是教育系的教授，還不是普通教授，是名教授，上過報(bào)紙的，照片在校宣傳欄里就有，只是他們沒看宣傳欄罷了。所以，他們現(xiàn)在見誰都點(diǎn)頭哈腰了，大學(xué)這個(gè)地方，珠混魚目，那些珠，喬裝打扮得和魚目差不多，你壓根分不清，只好都當(dāng)珠了。反正珠多，魚目少，全把他們當(dāng)珠，犯錯(cuò)誤的概率就小了。

陳良生在信里這樣一描述，鄢雉就聽醉了，大醉，天花亂墜的描述，天花亂墜的醉。醉了半年，鄢雉就情不自持了。這情，是對大學(xué)，愛屋及烏，也及到陳良生身上了。沒辦法，只好到他們學(xué)校當(dāng)旁聽生了。

旁聽生沒有宿舍，于是陳良生讓鄢雉做的第一件事就是在外面租房。這讓鄢雉有點(diǎn)失落，她是到師大來過大學(xué)生活的，可一開始，就被排斥在大學(xué)生活之外了。但陳良生說，大學(xué)生在外面租房其實(shí)很普遍的，他們同學(xué)就有不少在外面租房的。為什么？他們有宿舍，為什么還要到外面租房？鄢雉詫異。陳良生說，不一樣，有的是為了準(zhǔn)備考研，租個(gè)房子在外面看書，安靜;還有的，是為了談戀愛。談戀愛為什么要租房？鄢雉想不明白，師大校園環(huán)境這么好，小橋流水，花木扶疏，《紅樓夢》里的大觀園一樣，這種地方，談風(fēng)花雪月的戀愛，哪兒能比得上？還租房？陳良生轉(zhuǎn)臉看了她，要笑不笑的樣子，說，因?yàn)閼賽郏粏我L(fēng)花雪月。那還要什么？鄢雉差點(diǎn)問，但還沒等問出口，突然就明白了陳良生的意思。明白了的鄢雉，一下子面紅耳赤了。

在師大附近租房不難，師大西門口就能租到房子，都是舊房，價(jià)錢不貴，兩百塊錢就可以租個(gè)單間，三百塊錢就可以租個(gè)帶衛(wèi)生間的單間，四百塊呢，就奢侈了，可以租個(gè)帶廚房的一室一廳。還可以和人合租，不過，陳良生不主張合租，不方便。廚房也用不著，鄢雉是來過大學(xué)生活的，大學(xué)生活包括食堂生活，不，應(yīng)該說，食堂生活是大學(xué)生活很重要的內(nèi)容之一。這一點(diǎn)，鄢雉也同意。陳良生不是說過食堂里能遇上教授嗎？吃飯時(shí)遇上一個(gè)不修邊幅的教授，光是想一想，就讓人激動(dòng)了。

他們后來租了間帶衛(wèi)生間的單間。房子不怎么樣，很簡陋，簡陋到什么程度呢？除了一張床，一把三條腿的紫色塑料椅子，就什么都沒有了。

只是很奇怪的，那張床，是雙人床。那么狹小的房間，擺張那么寬大的雙人床，看上去，很滑稽。可陳良生不覺得滑稽，陳良生說，這房子的前任租客，一定是他們學(xué)校的師兄師姐，師兄師姐租這種房子，肯定不是為了考研，也不是為了風(fēng)花雪月。窗戶那么小，那么低，怎么看月亮？李白可以在床上舉頭望明月，那說明他房間的窗戶大?？伤麄冞@窗戶呢，肯定是看不了明月的，只能看老鼠?？蠢鲜?？為什么要看老鼠？鄢雉不明白，陳良生呶呶嘴，鄢雉探頭往外看，嚇一跳，還真看到了一只老鼠，在對面樓的窗臺上，施施然爬。

鄢雉后來才知道師大租房也是劃區(qū)域的?？佳袇^(qū)在北門外，因此也叫北區(qū)，那兒是教師宿舍區(qū)，相對安靜，進(jìn)進(jìn)出出的人，不是教授，就是師母，或者教授家的保姆。這些人，說話都是輕聲細(xì)語的。包括狗，也這樣。教師宿舍區(qū)有不少狗，但那些狗，和別處的狗不同。別處的狗，喜歡大驚小怪，一遇上陌生的人，或事，就容易激動(dòng)，一激動(dòng)，就哇哇大叫，狂吠不止。但北區(qū)的狗，不這樣表達(dá)情緒，它們大概受過教授的教育，至少熏陶，于是氣質(zhì)上也有了教授的溫文爾雅。所以，北區(qū)的房子，特別適合那些準(zhǔn)備考研的人租。當(dāng)然，房價(jià)也高，比西區(qū)高出三分之一，這是陳良生不選擇北區(qū)而選擇西區(qū)的原因之一;另一個(gè)原因，陳良生不好意思對鄢雉說。西區(qū)名聲不好。被師大的男生稱為紅燈區(qū)。這當(dāng)然是戲謔。師大邊上不可能有掛紅燈營業(yè)的聲色場所，但和聲色相關(guān)的東西，不少。有酒樓，有迪廳，甚至有一家性用品商店。窄窄的門面，白天是不起眼的，但天黑之后，它就異常出色妖艷了，廣告牌上是用幾十個(gè)小紅燈泡組成的“性”字，一閃一閃的，魅惑得很。商店主要賣避孕套，或避孕藥，也藏藏掖掖地賣丁字褲之類的情趣東西。所以，陳良生選擇在西區(qū)租房，顯然是不安好心的。近朱者赤，近墨者黑。他要讓綺靡聲色的西區(qū)，徹底瓦解鄢雉的學(xué)習(xí)意志。不然，他不白白慫恿鄢雉到師大來？他們宿舍的人，除了他，個(gè)個(gè)都有了豐富的性經(jīng)驗(yàn)——至少他們自己是這么吹噓的，每天夜里宿舍熄燈后，他們就開始畫餅充饑般談女人。開始泛泛地談，抽象地談，他還能插上幾句，可話題一深入，一具體，他就只能閉嘴了。不閉嘴不行，老三會(huì)叫他趙括，是笑他紙上談兵的意思。紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行。老大語重心長地說。要躬行，要躬行。他們一齊爆笑。

他也急著躬行。租房的第一個(gè)晚上他就不肯走。他們先在學(xué)校食堂吃了飯，然后去階梯教室聽了一堂課?！段鞣揭庾R流小說選讀》，是陳良生的選修課。本來陳良生想翹課，白天幫鄢雉收拾房子，累了，而且，他現(xiàn)在也沒心思聽課，他的心思全在躬行上。但鄢雉想去聽，她十分急切地，要當(dāng)一個(gè)名副其實(shí)的旁聽生。沒奈何，陳良生只能奉陪了。那堂課老師講的是《情人》。這個(gè)女教授怎么這么年輕？鄢雉問。陳良生附耳說，她不是教授，只是講師。講師是什么？鄢雉不懂，她一直以為大學(xué)的老師都是教授呢，原來不是?？芍v師和教授有什么不同？她想問陳良生，但沒問，她不想問。她突然發(fā)現(xiàn)自己簡直是劉姥姥初進(jìn)大觀園呢，沒見過世面，看到一個(gè)衣著光鮮的丫頭就當(dāng)主子鳳姐了。鄢雉現(xiàn)在不說話了，只豎了耳朵聽。年輕的女講師講完一節(jié)課之后，就開始在投影儀上放電影了。鄢雉喜歡看電影。之前聽老師講的時(shí)候，鄢雉還有些云里霧里的，可電影一放，鄢雉對《情人》就完全理解了。大學(xué)的課，還真是好，圖文并茂，不怕學(xué)生不懂。

下課后鄢雉的心情有些激動(dòng)，她現(xiàn)在也是師大的人了，雖然是旁聽生，但那只是形式上的事，形式有什么要緊，關(guān)鍵是實(shí)質(zhì)，她實(shí)質(zhì)上是師大的人了。這一切，都要感謝陳良生。沒有陳良生，她現(xiàn)在還在辛夷呢，還在聽老鄢夫婦嘀咕呢，哪有機(jī)會(huì)聽師大教授上課。雖然，這個(gè)女老師不是教授，是講師，那又怎樣？人家講師，也是站在師大的講臺上，并且課也講得很好。再說，聽教授的課，還不是早遲的事。陳良生說，這個(gè)周末在研究生院就有一個(gè)講座，是北大的教授呢。鄢雉沒料到，在師大還能聽到北大教授上的課。這意味著什么呢？意味著她甚至可以說是北大的學(xué)生了。不只北大，陳良生說，他們?nèi)ツ赀€請了一個(gè)巴黎大學(xué)的教授過來做講座，是一個(gè)作家，得過龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)的。龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)知道嗎？僅次于諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，杜拉斯的《情人》就得了這個(gè)獎(jiǎng)。鄢雉不知道龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)，很幸福地不知道。她簡直幸福得有點(diǎn)受不了，腳步和身體變得恍恍惚惚的，不勝酒力般。恍惚到西邊角落，陳良生建議翻圍墻過去，翻就翻，鄢雉現(xiàn)在很溫順，很聽話，別說翻圍墻，就是翻跟斗，也行。被破壞了的圍墻其實(shí)不高，相對于一米六的鄢雉而言。但陳良生還是很溫柔地在下面接應(yīng)了她，只是接應(yīng)的位置有點(diǎn)那個(gè)，正接應(yīng)在鄢雉的胸上，鄢雉扭捏了一下，微微地。也只能微微，她現(xiàn)在沒力氣，另外，她也怕太激烈了，會(huì)讓陳良生不好意思。這是杞人憂天了，陳良生不過是在躬行，或者說，對躬行進(jìn)行預(yù)習(xí)而已。他想試試?yán)先睦碚撜_與否，老三說，摸女人的胸，猶如念阿里巴巴的咒語，芝麻開門，芝麻開門，這么念幾句，門就開了。特別靈。

但老三的理論在鄢雉這兒有些行不通，陳良生的芝麻開門才念了一句，鄢雉就把身子扭開了。沒辦法，陳良生只好接著試行老大的理論。老大熟讀《孫子兵法》，對付女人和對付老師都用孫子那一套，講究攻城為下，攻心為上。攻城陳良生是生手，攻心卻有經(jīng)驗(yàn)。怎么攻？陳良生運(yùn)籌帷幄——真是運(yùn)籌帷幄，因?yàn)殛惲忌ㄗh鄢雉買了蚊帳，粉紅色的蚊帳。鄢雉本來想買白色的，但陳良生說，他們班的女生，都喜歡掛粉紅色的。這是杜撰，他其實(shí)沒到過他們班的女生宿舍。他只是剎那間想起了白居易《長恨歌》里的詞句：云鬢花顏金步搖，芙蓉帳暖度春宵。芙蓉帳，應(yīng)該是粉紅色的吧？房間里有蚊子，花腳蚊，陳良生說，這種蚊子會(huì)傳播乙型腦炎。所以他們坐進(jìn)了帳幃，在粉紅帳幃里接著講《情人》，這是延宕不去的好辦法，尤其對鄢雉管用，他知道。他講《情人》的深層意蘊(yùn)，講它的意識流手法，講杜拉斯和她哥哥的亂倫，講杜拉斯一直有亂倫情結(jié)，所以晚年又和一個(gè)叫安德烈楊的年輕男人同居，她六十六了，安德烈楊才二十七，差不多是兒子或?qū)O子的年齡。他講得眉飛色舞，講得滔滔不絕。一邊講，一邊又伸手過來練習(xí)老三的芝麻開門。鄢雉正聽得如癡如醉呢，一時(shí)有些反應(yīng)不過來。等到反應(yīng)過來，才慌忙去拽陳良生的手，卻拽不動(dòng)，陳良生很堅(jiān)決，很堅(jiān)決地繼續(xù)他的芝麻開門。陳良生說，你不是來師大過大學(xué)生活的嗎？大學(xué)生活不僅包括上課生活，包括食堂生活，還包括性生活。不然，怎么深入理解那些偉大的文學(xué)作品？哪部偉大的文學(xué)作品不寫性？他們班二十個(gè)女生，恐怕只有一個(gè)女生不過性生活，因?yàn)殚L得太丑了，男生不和她過。她都急眼了，每天天一黑就搽了香水一個(gè)人到師大小花園去散步。其實(shí)，哪是散什么步，分明是想摸黑搞艷遇。她們同宿舍的女生說，小花園里黑乎乎的，她又香蓬蓬的，一步三搖地走，那些理工男——誰都知道，師大的小花園里，除了談身體戀愛的，剩下的就是去偷窺的理工男，這時(shí)候哪受得了？又看不清臉，還以為是個(gè)窈窕淑女，于是乎君子好逑了。這下正好，瞌睡碰到枕頭，兩邊廂都偷著樂。

這是編排了，是他們班的女生在集體編排那個(gè)丑女生，鄢雉想?？纱髮W(xué)生活真的包括性生活嗎？不過性生活就理解不了文學(xué)作品？鄢雉將信將疑。她雖然離開了辛夷，也決心和辛夷劃清界線，可道德觀到底還是辛夷的。一時(shí)實(shí)在接受不了陳良生這么前衛(wèi)的觀念。但她現(xiàn)在有些力不從心，陳良生雙管齊下，一邊攻城，一邊攻心，秋風(fēng)掃落葉般，把鄢雉的道德觀掃得七零八落，七零八落之后，陳良生躬行成功。

牡丹花開

到底是因?yàn)槭裁茨?？鄢雉后來決定離開陳良生。

一開始其實(shí)十分美好。他們一起上課，一起上食堂吃飯，一起上圖書館借書看書。大學(xué)果然和陳良生說的那樣，是個(gè)自由的地方，鄢雉在師大進(jìn)進(jìn)出出，沒人管她。上食堂沒人管，上圖書館沒人管（她有臨時(shí)閱覽證），上課也沒人管——至少上大課時(shí)老師是根本不管學(xué)生的，老師講老師的，學(xué)生聽學(xué)生的，或者不聽。許多學(xué)生到教室不是去聽課，而是去干別的，或者睡覺，或者戴了耳機(jī)聽音樂，或者談戀愛，有一些同學(xué)奇怪得很，喜歡在課堂上談戀愛。鄢雉不明白，偌大個(gè)校園，在哪個(gè)旮旯里不好談戀愛呢，偏偏要在這么個(gè)大庭廣眾之下談，實(shí)在有些不雅。她和陳良生從來不這樣，他們現(xiàn)在是戀人了，但他們只是在那半地下室的房間里時(shí)是戀人，一到外面，他們就會(huì)有意保持距離。在這一點(diǎn)上，鄢雉和陳良生志同道合，他們都和地下工作者般小心翼翼，惟恐讓人瞧出什么端倪。走路一般是一前一后，上課時(shí)陳良生有意不和鄢雉坐在一起，鄢雉坐一邊，他坐另一邊。陳良生說，這樣我才能心無旁騖，好好聽課。鄢雉也覺得這樣很好，她也不希望陳良生上課時(shí)旁騖她呢，畢竟，她到師大是來學(xué)習(xí)的，不是來談戀愛的，雖然戀愛很好，可戀愛再好，也好不過上課，至少對那時(shí)的鄢雉來說，沒有什么比坐在大學(xué)教室聽教授的課更幸福的事了。所以鄢雉理解陳良生呢，不但理解，而且還因此生出幾分敬意。能夠約束自我的人總是讓人生出敬意的。陳良生之所以能從燕雀9變成大學(xué)生，總有其過人之處吧？鄢雉是個(gè)喜歡暗暗學(xué)習(xí)的人，并且能青出于藍(lán)。所以陳良生遠(yuǎn)，她更遠(yuǎn);陳良生正襟危坐，她更正襟危坐。

何況，他們也有近的時(shí)候，也有不正襟的時(shí)候。在那間半地下室里，陳良生就完全不約束自己了。打第一個(gè)晚上躬行成功之后，他就沒完沒了地要鄢雉，貪婪地，放肆地。鄢雉的身子其實(shí)就是在那個(gè)時(shí)候變豐腴的。她原來很瘦，身子扁扁的，有點(diǎn)兒像辛夷河里一種叫翹嘴白的魚，所以從前鄢小葵每次和鄢雉吵架時(shí)，就會(huì)罵：翹嘴白，翹嘴白。鄢雉聽了特別惱火，因?yàn)槁N嘴白是一種很賤的魚，只要在釣魚鉤上掛只蒼蠅，往水面一甩，翹嘴白就上鉤了。夏天辛夷蒼蠅多，那些半大男孩學(xué)校放了假，無聊，就去捉蒼蠅釣翹嘴白玩，家里吃不完，賣，不用秤，一小堆就賣五塊錢。朱盛蓮就經(jīng)常買翹嘴白——他們家沒有男孩兒，只有兩個(gè)妹頭，所以吃魚總要買，也總是買翹嘴白，因?yàn)槁N嘴白便宜。用小火煎了，加豆豉，加紅椒，加蒜姜末，是很好的下飯菜，老鄢特別愛吃，唉聲嘆氣地吃。生妹頭有什么用？有什么用？吃個(gè)翹嘴白還要買。

但到師大后的鄢雉不像翹嘴白了，她扁扁的身子突然變圓了，臉變圓了，胳膊也變圓了，特別是胸，以前是雛菊，現(xiàn)在成牡丹了——這是陳良生的形容，陳良生說，知道這是誰的功勞嗎？是我的，是我努力耕作的結(jié)果。陳良生確實(shí)夠努力的，只要沒課，就往鄢雉這間半地下室跑，特別是剛開始的時(shí)候，跑得特別勤，不分白天黑夜的。中午來過了，傍晚再來，傍晚來過了，夜里再來——他們宿舍是十一點(diǎn)關(guān)門，晚上的選修課九點(diǎn)下課，下課后他還要過來爭分奪秒地耕作一回。反正那間半地下室看不出日夜，暗紅的窗簾一直是拉上的，夜里是夜里，白天也是夜里。他們就在這不分白天黑夜的無邊的黑暗中，耕作和被耕作。其實(shí)鄢雉每次被耕作前都是要拒絕的，和第一回一樣，掙扎著不肯就范，但每回都是徒勞，她的力氣沒有陳良生大，她的意志也沒有陳良生堅(jiān)定，最后總是不得不屈服于陳良生的身下——這是辛夷的模式，辛夷的男女發(fā)生關(guān)系時(shí)都是這樣的，永遠(yuǎn)是男人要，女人不肯，即使心里萬分肯也要假裝萬分不肯。所以鄢雉的抵抗一開始是真的，但后來就是和辛夷的其他女人一樣，是做樣子了——她雖然離開辛夷了，也不把自己當(dāng)辛夷人，但辛夷女人的那一套，她自然而然地也會(huì)，說到底，她還是辛夷的女人。

事后鄢雉總是懊惱，懊惱陳良生，也懊惱自己的身體，她在思想上還是很排斥這種事情的，但她的身體卻一點(diǎn)兒也不忠于自己的思想，完全我行我素，不僅不排斥那種事情，好像還很歡迎呢。簡直是叛徒，是內(nèi)奸，是無恥之尤。她是為了文學(xué)理想來到師大的，怎么可以出師未捷身先死呢？但陳良生說，這怎么是死呢？明明是生！如果她把這種人類永恒的行為生生不息的行為理解為死，她就不能真正地理解文學(xué)。不朽的文學(xué)都是從身體開始的，所有的作家——真正偉大的作家，都要發(fā)現(xiàn)身體，感受身體。如果不從身體出發(fā)，盧梭能寫出《懺悔錄》？杜拉斯能寫出《情人》？勞倫斯能寫出《查特萊夫人的情人》？不能！絕對不能！一個(gè)人，只有對身體誠實(shí)了，才能對世界誠實(shí)。而誠實(shí)是道德，也是文學(xué)——偉大的文學(xué)惟一的生路。中國的文學(xué)之所以比西方文學(xué)落后，就是因?yàn)樵谏眢w方面扭扭捏捏。不開放身體，還搞什么文學(xué)？

鄢雉被征服了。她其實(shí)喜歡這樣的理論，思想喜歡，身體也喜歡。于是，在這樣的理論熏陶之下，鄢雉那段時(shí)間，思想和身體都如牡丹花一樣綻放了。

到底是什么時(shí)候開始發(fā)生變化的呢？

好像是從一個(gè)叫蘇小扇的女生開始的。

蘇小扇是陳良生的同學(xué)。有一天，鄢雉和陳良生在六食堂吃晚飯——六食堂在理工樓那邊，離中文系的宿舍樓最遠(yuǎn)，在那兒吃飯，基本碰不到陳良生的同學(xué)的，但那天就碰上了蘇小扇。蘇小扇也在那兒吃，她說她喜歡吃六食堂的米粉蒸肉，隔段時(shí)間——大概一周，最多十天，就必須過來吃上一次，不然，胃會(huì)得相思病。蘇小扇話很多，嘰嘰喳喳的，像鳥一樣;陳良生呢，本來在食堂吃飯向來是“食不言”的，這時(shí)竟然忘記“食不言”了，而是食言起來，和蘇小扇一起，嘰嘰喳喳，喜鵲鬧梅一樣。兩人一邊吃著飯，一邊你看著我言，我看著你言，基本不搭理邊上的鄢雉，就仿佛鄢雉不存在似的。鄢雉如坐針氈，低頭吃著自己盤里的飯，平日愛吃的麻婆豆腐，那天吃起來也味同嚼蠟。她希望蘇小扇早點(diǎn)走，但蘇小扇討厭得很，就是不走，一邊和陳良生言著，一邊撥弄著盤里的米粉肉，她把米粉和瘦肉吃完了，剩下肥的那部分，她問陳良生吃不吃？鄢雉嚇一跳，因?yàn)槟切┓嗜舛际撬н^的，那些五花肉，肥瘦相連，她一塊一塊地很仔細(xì)地把瘦的那部分咬下來，吃了，把肥的那部分堆在盤邊上。就這樣她竟然還問陳良生吃不吃？她是不是有毛??？鄢雉睜圓了眼，看著陳良生，但陳良生不看她，極其自然地把那些肥肉挾到自己的盤里，然后吃了。

鄢雉目瞪口呆。

更過分的，還在后面。蘇小扇剩下半盤飯，不吃了，把筷子一撂，說，她想喝綠豆蓮子湯了，六食堂的綠豆蓮子湯不僅好喝得緊，而且好看得緊，被她們宿舍的三毛叫做珍珠翡翠白玉湯呢。她說著，卻不起身。有那么幾秒鐘的時(shí)間，他們這一桌安靜了下來，鄢雉甚至能聽到自己怦怦怦的心跳。她暗暗希望陳良生不要起身，不要起身——只要他不起身，那么，之前吃肥肉的事她就不計(jì)較，一筆勾銷了。她暗暗對自己說。但陳良生還是站了起來，往羹湯窗口那邊走了，走之前轉(zhuǎn)臉問鄢雉，她要不要也嘗一嘗——也虧他還記得邊上的鄢雉，鄢雉冷笑著說不要。陳良生于是只買了一杯，給蘇小扇。蘇小扇眉開眼笑地接了過去，開始喝她的珍珠翡翠白玉湯。

鄢雉努力保持的風(fēng)度終于崩潰。

她一言不發(fā)地站起來，先走了。她聽到蘇小扇在她的背后說，你表妹怎么啦？——之前陳良生和他所有的同學(xué)都是這樣介紹鄢雉的。

那天晚上陳良生過來時(shí)鄢雉沒有給他開門，她關(guān)了燈，躺在黑暗里，任由陳良生站在門外低聲叫。

第二天鄢雉早早地就去了外面，她在“老樹”書店磨蹭了一天?！袄蠘洹睍觌x師大有點(diǎn)遠(yuǎn)，就因?yàn)檫h(yuǎn)，陳良生才常帶她去逛——鄢雉是后來才意識到這一點(diǎn)的。

不過，他們還是很快就和好了。不和好能怎樣？鄢雉在這個(gè)城市，如浮萍一樣。除了陳良生，她真是一個(gè)熟悉的人都沒有了。

那天從“老樹”出來，她一個(gè)人慢慢地在街上走，一街的燈紅酒綠，一街的繁華熱鬧，畫一般美——真是畫，虛飄飄的，和她沒一點(diǎn)關(guān)系，周邊的人，來來往往，臉上一個(gè)個(gè)都流光溢彩，只是那光彩，也是皮影戲里的人兒般，虛幻得要命，她突然覺得城市的夜，真是蒼茫，真是寂寥。以前在辛夷，她是從來沒有寂寥過的。她一個(gè)人走路，一個(gè)人看書，一個(gè)人想心思。雖然一個(gè)人，但她充實(shí)得很，豐盈得很，簡直有“一花一世界，一沙一天堂”的自足，她以為自己就屬于那種能自給自足的人，單細(xì)胞生物一樣，能自我繁衍，把一個(gè)我，繁衍成無數(shù)個(gè)我，自己陪自己，就好比李白的“舉杯邀明月對影成三人”。李白至少還需要月亮呢，沒有月亮的夜里，他就對影不成了，只能孤獨(dú)地一人喝悶酒。但她什么都不需要，就一個(gè)人，一個(gè)人就夠了。但邊上總有人煩她，老鄢煩她，朱盛蓮煩她，鄢小葵煩她，還有那些燕雀們，有事沒事總找了由頭過來搭訕。她無處藏身。什么時(shí)候，到底什么時(shí)候能自己一個(gè)人呆著呢？她那時(shí)想，要命地想?，F(xiàn)在好了，終于一個(gè)人了，求仁得仁，可結(jié)果，一個(gè)人是這么個(gè)滋味。

原來她是葉公好龍呢。她其實(shí)也是不能孤獨(dú)的，和別人一樣，她現(xiàn)在知道了。在辛夷的時(shí)候，她從來沒有過一個(gè)人呢，她是鄢雉，是裁縫鋪鄢家的那個(gè)心高氣傲的大女兒，既使走在沒有路燈的烏漆抹黑的弄堂里，也像走在明晃晃亮堂堂的戲臺上——雖然是一個(gè)人的戲臺，她演獨(dú)角戲，但臺下有無數(shù)雙眼睛盯著她呢，所以，她昂首挺胸，她裝腔作勢，知道有人看著呢。但在這兒，她誰也不是，沒有誰認(rèn)得她，她也不認(rèn)得誰，走在燈光輝煌的大街上，也如走在黑暗里。

和孤魂野鬼差不多。

大概是八點(diǎn)，也或許是九點(diǎn)，鄢雉回到她那間半地下室。陳良生蹲在門口等她，站起來的時(shí)候，趔趄了一下，也不知他到底蹲了多久，把腿都蹲麻了。鄢雉的眼淚流了下來，她沒有說話，陳良生也沒有說，她開門的時(shí)候，他從后面抱住了她。這一回鄢雉沒有掙扎，由他抱著，兩人一動(dòng)不動(dòng)的，就在黑暗中靜靜地相擁著。不過隔了一天一夜，鄢雉竟然生出一種離散之后久別重逢的歡喜，一種相濡以沫般的情意。在這個(gè)偌大的城市，她只有他，他也只有她，他們是親人，骨肉相連的，分不開——如果不是陳良生后來的動(dòng)作，鄢雉差點(diǎn)兒就要這么以為了，他雖然吃了蘇小扇的肥肉，還請?zhí)K小扇喝了綠豆蓮子湯，但他到底還是和她親，畢竟他們之間是有了枕席之好的男女。十年修得同船渡，百年修得共枕眠。他們?yōu)榱诉@個(gè)好，都各自修煉了百年呢，百年的修煉，應(yīng)該是不壞之身，哪是一個(gè)蘇小扇就能離間就能破壞的？對他們而言，蘇小扇不過是外人，是客，而陳良生，為她做那些，不過是客氣。辛夷的男人，是有待客之道的，她不必小氣。他和她是要天長地久的，在今后天長地久的日子里，還要遇到許許多多個(gè)蘇小扇這樣的女客呢，難不成每次她都要吃醋。她差點(diǎn)兒笑出來，她的眼淚還在臉上呢，濕濕的，她又要笑了，她忍住笑，暗暗罵自己是神經(jīng)病，然后把頭軟軟地，軟軟地靠在陳良生的肩上，她的臉摩挲著他的臉，一下一下的，帶著前所未有的溫存意味。真好，原來耳鬢廝磨是這樣的好，原來兩個(gè)人在一起，到底還是比一個(gè)人好。難怪人人都想愛人，人人都想被愛——如果陳良生抱她的時(shí)間長一些，再長一些，讓她的這些念頭生根，發(fā)芽，長大，有了生命，或許他們以后就真做夫妻了。他們都這么好了，是這么個(gè)好法的一對男女，不做夫妻怎么可以呢？他們的關(guān)系在那一刻本來是要蛻變的——世間所有的男女關(guān)系，都會(huì)在某一刻發(fā)生蛻變，因某個(gè)細(xì)節(jié)，某個(gè)事件，讓一對男女陡然間生出鄭重的恩情，就如《傾城之戀》里的白流蘇和范柳原一樣，本來隔了千山萬水的一對男女，因了那一刻的恩情，可以變成執(zhí)子之手與子偕老的夫婦。但也可能是另一種方向的變，在某一刻，某個(gè)事件突然把一對夫婦變成陌路了，前一刻還是要過一生一世的夫婦，后一刻，就成外人了。雖然這兩個(gè)外人可能還是要在一起過一生一世，一起生兒育女，一起柴米油鹽，但沒用了，在一起過多久都沒用，生再多的兒女也沒用，有些東西死了，就再也不能復(fù)生，這一點(diǎn)，他們彼此心知肚明。并因?yàn)檫@種心知肚明而莫名地悲傷。

可鄢雉和陳良生，本來在那一刻要發(fā)生前一種蛻變的。鄢雉都能感到那只蛾，那只在黑暗中的蛾，栩栩然，栩栩然地要變成蝶，就差一點(diǎn)，差一點(diǎn)兒它就要展翅而飛，到光明的人間去蹁躚。如果陳良生不動(dòng)，就那么安靜地抱著鄢雉，再抱長一會(huì)兒，由了鄢雉一下一下地摩挲他的臉，再摩挲長一點(diǎn)，本來是要那樣蛻變的?？申惲忌鷽]有，也就幾分鐘，幾分種后他的手就又不老實(shí)了，開始摸捏鄢雉的胸。這一摸，就完了！鄢雉剛剛生出的那種情意，那種類似于愛情的微妙東西夭折了。他又把它變成了情欲。

二十歲的鄢雉，正當(dāng)青春蓬勃，對情欲更加沒有辦法。那是鄢雉生命里一段最軟弱最黑暗的時(shí)光。她的精神和身體都陷入了無可救藥的絕望，她當(dāng)初義無反顧地離家出走，是想要到師大來過大學(xué)生活的。陳良生把大學(xué)吹得天花亂墜，說旁聽生比在校生好，不要學(xué)費(fèi)，也不要考試，想聽什么就聽什么，她信了，以為真是那樣呢?？蓙砹艘欢螘r(shí)間之后，她知道不是那么回事了，完全不是那么回事。大學(xué)也不是菜園門，想進(jìn)就進(jìn)，想出就出。不是所有的課都能去旁聽的，一些小班課，全班才十幾個(gè)人，老師對學(xué)生個(gè)個(gè)能叫上名字，怎么去旁聽？她一般只能聽聽選修課，因?yàn)檫x修課都是大班課，經(jīng)常是一百多人，有時(shí)在階梯大教室，就兩百多了，黑鴉鴉一片，特別好混水摸魚。

但選修課大多在晚上，或者周末，平時(shí)鄢雉基本就閑著了。陳良生呢，他不閑，他課多，除了選修課，還有通識課，還有必修課，那些課一般是小班課，鄢雉也想跟著他去聽，但陳良生不肯。陳良生說，一起上那些課的都是同班同學(xué)呢，看見他老和表妹粘在一起，不太好。鄢雉于是就只能一個(gè)人呆在房間里，看書，睡覺。

陳良生沒課時(shí)，有時(shí)會(huì)過來，天氣好的時(shí)候，鄢雉也想出門，師大不是有小花園嗎？鄢雉想去小花園。兩人拿本書，在小花園草地上看，不比悶在這間半地下室強(qiáng)？如果可以，鄢雉也想和師大的那些女生一樣呢，躺在草地上，把書對翻開，擱臉上，擋住頭頂上的太陽，然后閉上眼美美地睡一覺。陳良生在邊上看書，或者，也和她一樣，把對翻開的書擱在臉上，兩人并排躺著。但陳良生不出去，陳良生就愿意悶在這間半地下室。在這兒多好，多自由，想干什么就干什么，陳良生說。

其實(shí)能干什么？在這間暗無天日的地下室，除了沒完沒了地做那件事。

但不可理喻的是，既使這樣，鄢雉卻更依戀陳良生了。陳良生現(xiàn)在來地下室的次數(shù)明顯比以前少，呆的時(shí)間也明顯比以前短了。他有種種冠冕堂皇的理由，除了上專業(yè)課，他還有各種各樣的校園活動(dòng)，社團(tuán)的活動(dòng)就是其中之一，他參加了一個(gè)“我寫”的文學(xué)社團(tuán)，又參加了一個(gè)“我讀”的讀書會(huì)，還參加了“戀愛的犀牛”話劇的排練，忙得不亦樂乎。鄢雉現(xiàn)在明白了一個(gè)師大的旁聽生和一個(gè)師大注冊學(xué)生之間的差距，也明白了一個(gè)旁聽生是永遠(yuǎn)也成不了師大的學(xué)生的。明白了的鄢雉就有些悲傷了，就有些自卑了。

但她越來越離不開陳良生了。

她帶來的錢也快花光了。城市里錢真是不經(jīng)花，什么都要花錢，租房要錢，吃飯要錢——還是兩個(gè)人吃，陳良生食堂的飯卡總是鄢雉充值的，鄢雉沒有飯卡，她不是師大的注冊生，沒有資格辦食堂的飯卡;有時(shí)他們不在食堂吃，到外面小攤吃個(gè)土耳其夾饃，或者在沙縣小吃店吃碗紫菜蝦米餛飩，也總是鄢雉買單。也不知怎么開始的，反正一直就這樣，陳良生習(xí)慣了，鄢雉也習(xí)慣了。

陳良生的家境不好。他父親在辛夷的東街口給人修自行車，生意似乎不怎么樣，因?yàn)檑筹艨偪匆娝\了手，半蹲在那兒看人下象棋;他母親是個(gè)病秧子，長年在腦門上貼張膏藥，臉蠟黃蠟黃的，抱個(gè)小手爐坐在門口的木桶椅子上曬太陽——在鄢雉的印象中，她似乎大夏天都抱著那個(gè)小手爐的。陳良生還有個(gè)妹妹，外號叫青皮梨。在辛夷，青皮梨幾乎是罵人的話，是說人中看不中用的意思，也不知她妹妹為什么會(huì)有這么個(gè)外號。青皮梨雖然沒讀書，但她在家里做家務(wù)，侍候生病的姆媽，有用得很。

鄢雉家其實(shí)也不富?！谛烈拈_個(gè)小裁縫鋪?zhàn)?，能富裕到哪里去？但和陳良生家比，算是很殷?shí)了，至少豐衣足食。所以，當(dāng)鄢雉的錢快用完的時(shí)候，陳良生就要鄢雉給家里打電話，讓寄錢，也不是挑明了說的，而是暗示。你是不是要給你姆媽打個(gè)電話？他說。隔了幾天，他又說，你是不是要給你姆媽打個(gè)電話？

那意思，鄢雉明白。但鄢雉不想打這個(gè)電話，她之前告訴老鄢和朱盛蓮，她在外面打工呢，既然在外面打工，不是有工資嗎？怎么還要父母寄錢？如果連自己都養(yǎng)不活，那不干脆回家跟他們學(xué)裁縫算了。如果她打電話，老鄢和朱盛蓮一定會(huì)這么說的。老鄢和朱盛蓮花錢一向謹(jǐn)慎仔細(xì)的。養(yǎng)兒防老，積谷防饑。他們沒有養(yǎng)兒，所以自己要為自己養(yǎng)老作打算呢。

再說，就算老鄢和朱盛蓮愿意寄錢，鄢雉還不愿意呢。她憑什么要養(yǎng)著陳良生呢？之前她在錢方面其實(shí)不太介意的，或者說假裝不太介意。和陳良生在一起時(shí)，鄢雉會(huì)很主動(dòng)地買單，陳良生也不爭，由她買，仿佛那是件極自然的事。這一點(diǎn)，最初的時(shí)候，讓鄢雉覺得很驕傲，她不是庸俗的女人，而陳良生也不是庸俗的男人，他們兩個(gè)在省城的男女，到底和辛夷小地方的那些男女是不一樣的，那些庸俗的男女，一個(gè)個(gè)都精刮得很，女的算計(jì)男的，為了讓男的為她花兩個(gè)錢，不惜賣弄風(fēng)情;男的算計(jì)女的，他花了錢，理所當(dāng)然地要求回報(bào)。所以，那些男女關(guān)系，都有一種不純潔的東西在里面，說白了，是一種交易關(guān)系。而他們不是，他們超越了那種庸俗，她買，或者他買，有什么關(guān)系？他不在乎，她也不在乎。

可讓鄢雉沒料到的是，從此之后，總是她買，他從來不買——甚至避孕套，有兩回都是鄢雉買的。

這也不對頭，鄢雉后來意識到了，但她不知道怎么辦，她臉皮薄。有一次，他們在后街吃水煮，吃完了，她不起身，坐那兒低頭看她手背上的痣，她手背上有一顆紅色的痣，老蛾說，那是主富貴的痣，痣在手心主富，痣在手背主貴，而朱痣就更不得了，因?yàn)橹焐歉毁F顏色，富貴加富貴，大富大貴了。老蛾是蘇家弄口算命的，最喜歡胡謅妹頭的命相。辛夷的妹頭，要嫁怎樣的夫家，或者和夫能不能花好月圓一輩子，她全知道。鄢雉是讀書人，當(dāng)然不信她那一套。不過，不信歸不信，但老蛾關(guān)于她手上朱痣的說法，她聽了還是喜歡。也時(shí)不時(shí)的，會(huì)好玩似的看一下自己手上的這顆痣。那次她就那樣琢磨著自己手上的痣，琢磨了十幾分鐘，陳良生那邊也沒動(dòng)靜，一直看著手上的一本書。鄢雉終于坐不住了，滿臉通紅地站起來，過去結(jié)賬。那慌張的樣子，仿佛考試時(shí)作弊被抓的學(xué)生，而陳良生倒是一副若無其事的樣子，也虧他能若無其事。后來每次吃完東西，其實(shí)還沒等吃完呢，她就先把帳結(jié)了，她實(shí)在怕難堪——不是怕陳良生難堪，而是怕自己難堪。

如果不是蘇小扇，鄢雉和陳良生或許就這么個(gè)樣子相處下去了，雖然鄢雉對陳良生的感情，已經(jīng)有了一些微妙的變化，但畢竟還沒到憎厭的程度。陳良生如此坦蕩地花她的錢，一方面讓她覺得有幾分委屈，另一方面，又奇怪地讓她覺得有一種親密，一種肌膚相親般的親密。男女關(guān)系就是這個(gè)樣子的吧，當(dāng)初范柳原對白流蘇一直客客氣氣，完全是紳士對淑女的做派，可一結(jié)婚，他就做起了老爺，兩人出門，他脫下來的外套都是她替他抱的，他兩手空空，很瀟灑地走在前面，她抱著一堆衣服，累得氣喘吁吁，老媽子似的跟在后面?？砂琢魈K反覺得安心，覺得好，他到底沒有把她當(dāng)外人待了。

但范柳原再混賬，他在外的女人面前，也是護(hù)著白流蘇的——當(dāng)那位薩蠻夷公主的眼神和態(tài)度有一點(diǎn)冒犯了白流蘇時(shí)，他立刻站出來，替白流蘇做主。單憑這一點(diǎn)，白流蘇這輩子跟著這個(gè)男人，就不算太冤枉了。而他之前的過錯(cuò)，也可以統(tǒng)統(tǒng)不計(jì)較了。女人總是這樣。對一個(gè)女人來說，沒有什么比自己的男人在另一個(gè)女人面前護(hù)著自己更讓人感動(dòng)了，也沒有什么比自己的男人在另一個(gè)女人面前冷落自己更讓人寒心了。尤其這另一個(gè)女人還不安好心時(shí)。

蘇小扇的樣子其實(shí)不好看，塌鼻子，厚嘴唇——切一切，有半碟子了?！督疰i記》里的曹七巧，就是這樣在外人面前糟踐她厚嘴唇媳婦的?？商K小扇就用那樣的厚嘴唇在鄢雉面前和陳良生喋喋不休，她真是說太多了，而他，也說太多了。

如果蘇小扇是個(gè)好看一點(diǎn)的女生，陳良生這個(gè)樣子，鄢雉或許會(huì)感覺好一些——也可能感覺更差，誰知道呢？鄢雉的心，有時(shí)連鄢雉自己都捉摸不透呢。反正陳良生為了這么個(gè)蘇小扇，就這樣棄鄢雉于一邊不顧，讓鄢雉覺得尤其不值。

而且，陳良生還用鄢雉充值的食堂飯卡，去給蘇小扇買綠豆蓮子湯了！

這樣，鄢雉還能給老鄢和朱盛蓮打電話？

房東已經(jīng)找過鄢雉好幾趟了，他要漲房租，原來一個(gè)月二百四，現(xiàn)在一個(gè)月三百了。房東說，周邊的房租，早就漲了，就他一直沒漲，他也不是做慈善事業(yè)的，自然也要漲。她要不同意，就請?jiān)碌鬃呷恕胱馑孔拥娜?，不是一個(gè)兩個(gè)，排著隊(duì)呢;她如果同意，也要在月底交清下一個(gè)季度的房租和押金，總共一千二，少一分不行，晚一天也不行。房東斬釘截鐵。

可鄢雉交清不了，她剩下的錢，總共不過幾百塊了，充一回飯卡就完了。

她是不能給老鄢和朱盛蓮打電話的，她也沒法和陳良生開口。

離月底只有十幾天了，她也不知道該怎么辦。

再呆下去沒什么意思——師大雖然好，可再好，也不是自己的，而是陳良生和蘇小扇他們的，她在這兒，身份有點(diǎn)兒像晴雯在大觀園，總是低人一等的。主子就是主子，丫環(huán)就是丫環(huán)，冰雪聰明也沒用，天生麗質(zhì)也沒用。

更何況鄢雉也不算天生麗質(zhì)。這一點(diǎn)，鄢雉有自知之明。

當(dāng)了幾個(gè)月的旁聽生，不知不覺間，把鄢雉當(dāng)卑賤了。

陳良生沒事一般，還是會(huì)來找她。總是在黃昏時(shí)候，他過來敲門。鄢雉一直在等這敲門聲，終于等來了，突然間又萬分委屈起來，又心灰意冷起來，不愿意去開門了。她躺在床上，沒開燈，就那樣躺在愈來愈黑的房間里。天氣漸漸轉(zhuǎn)涼了，她的被子有點(diǎn)薄，她和衣躺著，大半個(gè)身子露在被子外面，赤腳有點(diǎn)冷，她喜歡赤腳，尤其在天氣稍涼的時(shí)候，赤腳特別舒服。原來在家時(shí)，朱盛蓮總愛管她，說寒從腳起，要她穿上棉襪保暖身子。她特別討厭朱盛蓮的羅嗦，有時(shí)為了成心氣朱盛蓮，她會(huì)故意在大冬天打赤腳穿單鞋出門。朱盛蓮果然被氣得要命，追在鄢雉身后說，我如果再管你，你不用叫我姆媽，我叫你姆媽！可這話說了和沒說是一樣的，因?yàn)橹焓⑸彌]志氣得很，下一次，她還是會(huì)管鄢雉，雖然明知道管了也是白管，甚至比不管還更糟，但朱盛蓮就是蠢，蠢死了。現(xiàn)在沒有愚蠢的朱盛蓮在身邊羅嗦了，鄢雉可以過自由的人生，想赤腳就赤腳，想讓它冷著就讓它冷著，沒人管?？邵筹敉蝗挥X得有些空落落的，想哭。地上的拖鞋還是夏天的拖鞋，塑料的，因?yàn)樘炖?，變得很硬，和她現(xiàn)在的生活一樣，又冷又硬。還有身下的床，還有床邊的那張破椅子，還有四周的黑乎乎的墻，全都破敗不堪——比辛夷還破敗不堪。

她離開辛夷時(shí)，沒想到是這個(gè)樣子的。應(yīng)該是什么樣子呢？她當(dāng)時(shí)不知道，現(xiàn)在也不知道，反正肯定不是這個(gè)樣子的。

陳良生敲了兩下門，走了，他現(xiàn)在總是不耐煩，就那么潦草地敲兩下。好像鄢雉就應(yīng)該守在房間里，守在門邊，等著他，只要他一敲門，她就迫不及待地開——雖然事實(shí)上也是這樣，他的世界很大，大到蘇小扇，大到整個(gè)師大，而她的世界很小，小到就一間地下室，小到就一個(gè)陳良生。所謂一棵樹上吊死，大概就是指她眼下的這種處境。鄢雉現(xiàn)在明白了，一個(gè)人，一個(gè)女人，無論如何不能讓自己陷入只有一棵樹的處境。陳良生之所以這樣無可無不可的，就因?yàn)樗挥兴?，他知道?/p>

她睜著眼，躺在黑暗里。胃咕咕地叫，咕咕地叫，仿佛那是個(gè)池塘，里面養(yǎng)了只青蛙。真是奇怪，她現(xiàn)在全身上下，軟綿綿沒一絲力氣，可胃卻生機(jī)勃勃。早知道，或許就該給陳良生開門了，和往常一樣。他說不定買了千層蔥油餅過來，或者糯米燒麥，給鄢雉當(dāng)晚飯。最近總這樣，鄢雉懶得出門，陳良生似乎也喜歡她不出門，他下了課，自己在食堂吃了，然后再給鄢雉帶點(diǎn)什么。一般都是蔥油餅和糯米燒麥。這兩樣?xùn)|西便宜，又易飽，陳良生經(jīng)常買。他是個(gè)很節(jié)儉的人，至少希望鄢雉節(jié)儉。兩人一起在食堂吃飯，鄢雉如果買了便宜的菜，他就很高興，情不自禁地流露出一臉喜悅。他自己呢，也以身作則。兩人就吃些青菜蘿卜，像貧賤夫妻那樣。在青菜湯的淡味里，我覺出一些生之凄涼。他有時(shí)心情好，甚至?xí)吃姡喊淼募矣辛藶踉频念伾?風(fēng)來小小的院子里/數(shù)完了天上的歸鴉/孩子們的眼睛遂寂寞了//晚飯時(shí)妻的瑣碎的話———/幾年前的舊事已如煙了/而在青菜湯的淡味里/我覺出了一些生之凄涼。陳良生的嗓子有點(diǎn)啞，有點(diǎn)往下沉，說話時(shí)聽起來不怎么樣，但一念詩，反有一種特別的效果。他告訴鄢雉這是臺灣詩人紀(jì)弦的詩，叫《傍晚的家》。鄢雉幾乎有幸福的感覺了，大學(xué)生活就是這樣吧，既使在嘈雜的食堂，既使吃著清湯寡水，但有詩歌佐餐呢，詩歌把最庸俗最清貧的生活升華了。

但鄢雉后來發(fā)現(xiàn)了一件讓人特別倒胃口的事。陳良生一個(gè)人吃的時(shí)候，會(huì)偷吃好的，鄢雉撞到過。那次鄢雉本來說了不去食堂的，她的胃有些不舒服，又是下雨天，但鄢雉后來又去了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，她看到陳良生的碗里，是油汪汪的紅燒肉。陳良生正埋了頭，在那兒狼吞虎咽的。鄢雉沒好意思走過去，轉(zhuǎn)身走了。

陳良生那天給鄢雉買的又是兩個(gè)糯米燒麥，她問陳良生吃了什么？陳良生說，吃了一碗湯面。

第二天，鄢雉不管不顧地給自己買了份豆豉蒸青魚，陳良生沒說什么，臉色很不好地刷了卡，他自己還是買了青菜湯面，像是證明他昨天說的話，又像是譴責(zé)鄢雉的奢侈。你為什么不吃紅燒肉呢？鄢雉帶幾分惡意地問，陳良生有些詫異地看她，鄢雉一下子面紅耳赤了，她幾乎不敢看陳良生。

可后來鄢雉還是沒有勇氣繼續(xù)吃豆豉蒸魚，他飯卡里的錢不多了，雖然都是她的，但她不知為什么，就是會(huì)不由自主地去看陳良生的臉色。意識到了這個(gè)，她特別生氣，可生氣也沒用，她幾乎管不住自己要取悅陳良生呢。有時(shí)陳良生高興，也會(huì)問她想吃什么，她明明想吃別的，但她說，她想吃糯米燒麥。

她自己都鄙視自己了。

她不在的時(shí)候，他是不是總吃紅燒肉呢？或者和蘇小扇一起吃粉蒸肉？鄢雉偶爾這么想，也就是想想。吃了紅燒肉又怎么樣？和蘇小扇一起吃粉蒸肉又怎么樣？她不能怎么樣他的。這一點(diǎn)，她知道，他也知道。所以她什么也不問，只是就了開水吃著糯米燒麥。陳良生坐在邊上等，他總是嫌鄢雉吃得太慢，三下兩下就能完成的事，她能細(xì)嚼慢咽地吃上半個(gè)小時(shí)，好像在吃什么珍饈似的。陳良生等不及，一把將她抱到自己的腿上來。鄢雉不肯，她還沒吃完呢，兩手油乎乎的?？申惲忌f，你吃你的。兩手就伸到了鄢雉的衣裳里面。他現(xiàn)在愈來愈直接了，按他的說法，是簡潔。他說，做愛和做詩是一樣的，越簡潔越好，愈直接愈好。四言比五言好，五言比七言好。詩歌的最高境界，是繁花落盡，是去蕪存菁。所以，既使是杜甫的《登高》，李商隱的《無題》，論起來，都好不過《詩經(jīng)》的《關(guān)雎》，樂府的《上耶》。而他，現(xiàn)在就是在寫《關(guān)雎》和《上耶》呢。

鄢雉不言語，幾乎懷著一種凄涼的溫柔心情，由了他在她身上寫《關(guān)雎》和《上耶》，反正，反正他也寫不了幾首了。她暗暗下了要走的決心，至于走哪兒，她現(xiàn)在還不知道，但這兒是呆不下去了。他是不是也察覺了？所以動(dòng)作里有一種來日不多的瘋狂。他汗涔涔地，像一匹在烈日下奔跑千里之后的馬，一匹瘦馬！她都有些憐惜了，也是奇怪，他一直比她吃得多，吃得好，米飯能吃半斤，又偷偷吃了紅燒肉，但卻越來越瘦，而她什么也沒吃，尤其最近，差不多是半辟谷的狀態(tài)，卻越來越豐腴。知道為什么嗎？因?yàn)槟銊兿魑遥看挝以谀莾嚎部卜ヌ蠢鄣脷獯跤醯臅r(shí)候，你的手指頭都懶得動(dòng)一下，就會(huì)躺在那兒，不勞而獲。——彼君子兮，愛素餐兮。他說。

這是一句玩笑話，她知道。但玩笑里也能看出一個(gè)人的本性，他真是個(gè)計(jì)較的男人，什么都計(jì)較，金錢也罷，體力也罷。到底是誰剝削誰呢？到底又是誰在素餐呢？她想這樣問，當(dāng)然沒問出口，她終歸不是個(gè)惡毒的女人。如果他和蘇小扇在一起，他會(huì)不會(huì)也這么說？或許不會(huì)，蘇小扇那樣主動(dòng)的女人，說不定也喜歡揮汗如雨坎坎伐檀呢。兩個(gè)人，對著伐。這么想，她差點(diǎn)兒笑出聲來。她其實(shí)不愿意想起蘇小扇的，但又不由自主地總是想起她。

在她離開的前一天，師大有個(gè)女生跳了樓，因?yàn)槭?，男友不愛她了，愛上了她的閨蜜，兩人在她眼皮底下卿卿我我，她受不了，一氣之下從主樓的樓頂跳了下來。下面有兩棵合歡樹，她正好摔在其中一棵上，樹枝被她壓折了，成了一把劍，戳進(jìn)了她的胸，她當(dāng)場就死了。

那個(gè)女生，姓楊，叫楊羽，雖然叫楊羽，卻一點(diǎn)兒也沒有羽的輕盈，而是胖得很，同學(xué)們背后都叫她楊貴妃，據(jù)說體重有一百二十多斤，所以才把合歡樹枝壓折了，那么粗的一根樹枝，一般的女生，是不可能把它一下壓折的，樹枝不折的話，就不會(huì)戳死她，說不定正好把她托住了。像拖住一個(gè)羽毛球一樣。陳良生說。

她為什么選擇跳樓呢？真要自殺的話，去李白湖不是更合適？都沒必要學(xué)伍爾芙，在自己的兩個(gè)口袋里放滿石塊，她那么重，一跳進(jìn)湖可能就沉了。陳良生又說，近乎戲謔地。

人真是惡毒。香消玉殞之后，不過是別人嘴里的流言。鄢雉嚇出一身冷汗，她之前也有過這念頭呢，雖然不是很認(rèn)真的念頭，帶有虛擬的意味，做戲般，她自己也知道的，但她真的在那種危險(xiǎn)的念頭里一再盤桓過。一個(gè)女人要自殺的話，哪種方式比較好呢？尤二姐那樣的死法自然是不可行的，因?yàn)闆]有金子吞;尤三姐的呢，又實(shí)在太狠毒了！一個(gè)女人，怎么下得了手，就那樣一劍抹了自己的脖子？鄢雉想一想，就覺得毛骨悚然;跳樓或許比較簡單，眼睛一閉，往下跳就是了。生命最后的那一刻，還可以像鳥一樣飛翔，想一想，算不錯(cuò)了，如果樓高一些的話，高成幾十層。但那個(gè)叫楊羽的女生，選擇在主樓往下跳，應(yīng)該沒有飛翔的感覺吧？主樓才六層，幾秒鐘就完成了，她又重，完成得更快。最要命的，她還被樹枝戳了，本來要和鳥一樣飛，結(jié)果沒飛成，到頭來還是尤三姐那樣的慘烈死法。所以，跳樓什么的，也不好。

想來想去，其實(shí)也沒有什么死法是好的。

鄢雉也明白，就算沒有楊羽的事，她最后也不會(huì)自殺的。不過想一想罷了，那段日子，她總是喜歡胡思亂想的。想她伸手不見五指的漆黑前程，想陳良生，他的淡眉，他的薄嘴唇——他的嘴唇真是薄，尤其上嘴唇，幾乎薄成了一條線，按老蛾的說法，男人長這種嘴唇，是短命相?？商K小扇的嘴唇厚，如果他娶蘇小扇的話，會(huì)不會(huì)娶厚補(bǔ)薄活長壽一些？應(yīng)該會(huì)的吧？那樣的話，他還真應(yīng)該娶蘇小扇呢，或許這也是冥冥之中的天意。

那些亂七八糟的想法，在她腦子里，紛繁蕪雜，像黑色的藤蔓般四處伸展，直到遮天蔽日。

但她從來沒想到過有一天她會(huì)成為師母。

這一切當(dāng)然是因?yàn)槊弦昏?，確切地說，是因?yàn)槔蠘鋾?。就在鄢雉人生最彷徨的時(shí)候，她看見了老樹書屋招工的啟事。

招工啟事

招店員一名。

要求：身體健康，相貌端莊，知書達(dá)理，有敬業(yè)精神，年齡三十以下。

待遇面議。

老樹書屋

那是一盞燈，一盞照亮鄢雉前程的燈，鄢雉作為師母的璀璨人生，其實(shí)是從那張啟事開始的。

牝 馬

和孟一桴認(rèn)識，就是在“老樹”書屋。

孟一桴那時(shí)常來，有時(shí)一個(gè)人，有時(shí)帶了他的幾個(gè)研究生，男的女的都有。孟一桴說，現(xiàn)在的學(xué)生不讀書，也不逛書店，他帶他們過來看看，培養(yǎng)培養(yǎng)他們的讀書習(xí)慣。他放羊似的，把學(xué)生往書屋一放，自己就坐在窗前的那張?zhí)僖紊希贿吅炔?，一邊看書，也看不了多少。因?yàn)椴粫r(shí)會(huì)有女學(xué)生過來打斷他，總是女學(xué)生，那些女學(xué)生不知是更好學(xué)，還是更笨，有問不完的問題。她記得有一個(gè)女生，姓馬，不知是叫馬麗，還是馬荔，或者叫馬梨。不管馬什么，總之人如其姓，長得實(shí)在太像馬了！有馬的長臉，馬的肥屁股，彎腰半蹲在孟一桴的身邊，就差一副馬鞍了——她那微微前傾的姿式，特別像一匹等著主人騎的牝馬。一邊的鄢雉看了，直想抽她一鞭子，她看上去實(shí)在欠抽！有段時(shí)間她老來“老樹”，和孟一桴一起來，來了就不消停，馬蹄橐橐地繞著孟一桴轉(zhuǎn)——她穿高跟鞋，釘了鐵馬掌似的，橐橐橐，橐橐橐，把鄢雉橐得心煩，把顧艷麗也橐得心煩。顧艷麗是另一個(gè)店員。她是不是白癡？顧艷麗說。她是不是花癡？顧艷麗又說。顧艷麗頂討厭這些穿高跟鞋的女研究生，恨不得弄塊牌子掛在門口，上面就寫“穿高跟鞋者謝絕入內(nèi)”，她也真跟老板這么建議了，冠冕堂皇地建議：書屋是個(gè)安靜看書的地方，那些高跟鞋，橐橐橐地走在里面，影響別人看書。但老板沒答應(yīng)，不可能答應(yīng)。本來書屋就門可羅雀，還謝絕入內(nèi)？謝什么謝！再說，如今穿高跟鞋還讀書的女人，不多，都快瀕臨滅絕了，屬于要保護(hù)的稀有物種。什么意思？不讓掛牌子也就罷了，難不成還要她們?nèi)ケＷo(hù)她？怎么保護(hù)？做個(gè)籠子把她們裝起來？顧艷麗憤怒地反問老板。老板說，好，這個(gè)想法好。你們?nèi)プ鲨F籠子。顧艷麗撲哧樂了。她喜歡老板一本正經(jīng)地說話的樣子。老板這個(gè)人，最喜歡反彈琵琶，寓諧于莊，又寓莊于諧。她們當(dāng)然不會(huì)做鐵籠子，事實(shí)上，她們什么也做不了，只能聽任那牝馬在書屋亂撅蹄子。孟一桴倒是自覺，有意壓低了嗓門說話，可他這一壓低，反成了竊竊私語般。兩人的腦袋還挨著腦袋，幾乎是耳鬢廝磨的樣子。顧艷麗實(shí)在看不下去了，蹭地起身，裊裊娜娜地走過去，給孟一桴添茶，并故意把茶水灑在那匹牝馬的花裙子上，牝馬哎喲一聲，立刻做出一副厭惡的表情。對不起，顧艷麗不卑不亢地道歉。轉(zhuǎn)身躲在柜臺后竊笑。我們要不要，要不要給孟師母打電話舉報(bào)？顧艷麗說。她有些玩起興了。

鄢雉她們后來才知道壓根沒有什么孟師母，孟一桴離了婚。為什么離婚，孟一桴諱莫如深。肯定是因?yàn)槟瞧リ蝰R，顧艷麗說。鄢雉不附和。一對夫婦離婚，那是暗疾，外人知道什么？

孟一桴是老板的朋友，他們四個(gè)人偶爾會(huì)一起吃飯，就在弄堂口的“菜羹記”?！安烁洝笔擎脑床?，以蒸菜為主，蒸白魚，蒸南瓜，蒸茼蒿——茼蒿竟然也可以蒸，孟一桴覺得不可思議，他是四川人，口味重，這些清淡的菜他都吃不慣。吃這些菜，有如讀泰戈?duì)柕摹讹w鳥集》，孟一桴說。為什么？鄢雉不解。因?yàn)闀?huì)寡淡出鳥來，孟一桴說。

他們大笑，但孟一桴不笑，這是孟一桴的風(fēng)格。孟一桴專注地吃他的川菜——老板每次會(huì)為他要一碟辣醬，作蘸料，這樣一來，孟一桴的菜統(tǒng)統(tǒng)變成川菜了，蒸南瓜變成辣南瓜，蒸白魚變成辣白魚，蒸茼蒿變成辣茼蒿。一石數(shù)鳥，多好。老板憋住笑，說。

好什么好？還不是鳥，不過是鳥兒們化了個(gè)妝。孟一桴說。

鄢雉很委婉地建議過換地方，她也嫌這菜看相不好，尤其綠葉菜，本來是青蔥年華，一蒸，成人老珠黃了，難看得很。但老板不愿意，老板是蘇州人，就喜歡這清淡。而且，“老樹”周圍也就這家店了，要換的話，就得去更遠(yuǎn)的地方。為頓飯，勞師遠(yuǎn)征，不至于。老板說。

也是。

但后來孟一桴和鄢雉兩個(gè)人還是勞師遠(yuǎn)征了。也不知怎么開始的，好像是一個(gè)下雨天，老板沒來，顧艷麗也沒來，孟一桴的那些牝馬也沒來，書屋里就他們兩個(gè)人。冬天，天黑得早，五六點(diǎn)鐘的時(shí)候，天就暗下來了。孟一桴說，小鄢，我請你吃火鍋吧。他那時(shí)還是叫鄢雉為小鄢。他們兩個(gè)人打車去了“川外川”。孟一桴那次吃得極酣暢。燈光下，他的臉紅艷艷的，搽了胭脂般，亮亮的，膩膩的，是戲臺上小生的樣子。仿佛穿上長衫，帶了青冠，就可以離開鶯鶯赴長安趕考了——趕考似乎年紀(jì)大了些，聽老板說，孟一桴應(yīng)該有四十歲了，但也有老秀才不是？比起五十四歲才中舉的范進(jìn)來說，孟一桴這個(gè)秀才還不算太老。再說，他書生面相，顯年輕。

這事鄢雉沒對顧艷麗說。她隱隱覺得不能說。下一次鄢雉回請孟一桴，顧艷麗當(dāng)時(shí)在書屋，但鄢雉是趁顧艷麗去樓上取書的時(shí)候開口的。孟老師，一會(huì)兒我請你吃火鍋。孟一桴點(diǎn)點(diǎn)頭，心照不宣似的。下班時(shí)鄢雉故意不和顧艷麗一起走。她磨磨蹭蹭地，一會(huì)兒整理書，一會(huì)兒找鑰匙，顧艷麗性子急，先走了。書屋里一個(gè)人也沒有了，她慢慢地系了圍巾，慢慢地關(guān)門，慢慢走到弄堂口，孟一桴果然在那兒等她！

大概是在第五次吃火鍋的時(shí)候吧，或者是第六次，她記不得了，反正在那年的大半個(gè)冬季都快過完的時(shí)候，他們成了戀人。

老板知道后，和孟一桴翻了臉，他禁止孟一桴去他書屋了。

鄢雉只得辭工，一個(gè)月后，成了孟師母。

鄢雉的秘密

應(yīng)該說，在鄢雉成為師母這件事上，陳良生客觀上也是有幾分功勞的。

如果不是陳良生，鄢雉不會(huì)來到師大;如果不是和陳良生在那間半地下室過了幾個(gè)月的同居生活，那么，鄢雉就沒有那么厚顏無恥，就還是辛夷的那個(gè)鄢雉，驕傲，保守，清白，不可能那樣隨隨便便地和一個(gè)男人發(fā)生性關(guān)系——而且還是主動(dòng)的。

是的，是她主動(dòng)——雖然孟一桴一直以為是他主動(dòng)的。

鄢雉對孟一桴產(chǎn)生了想法。

那天鄢雉送孟一桴回家——孟一桴多喝了幾盅酒，人有些醉意，雖然沒到酩酊的程度，但走路的樣子，有些飄，老板怕他會(huì)飄出事，要鄢雉送一送孟一桴。他自己有事，和顧艷麗一起，只能鄢雉送。

到孟一桴家樓下的時(shí)候，鄢雉本想轉(zhuǎn)身就走的，但孟一桴問她要不要上去坐一坐，喝杯水什么的——孟一桴當(dāng)時(shí)或許只是客氣一句，都到他家樓下了，他一句話不說，有點(diǎn)兒太失禮了。但說了這句話，似乎也失禮。畢竟在夜里，一個(gè)男人請一個(gè)女人上樓坐一坐，有點(diǎn)兒像暗示。雖然那時(shí)也不算太晚，還不到九點(diǎn)呢——和顧艷麗老板他們一起吃飯，總是早早就結(jié)束的，有時(shí)八點(diǎn)還沒到呢，他們就散了。不過，孟一桴當(dāng)時(shí)微微帶了酒意，沒想那么多，而鄢雉也沒深想，她反正沒打算上樓坐一坐，雖然后來她還是上樓了，因?yàn)橥蝗婚g內(nèi)急起來，要借用孟一桴家的洗手間。她那晚喝了兩杯王老吉呢。

沒想到，她從此會(huì)愛上孟一桴。

孟一桴開燈的剎那，鄢雉的心就格登一下。明晃晃的燈光下，是一張灰色的布沙發(fā)，沙發(fā)上有裹在一起的暗紅色毛毯，有本書半卷了放在毛毯上，邊上是張四方的木茶幾，木茶幾上是厚厚一摞子書，還有個(gè)青花大碗，碗里是幾個(gè)山竹，鄢雉那時(shí)其實(shí)還不認(rèn)得山竹，以為是奈李呢。沙發(fā)背面是書房，書房的兩面墻，整整兩面墻，從地板到天花板，全是書。

鄢雉看癡了。

她一直不知道自己到底想要什么，打離開辛夷的時(shí)候起，她就不知道自己想要什么。她只知道自己是不要辛夷的，也不要那間半地下室的，也不要和顧艷麗共租的狹小房間，但要什么，她自己也說不清楚。

可孟一桴的家，以一種無比具體的形象，把鄢雉想要而又說不清楚的東西，一下子全說清楚了。

原來她要的，原來她這么多年一直想要的，就是這么個(gè)地方——在這么個(gè)房間，躺在這么個(gè)沙發(fā)上，開了燈看書，沙發(fā)邊上有落地?zé)?，米白色的燈罩如斗，把金黃色的燈光都束籠到沙發(fā)上的一個(gè)青布靠墊上，靠墊在沙發(fā)一端，中間部分癟了下去，孟一桴想必經(jīng)常把它當(dāng)枕頭用呢——她突然生出“眾里尋它千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”的歡喜。

鄢雉的眼淚剎那間涌了出來，也是一念間的事，鄢雉愛上孟一桴。一個(gè)女人愛上一個(gè)男人，有時(shí)需要鄭重其事一輩子，有時(shí)呢，只需要倉促的幾秒鐘。

等到坐在孟一桴家的馬桶上時(shí)，鄢雉的恍惚就過去了，她暗暗下了決心，她要嫁這個(gè)男人。

后來鄢雉告訴孟一桴，她對他產(chǎn)生愛情的準(zhǔn)確地點(diǎn)，是在他家的馬桶上。之前在客廳，她暈乎乎的，還沒反應(yīng)過來呢，等到反應(yīng)過來時(shí)，她就端坐在他家的馬桶上。

孟一桴對此倒也不介意，他一點(diǎn)兒也沒覺得馬桶褻瀆了愛情，或婚姻，他是喜歡“三上”的男人，馬上，枕上，廁上，干什么都是可以的，讀書可以，風(fēng)花雪月也可以。只是，她坐在馬桶上，怎么就愛上他了呢？孟一桴問，他真是好奇得很。

因?yàn)槟邱R桶，特別特別舒服，感覺可以在那上面坐一輩子。鄢雉說。

這差不多是真話，鄢雉當(dāng)時(shí)真想在那個(gè)馬桶上坐一輩子的。

孟一桴很喜歡，他喜歡聽這種樸素的情話。

不過，這些話鄢雉也就是后來才能閑閑地說，當(dāng)時(shí)她是十分倉惶的和忐忑的，她雖然已經(jīng)下了決心，但她其實(shí)也不知道怎么做，她對孟一桴一點(diǎn)兒也不了解，只知道他離了婚，單身——這就夠了，這或許夠了。

自那個(gè)晚上之后，她看孟一桴真是萬般都好，什么都好，甚至他的大腦袋，甚至他的腫眼泡。原來孟一桴站在英俊的老板身邊，真是面目不清，鄢雉從來沒有好好看過他，他的眉長得怎么樣，他的眼長得怎么樣，鄢雉說不上來，只是籠統(tǒng)的一張臉而已。但現(xiàn)在老板不見了，只有孟一桴，只有孟一桴。孟一桴一顰一笑，孟一桴一舉一動(dòng)，鄢雉全看在眼里，孟一桴長得真是好，眉也好，眼也好，鬢角也好，都好看得很。而孟一桴的家——看孟一桴時(shí)，總是會(huì)看到孟一桴身后的家，更是好看，一時(shí)間，簡直是江山美人如畫。

孟一桴的家，現(xiàn)在對鄢雉來說，等于是江山了。

想到住進(jìn)那個(gè)家，想到嫁給孟一桴這個(gè)師大的教授然后成為孟師母，鄢雉的心，會(huì)如卷心菜一樣，越卷越緊，越卷越緊，緊到喘不過氣。她真怕那些牝馬先下手了，她們近水樓臺，總有機(jī)會(huì)在他身邊尥蹶子，尤其那匹叫馬驪的牝馬——她后來知道那個(gè)總問孟一桴問題的討厭的女生，不叫馬麗，也不叫馬莉，而是叫馬驪。

她心急如焚，但面上還是聲色不動(dòng)的，她到底是鄢雉，喜歡端著的鄢雉，沒法一下子變成另一個(gè)女人，一個(gè)如顧艷麗或蘇小扇那樣的女人，她如果是她們，事情或許就簡單了。對顧艷麗來說，男人是蛾，而她是燈;對蘇小扇來說，正好倒過來，她是蛾，男人是燈。反正不管怎么樣，他們都是蛾與燈的關(guān)系，一個(gè)奮不顧身地?fù)?，一個(gè)歡天喜地地被補(bǔ)。

可鄢雉呢，既做不了燈，也做不了蛾——做燈要有燈的光芒，做蛾要有蛾的勇氣，這兩樣，她一樣也沒有。

但她是一定要嫁孟一桴的，一定要嫁孟一桴。

一個(gè)人時(shí)，她總想哭，她不知道拿她的愛情怎么辦，她對孟一桴的愛情，她對孟一桴家的愛情。

機(jī)會(huì)終于來了。

有一次，孟一桴在收銀臺付款時(shí)，錢包里掉出了一張卡，卡就落在兩本書之間，孟一桴沒注意到，兀自低頭看一本書的封面。鄢雉下意識地伸出了兩個(gè)手指頭，要把它拈出來，給孟一桴。但突然一個(gè)念頭冒了出來，電光石火般，鄢雉于是把手指一并，輕輕一推書，壓住了那張卡。

第二天鄢雉就到了孟一桴家。

孟一桴看到鄢雉，極驚詫，他還沒發(fā)現(xiàn)他的卡丟了呢，那是張交通銀行的津貼卡，平時(shí)不怎么用的，一般要到每個(gè)學(xué)期的末尾，學(xué)校財(cái)務(wù)處才把老師們的教學(xué)津貼和誤餐津貼打到卡上。所以，鄢雉本來不必這么麻煩的，只要給他打個(gè)電話，讓他自己過去拿，或者下次給他——反正他經(jīng)常去“老樹”的。

鄢雉說，一點(diǎn)兒也不麻煩，她正好到這邊來有點(diǎn)事，順便就給孟一桴帶過來了。

兩人站在門口，說完了上面的話，孟一桴笑著看鄢雉，他等鄢雉告辭呢，可鄢雉不告辭，還站在那兒，笑著看他，孟一桴只好請她進(jìn)去。

是晚飯時(shí)候。孟一桴正要煮面條呢，西紅柿雞蛋都已經(jīng)拿到了案板上，他上午在教工食堂吃的飯，菜是一份素炒絲瓜，一份鹽煎肉。那肉有點(diǎn)不新鮮，他沒吃幾口，而絲瓜又特別容易消化，所以現(xiàn)在肚子很餓了?？邵筹糇诳蛷d的沙發(fā)上，喝完了手里的水，也沒有起身的意思。孟一桴于是問鄢雉，吃了嗎？

這句話的言下之意也是提醒鄢雉時(shí)候不早了。

可鄢雉不管言下之意，老老實(shí)實(shí)地回答：還沒有。

這是趕鴨子上架了，孟一桴只得開口留鄢雉和他一起吃面條。

其實(shí)也不過是一個(gè)西紅柿變兩個(gè)西紅柿，一個(gè)雞蛋變兩個(gè)雞蛋，再加兩匙麻辣豆瓣醬。單身漢的飯桌，總是簡陋的。孟一桴為這種簡陋很有禮貌地表達(dá)了他的歉意。孟一桴說，冰箱里空蕩蕩的，什么也沒有，他本來可以做一道香辣回鍋肉的，他不太會(huì)做菜，但他的香辣回鍋肉倒是做得不錯(cuò)。

鄢雉說，沒關(guān)系，下次你再給我做。

孟一桴笑笑，說，好的，下次給你做。

孟一桴這樣說，當(dāng)然是禮貌，怎么可能會(huì)有下次呢？

沒想到，鄢雉不客氣，下次真來了。

這一次，鄢雉買來了五花肉，和蔥姜蒜——回鍋肉要的主料和配料，鄢雉全買了過來。還帶了一瓶谷酒，用枸杞浸了的。紅紅的枸杞沉在玻璃瓶底，像石榴花苞一樣，好看得緊。

鄢雉的樣子，看上去有點(diǎn)怪，她極力想裝出一種自然而然的熟絡(luò)——說起來，他們也算熟絡(luò)吧，一起吃過那么多次飯呢！但他們之間畢竟是不熟絡(luò)的，她也知道，所以她說話的語氣雖然有一種夸張出來的親密，但表情卻是拘謹(jǐn)和膽怯的，眼瞼漲得通紅，像是搽了胭脂，又像是剛哭過，正是這種表情，讓孟一桴一時(shí)心軟了。

這是孟一桴的一貫作風(fēng)，他總是對弱者，或者社會(huì)身份低下的人，態(tài)度更加親切。前妻小邶因?yàn)檫@個(gè)曾經(jīng)很不滿，說他對他家的保姆，比對她好——他們在女兒上幼兒園之前，請過一段時(shí)間的保姆，那保姆總是一副弱不禁風(fēng)的樣子——不是身體上的弱不禁風(fēng)，而是精神上的弱不禁風(fēng)，每次小邶批評她或教育她的時(shí)候，她都不說話，很可憐地在一邊低眉折腰，像舊時(shí)的婢一樣。孟一桴最看不得這個(gè)樣子，總是會(huì)站出來為保姆說話，不分青紅皂白地對小邶進(jìn)行一通反教育和反批評。孟一桴平時(shí)不怎么說話，但一有必要，也能滔滔不絕義正辭嚴(yán)。小邶對此特別惱羞，氣憤地說孟一桴不應(yīng)該娶她，而應(yīng)該娶保姆，因?yàn)樗捅Ｄ吩诟星樯细褚患易印?/p>

這當(dāng)然是小邶胡說，但孟一桴確實(shí)對小邶，或小邶這一類的女性，會(huì)不由自主地表現(xiàn)出敵意和反感，而對保姆，或者和保姆差不多境遇的人，更加溫情脈脈。比如對鄢雉，他現(xiàn)在就沒有辦法將她拒之門外，他雖然很意外，不知道鄢雉為什么會(huì)如此唐突地不請自來，但他還是親切地把她讓進(jìn)了自己的廚房。

他雖然略微地有點(diǎn)兒不自在，但說實(shí)話，他還是很愉快。周末和鄢雉一起做飯吃飯，到底比一個(gè)人煮面條，或上教工食堂，感覺要好一些，怎么說呢，就是興致更高一點(diǎn)。他對鄢雉，之前從來沒有別的想法，現(xiàn)在也沒有，可就算沒有什么想法，他還是覺得不錯(cuò)。他話不多，她話也不多——正是因?yàn)樗捯膊欢啵屗X得好，他其實(shí)喜歡像植物一樣安靜的女性。她給他斟酒，她給他搛菜，她面若桃花地坐在對面，還是好。

也不全是因?yàn)樗陋?dú)。其實(shí)也經(jīng)常有女學(xué)生要到他家來，借口說要請教問題，或送作業(yè)論文什么的，單身男老師，對有些女生來說，還是很有吸引力或者說挑戰(zhàn)意味的。他一般都很嚴(yán)肅地拒絕。他不習(xí)慣在家里招待女學(xué)生，他總是讓她們有事到教室找他，或者把東西放在他的信箱。有特別執(zhí)著的女生，以為自己和老師關(guān)系不一般，比如馬驪，非要送到他家，那他也沒讓她進(jìn)過家門，總是在家門口就打發(fā)了她。他不想在私生活方面和學(xué)生有什么糾葛，尤其和小邶離婚之后，他特別謹(jǐn)慎。

但鄢雉和女學(xué)生不同，算是朋友，應(yīng)該算是朋友吧？和朋友一起吃吃飯，喝喝酒，沒有什么大不了的。

哪曉得，和朋友喝酒，喝著喝著也會(huì)喝出事呢？

那一回鄢雉做了口水雞，和酸菜魚，都是川菜，她做得有些不地道，麻辣里有點(diǎn)兒甜，他猜她放了糖——他母親也總是放一匙紅糖的，說紅糖對胃好。這讓他有點(diǎn)兒想起母親來了，他母親去年過世了，腦溢血，走時(shí)他不在身邊，他弟弟孟一槎也不在，只有他們父親一個(gè)人。其實(shí)之前他母親給他打過電話的，要他回家，他問有什么事。也沒什么事，母親遲疑著說，就是家里的柚子下樹了。孟一桴小時(shí)候最喜歡吃柚子的，他家的柚子是紅瓤的，又酸又甜，水分也足。但孟一桴沒有回去，事實(shí)上他自工作后就很少回家了，尤其和小邶又結(jié)婚又離婚的，更不愿回去了。但誰料到那是母親最后的一個(gè)電話呢？他不禁多喝了幾杯酒——鄢雉總給他倒，而他這時(shí)候也不想拒絕，他酒量本來就不好，50幾度的白酒，二兩就差不多了，但那天他可能喝了三兩，也可能四兩。反正三四兩之后，小邶竟然來了。小邶穿了件緊身花裙子，小邶本來總穿牛仔褲的，那天不知為什么，穿的竟然是花裙子，一朵一朵的蝴蝶花，紅的，黃的，紫的，在小邶的胸前，漫天飛舞。他覺得奇怪，小邶的胸怎么變大了呢？她不是平胸嗎？小荷才露尖尖角，他記得第一次見到它們時(shí)，他這樣戲謔她。小邶本來做什么都比別人積極，偏偏這方面卻比別人落后。但小邶可不認(rèn)為這是落后，小邶說，她喜歡平胸，平胸才是文化女性標(biāo)志性的身體特征。只有那些沒文化的女性，那些低等的女人，比如妓女，才會(huì)以這種生物意義的特征來取悅男人;也只有那些沒文化的男人，才被這種生物意義的特征所取悅。孟一桴不知道小邶是真這么認(rèn)為，還是故意自欺欺人。反正作為男人的孟一桴是不以為然的，但他不和她爭，這種問題怎么好意思爭論？可小邶的胸怎么變大了呢？真是大，大到他一掌都握不住，孟一桴使勁伸直了五個(gè)手指，還是握不住。

醒來時(shí)是鄢雉躺在他身邊。

大概有一個(gè)月，他們沒有再見面。孟一桴沒有去書屋，鄢雉也沒有過來。

一個(gè)月后，孟一桴問鄢雉，她愿意不愿意嫁他。

鄢雉于是成了孟師母。

鄢雉的又一個(gè)秘密

大概是在鄢雉當(dāng)上孟師母的第六年——她其實(shí)現(xiàn)在不叫鄢雉了，叫鄢紅。有一天，孟一桴突然接到了老同學(xué)杜愈之打來的一個(gè)電話，他讓他的學(xué)生給孟一桴捎幾本書過來，當(dāng)然，也順便幫他看看老同學(xué)，這么多年沒見了，很想念，杜愈之說。杜愈之當(dāng)年和孟一桴是室友，學(xué)習(xí)成績遠(yuǎn)不如孟一桴。但如今人家是北大的當(dāng)紅教授，名氣大得很，寫了許多書，還當(dāng)了博導(dǎo)。讓自己的博士生特意給老同學(xué)捎幾本自己的書，既有富貴不相忘的意思，也有同行交流的意思，還有錦衣不夜行的意思。而且，千里送書，還風(fēng)雅得很。

那個(gè)來送書的學(xué)生是陳良生。

那天他進(jìn)來時(shí)，鄢紅穿著家常的衣裳，一件黑白格子棉襯衣，孟一桴的，她在家喜歡穿孟一桴的舊襯衣，有一種老夫老妻的溫暖感覺——他們結(jié)婚已經(jīng)好幾年了，說起來時(shí)間也算很長，可鄢紅覺得還是不夠長，不夠長，她希望她和孟一桴已經(jīng)結(jié)婚十年了，或者二十年。她作為孟一桴的妻子，盡管是后妻，如果有了二十年的歷史，應(yīng)該可以理直氣壯吧。而現(xiàn)在，她總是心虛，總是惴惴不安，好像她的婚姻是偷來的，總有一天，要物歸原主。像《聊齋》里的妖精一樣，她因造化，變成了一個(gè)如花似玉的美人，和書生過起了恩愛日子，可某個(gè)多管閑事的道士，有一天會(huì)用一把桃木劍，一張符，幾句咒語，把她打回原形，她又變回了那個(gè)有尾巴的畜牲。她真是驚恐。有時(shí)夜半醒來，她會(huì)迷離恍惚半天，不知道自己身在何處，仿佛她還躺在那間半地下室里，十指冰涼地等陳良生——也是奇怪，在那間半地下室的生活，不過幾個(gè)月，卻像過了一生，刀削斧刻般的真切;而在這兒，好幾年了，也還是似夢似幻，縹緲得很，就怕一個(gè)不留神，又回去了。

她恨不得現(xiàn)在就老了，老成白發(fā)蒼蒼的孟師母。為了這個(gè)，她簡直有意做舊自己，像做舊一條水磨藍(lán)牛仔褲，要一種熨帖的熟稔，至少在別人的眼里，看上去是那樣的，她要?jiǎng)e人看她在這個(gè)家的隨意樣子，像是過了一生一世。陳良生進(jìn)來時(shí)，或者就是那印象吧？她沒梳頭，長發(fā)有些亂，朝兩邊分披下來，就那樣盤腿坐在沙發(fā)上看書——就是從前的那張灰布沙發(fā)，結(jié)婚時(shí)孟一桴問過她，要不要買張新的，她說不要，原來的就挺好。原來的茶幾，原來的落地?zé)?，原來的青花大碗——她?jīng)常買幾個(gè)山竹放在里面，她其實(shí)是不喜歡吃山竹的，但她總記得那個(gè)晚上她第一次進(jìn)孟一桴家門時(shí)朱紅色的山竹放在青花大碗里的美麗樣子，簡直不像水果，而像一幅畫。還有那柚木四方餐桌，還有衛(wèi)生間的馬桶，一樣也不要買新的。都是好好的，為什么要換呢？她說，用一種宜室宜家的神態(tài)。

孟一桴很感動(dòng)。他沒想到鄢紅是這么好的一個(gè)女人，不作，也不矯情，女人不是都討厭前妻用過的東西嗎？怕男人會(huì)睹物思人，怕前妻陰魂不散。如果可以，最好統(tǒng)統(tǒng)都扔掉，一樣也不剩，然后從頭再來開始新生活。一張白紙，才好寫最新最美的文字，才好畫最新最美的圖畫。雖然男人是沒法成為一張白紙了，前妻早就在上面亂涂亂畫過了，但至少家是可以的。可鄢紅沒有要把孟一桴的家變成一張白紙的意思，她似乎比他還熱愛他的舊家呢。那些舊東西，原本灰蒙蒙的，黯淡頹敗得很，像一個(gè)沒精打采垂頭喪氣的中年男人，和他一樣。可就是這灰蒙蒙的家，在她的精心打理下，又重新煥發(fā)了精神，簡直容光煥發(fā)神采奕奕。孟一桴最愛看鄢紅做家務(wù)的樣子，真是好看，又溫柔，又深情，又幸福，不像是在勞動(dòng)，而像在戀愛。

鄢紅現(xiàn)在真是好看。一個(gè)對自己的生活心滿意足的女人總是好看的，像豐饒的土地，萬物生長欣欣向榮;像太平盛世，豐衣足食歌舞升平。

陳良生那天看到的，就是這樣的鄢紅。

可鄢紅自己不知道。還以為那天不夠好看呢。她穿著舊襯衫，蓬頭垢面的。這么多年沒見了，她讓他看見這個(gè)樣子，怎么可以？怎么可以？

他之前一定聽說過她了，她在省城嫁了大學(xué)教授，辛夷的人都知道的。她雖然不怎么回辛夷，但偶爾也有回去的時(shí)候，比如老鄢和朱盛蓮花甲宴，她作為長女，孟一桴作為大郎婿，總不好不露面?？梢簿褪锹秱€(gè)面而已，像客人一樣。老鄢夫婦早把這個(gè)女兒當(dāng)客人了，鄢小葵夫婦也把這個(gè)姐姐當(dāng)客人了，連她自己也把自己當(dāng)客人了——打從小時(shí)候起，她就沒把自己當(dāng)辛夷人了，現(xiàn)在終于疏遠(yuǎn)成客人了，她沒有覺得不好。她帶著孟一桴，像外地來的游客一樣，到辛夷河邊轉(zhuǎn)一圈，到小蘇堤轉(zhuǎn)一圈。小蘇堤兩邊都是紫紅辛夷花，一棵又一棵，美人陣一樣。孟一桴一聲又一聲感嘆，真美。真美。他比鄢紅更愛辛夷呢——他和鄢紅倒了個(gè)兒，鄢紅比他更愛他的家，而他又比她更愛她的家。他本來是不茍言笑的人，但在辛夷，竟然又言又笑起來。這讓鄢紅緊張，她不喜歡他和辛夷的人多說話，也不喜歡辛夷的人和他多說話。說多了不好。他們只知道她嫁給了一個(gè)教授，不知道她是續(xù)弦呢，更不知道她是繼母呢。

陳良生以后或許會(huì)知道的，既然他是孟一桴老同學(xué)的學(xué)生。那么，她更應(yīng)該讓他看到她最好的樣子——她其實(shí)也一直等著和他見一面呢。當(dāng)然，這等待和愛情無關(guān)。和什么有關(guān)呢？或許是仇恨，或許是尊嚴(yán)，她也說不清楚，反正和愛情無關(guān)，這一點(diǎn)，她清楚。她可以在任何人面前不成樣子，但惟獨(dú)不能在他面前不成樣子。她是教授夫人呢，她是師母呢，錦衣玉食，榮華富貴。這么多年，每次回辛夷，她都是這種衣錦還鄉(xiāng)般的姿態(tài)。她在師大的家里，要努力做舊自己，但到辛夷，又努力做新自己，恨不得投胎轉(zhuǎn)世，成為另一個(gè)鄢雉。她知道關(guān)于她的一切，統(tǒng)統(tǒng)會(huì)傳到陳良生的耳里，正如陳良生的生活，也傳到了她的耳里。他們這些不再生活在辛夷的辛夷人，總是活在辛夷的傳言里的。他們的真實(shí)生活不重要了，傳言里的生活才是更真實(shí)的?？涩F(xiàn)在，陳良生竟然到了她的家，竟然看見她首如飛蓬地穿著舊襯衫的樣子。

這怎么可以？怎么可以？

所以當(dāng)陳良生第二天約她在蘇圃路的上島見面時(shí)，她答應(yīng)了陳良生。她要和他再見一面，她必須再見他一面，還給他傳言里的形象。

上午九點(diǎn)鐘，蘇圃路的上島里幾乎沒什么客人。他們坐在店里靠里的一個(gè)角落，陰天，店里有些暗，座位上方有一盞六角形格子木架吊燈，壓得低低的，幾乎就垂掛在他們頭頂，卻不明亮，舊黃舊黃的，十分朦朧，似乎把光線弄得更暗了。

前人栽樹，后人乘涼。他說。

她有些摸不著頭腦。

他笑。一邊看著她的胸。

她突然明白過來。他是在說她的胸！她來前還一直斟酌著這次見面的事。他說——也沒別的，不過想和她說說話。好吧，她就和他說說話，莊重地，無比莊重地說說話。說什么呢？她設(shè)想了好幾種方案——或者可以聊聊蘇小扇，他和蘇小扇后來沒有下文了？應(yīng)該沒有了，因?yàn)閾?jù)鄢小葵說，他的老婆叫榮榮，是中學(xué)老師，和他是同事，教歷史的，長得也像個(gè)教歷史的，老相，看上去比陳良生大，門牙還有點(diǎn)飄。他們的兒子門牙也飄——他們是奉子成婚，結(jié)婚五個(gè)月后，陳家就做滿月宴了。要么就聊聊榮榮？這個(gè)女人鄢紅雖然沒見過，但她老相，門牙又飄，就這兩點(diǎn)，讓鄢紅莫名地生出一種優(yōu)越感，一種惡狠狠的快樂。他到頭來娶的，也不過是這么個(gè)女人！

所以，她這么盛妝過來，這么美麗過來，就是要用她的盛妝和美麗為暗器的——不單是為了傷他，也是為自己撥亂反正的意思。說什么又有什么關(guān)系呢？只要莊重地坐在那里就可以了。

可他一上來，就沒有莊重的意思，竟然輕薄地說，前人栽樹，后人乘涼。

她想起他之前的說法——他說她的胸，在他的辛苦耕作下，由雛菊，變牡丹了。

他的眼神，現(xiàn)在就是打量牡丹花的眼神，親密地——一種近乎猥褻的親密。

隔了十幾年，也沒用。他的一句話，一個(gè)眼神，就把這十幾年一筆勾銷了。他們又回到了從前，又回到了那間半地下室。他從后面摟著她，這是他的習(xí)慣，也是她的習(xí)慣，她總是喜歡背對著他，不論站著，還是躺著，他的手從她的腋下橫插過來，撫摸和揉捏她，然后就是昏天暗地地做。他的皮膚，在那之后，總是汗涔涔的，燈光下，亮晶晶的，如陽光下奔跑千里之后的馬。孟一桴做這事從來不流汗。他溫文爾雅的，完全是書生風(fēng)格。他只在飯桌上流汗。既使是冬天，他寬闊的額頭上，也會(huì)布滿了細(xì)密的汗珠，腫眼泡像搽了胭脂，頭發(fā)一綹一綹的，粘在腦門上。

他還是那么瘦，是匹瘦馬。那么瘦是因?yàn)闃s榮？那個(gè)老相門牙又飄的女人？他也真是不挑嘴。鄢紅在心里這么刻薄他。

他點(diǎn)了一壺菊花茶。菊花茶敗火，他說。鄢紅冷笑。他倒是和從前一樣，只舍得給她最便宜的東西。

鄢紅應(yīng)該走。有什么意思呢？這個(gè)男人從來沒對她好過——男人的好，都是用錢來體現(xiàn)的。漢武帝愛陳阿嬌的時(shí)候，就想給她一座金屋;《色戒》里的易先生，愛上王佳芝，就想給她買一個(gè)鴿蛋大的鉆戒——朱周這么說過的。那么，陳良生從來沒有愛過鄢雉的。不然，不會(huì)問也不問她，就顧自點(diǎn)一壺菊花茶。

如果不是這里有最低消費(fèi)，他會(huì)不會(huì)直接就讓她喝白開水？他這個(gè)人，這種事說不定能做出來。

鄢紅突然惡向膽邊生，她也沒問他，就顧自點(diǎn)了壺極品藍(lán)山。

你愛喝咖啡了？

他問，有些狐疑地。

她不愛喝。不過，有什么關(guān)系？菜單上她一眼看過去，就數(shù)它最貴，這就夠了。

她在朱周家喝過最好的咖啡——朱周說是最好的，朱周說Jamaica的Blue Mountain Coffee，牙買加的藍(lán)山，是世界上最好的咖啡——鄢雉喝起來，也不過是中藥的味道。

她小口地喝著，還是中藥的味道，氣味甚至不如朱周家的中藥，朱周家的中藥里，還有一種香，一種東西炒糊了的焦香，但這兒的全是苦，苦里又有一種黏兮兮的甜，像咳嗽糖漿——她加了好幾匙糖。

她自己也覺得自己有些奇怪——這種場合，竟然還有閑情琢磨起咖啡的味道。

陳良生喝了一杯菊花茶之后，也開始喝咖啡了。她知道他會(huì)喝的。他這個(gè)人，哪是菊花茶那種清淡之人？之所以點(diǎn)這個(gè)，就如當(dāng)初點(diǎn)青菜面條一樣。當(dāng)了她的面，他吃青菜面條，背了她，又偷偷自己買紅燒肉。她最嫌的，也是他這一點(diǎn)。

這些年，你想過我嗎？他問。

他總是這樣，他不說想她，卻問她想不想他。

他大概以為她一定想他的，所以這么問。她不說話，她為什么要說呢？就算想過，她也不說——這是向他學(xué)的，她本來不是計(jì)較的人，跟他在一起，卻也會(huì)斤斤計(jì)較了。

你愛人是不是叫榮榮？她反問，心懷惡意地。

葉向榮。他說。

那蘇小扇呢？

他臉色一下子不好了。

鄢雉總是小瞧他，過去是，現(xiàn)在還是。

當(dāng)然，她現(xiàn)在不叫鄢雉了，叫鄢紅，是自己導(dǎo)師的同學(xué)孟一桴教授的老婆，是孟師母。

那蘇小扇呢？她又問，微微地牽了左唇角，這是孟一桴式的譏笑，她也學(xué)會(huì)了，且青出于藍(lán)。

他雙眼變得通紅，突然間站了起來，坐到她這一邊。他們本來是相向而坐的，現(xiàn)在緊靠著了。她愕然。沒等她反應(yīng)過來，他一把抱住了她，像以前一樣，不，比以前更粗暴更兇猛，野獸一般。她掙扎了一下，沒掙扎動(dòng)。他的手簡直如鐵鉗，把她牢牢地拑住在他的懷里。隔著衣衫，他的手開始撫摸她，由輕及重。他瘋了，在這種公共場合。她更激烈更認(rèn)真地掙扎起來，還是沒用。他的手既狼奔豕奪，又春風(fēng)化雨，她的身子剎那間又軟成了扶風(fēng)楊柳，意志灰飛煙滅，喝了孟婆湯似的忘記了一切，身體卻老馬識途般地按著自己的記憶不管不顧一往直前?；秀遍g他們又回到了那間半地下室。暗紅色的窗簾，暗紅色的燈光，他們就淪陷在這不見天日的暗紅色里。外面人來人往。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，有山東腔的女人在叫賣，烤——紅薯嘞?？尽t薯嘞。聲音粗糙得很，像女人紅黑的臉，沒有一絲水分。那女人總是戴了綠頭巾，穿件灰不灰紫不紫的長褂子，倚在街角拐彎處的墻上?？炯t薯的紅漆鐵皮桶放在她面前，上面的紅薯一個(gè)個(gè)烤成焦黑色，焦黑色的皮破綻處，露出金黃色的薯肉，聞著香氣誘人。有學(xué)生走過去了，又回頭看，很留戀的樣子。女人就喊一句，烤——紅薯嘞。臉還是木木的。北方女人的木。

不知過了多久?；蛟S一分鐘，也或許十分鐘，天知道。鄢紅終于掙脫了陳良生的胳膊，倉惶而逃。

小邶回來了

小邶回來了。

孟一桴沒有說起這事，是莊瑾瑜告訴鄢紅的。朱周說過，莊瑾瑜就是只烏鴉。

也是奇怪，她嫁孟一桴也六年了，也當(dāng)了六年的鄢紅，六年的孟師母，卻仍會(huì)如履薄冰般，怕某個(gè)閃失，會(huì)讓自己變回從前的鄢雉，那個(gè)高考落榜生，辛夷鄢家裁縫鋪的長女。但她不是辛夷人，從來不是。她似乎哪里人都不是，不是辛夷人，也不是師大人。朱周說她，like water，like poplar flower，水性楊花——朱周在英國呆過，時(shí)不時(shí)會(huì)說幾句英語的。她聽了當(dāng)時(shí)就心驚。她是楊花呢，或許不是品性是楊花，而是命運(yùn)是楊花。飄飄蕩蕩，沒有根。她一直那么努力，就是不想當(dāng)楊花呢，她要讓楊花在師大長出根，長出須。她之所以能和朱周成為好友，或者說，成為朱周的人（朱周總這么開玩笑的），不單是因?yàn)樗齻冮T對門住著，也不單是因?yàn)樗齻兛梢栽谝黄鸪爸S莊瑾瑜，而是朱周讓她在師大長成了須。她剛和孟一桴結(jié)婚住到桂苑來時(shí)，別的師母都極力想把鄢紅排斥在師母圈子之外——師母們各有各排斥的理由，年紀(jì)大的師母排斥鄢紅，是因?yàn)檑臣t年輕，又是后來者，從某種意義上而言，后來者就意味著是侵略者，是破壞者，而她們這些師大老資格的師母，有責(zé)任有義務(wù)打擊和孤立年輕的侵略者和破壞者;另一類師母，像莊瑾瑜之類，排斥鄢紅是因?yàn)榍撇簧羡臣t，鄢紅除了是孟一桴的老婆，自己什么也不是，不是教授，也不是博士，甚至也沒有工作，是無業(yè)游民，她們因此羞于與她為伍。仿佛和鄢紅在一起，會(huì)讓她們失了身份?？芍熘芗炔慌论臣t年輕，也不怕和鄢紅交往會(huì)有失身份，一開始就很平等地接納了她，讓她有了歸屬感。除了孟一桴，在師大最讓她覺得有歸屬感的，就是朱周了。在某種程度上，可以說朱周讓她這楊花在師大長出了根，至少是須。所以，她對朱周，幾乎是懷著感恩的心情。它甚至壓過了女人的嫉妒心，朱周的父母，是師大的教授，一個(gè)是中文系教授，一個(gè)是生物系教授。她老公沈岱宗就是她父親的得意弟子。她自己呢，在外語系資料室工作，又長得好看，還和沈岱宗夫婦恩愛。可以說，鄢紅想要的，她全有。鄢紅有時(shí)也會(huì)嫉妒朱周，她知道這不應(yīng)該，朱周對她這么好，可她就是拿它沒辦法，嫉妒是人的天性。但她不會(huì)任自己的這種嫉妒心發(fā)展成一種惡意，說到底，她的骨子里，還是有一種小地方的忠厚，一種知恩圖報(bào)的樸素道德。

小邶回來了。莊瑾瑜說，不懷好意地。

鄢紅一怔。小邶？孟一桴的前妻，她回來了？她不是在北京嗎？或者在國外的某個(gè)地方？怎么回來了？

孟子曰要考師大美術(shù)系，小邶回來和孟一桴商量這事。小邶離婚了，她打算調(diào)回師大呢。這些年她在北京可能也混得不怎么樣，不然，出去這么多年怎么想到又回來呢，好馬不吃回頭草，小邶那人，一直可是驕傲得很，難道現(xiàn)在淪落到想吃回頭草了？莊瑾瑜看著鄢紅，意味深長地說。

鄢紅的臉，一時(shí)變得煞白。

小邶回來了？小邶離婚了？莊瑾瑜是不是在造謠？小邶的事，她怎么這么清楚呢？聽朱周說，小邶原來雖然也住6棟，還住了好幾年，但她和誰也沒有交往，總是獨(dú)來獨(dú)往，她個(gè)不高，卻從不穿高跟鞋，一年有三季，她都是穿一雙耐克運(yùn)動(dòng)鞋，紅白相間，像哪吒的風(fēng)火輪一樣，她踩著那雙風(fēng)火輪，風(fēng)一樣上樓，風(fēng)一樣下樓。晏師母說，她和孟一桴老婆在一個(gè)樓道單元住了幾年，都沒看清過孟一桴老婆的臉。這話雖然有玩笑的意思，但也不全是玩笑。晏師母年紀(jì)大了，眼神不好，而樓道的光線又不明亮，想看清風(fēng)馳電掣般小邶的臉，那真是不容易的。朱周自己，也不喜歡小邶。本來，因?yàn)樯蜥纷诤兔弦昏醯年P(guān)系，她和小邶也應(yīng)該做朋友的，但她們實(shí)在做不了朋友。兩人的時(shí)間觀實(shí)在太不一樣了，朱周可以一杯茶，或一杯咖啡，坐在家里的沙發(fā)上，或小區(qū)陽光下的木椅上，一下午一下午地?zé)o所事事，什么也不干，就和女友聊天。小邶做不到，別說一下午，就是半小時(shí)，十分鐘，她也覺得太浪費(fèi)了。曬太陽是浪費(fèi)嗎？朱周不同意，她在英國的時(shí)候，只要太陽一出來，泰唔士河邊就坐滿了曬太陽的英國人，一邊喝著啤酒，或咖啡。她的房東，那位《London daily》的前主編，最愛的，也是坐在院子里曬太陽。人家英國人這么浪費(fèi)，又如何？似乎也不比勤快的中國人落后，文學(xué)不落后，經(jīng)濟(jì)也不落后?？芍熘艿倪@種話，小邶聽不見，小邶不會(huì)有工夫坐下來聽人閑扯，包括朱周的，包括莊瑾瑜的。踩著風(fēng)火輪的小邶，風(fēng)馳電掣地，應(yīng)該早跑得不見人影了?？稍趺从只貋砹四?？地球是圓的，難道繞地球一圈之后又回到原點(diǎn)了？

孟一桴沒提起過。他從來不和鄢紅說小邶的。

鄢紅一直以為是他體恤自己，可這一回，孟一桴的心理，她真有幾分吃不準(zhǔn)了。

事情太嚴(yán)重了。小邶離婚，孟子曰要回來讀師大美術(shù)系，甚至小邶也要調(diào)回來。這一連串的事，能和孟一桴沒有關(guān)系嗎？

他們應(yīng)該見過面了，小邶回來辦孟子曰的事，能不和孟一桴見面？只是，小邶為什么要回來呢？如果僅僅是因?yàn)樯塘棵献釉蛔x書的事，她不可以在電話里商量？到學(xué)校找關(guān)系現(xiàn)在也應(yīng)該是孟一桴出面更方便。而且，孟子曰為什么要回來讀書？要學(xué)美術(shù)的話，在北京美院學(xué)不是更好？

只能說，小邶現(xiàn)在是醉翁之意不在酒，在孟一桴了。

這些，孟一桴難道會(huì)沒有察覺？還是察覺了，也假裝沒有察覺？

鄢紅的心，一時(shí)間兵荒馬亂。

牝馬及其它

小邶回來的事，朱周也知道。

是沈岱宗說的。小邶給孟一桴打電話時(shí)，沈岱宗正好在邊上。

小邶又和獵豹離婚了。

沈岱宗急得要命，他擔(dān)心孟一桴一心軟，又被小邶那女人忽悠過去了。孟一桴這個(gè)人，一向吃軟不吃硬，小邶強(qiáng)硬的時(shí)候，孟一桴是不怕她的，但小邶一柔弱，孟一桴就難說了。而且，他們之間還有個(gè)孟子曰，孟一桴雖然平時(shí)不怎么提孟子曰的，但沈岱宗知道，孟子曰是他的軟處呢。這一點(diǎn)，小邶肯定也知道，所以，她現(xiàn)在要打孟子曰這張牌，小邶這個(gè)女人，說到底，是個(gè)厲害的女人。

沈岱宗不希望小邶回來。

但這事孟一桴覺得沈岱宗有些杞人憂天了，小邶不一定回來的，她只是說“如果孟子曰考回來了，她就考慮也調(diào)回來”，也就是說，等孟子曰考上師大美術(shù)系之后，她才考慮調(diào)回來，也只是考慮而已，八字還沒一撇的事，他操心干什么？就算小邶真調(diào)回來，和他也是沒關(guān)系的，小邶說了，她是因?yàn)槊献釉?，和她的皮屑——?dāng)然，皮屑的說法，孟一桴也不信，應(yīng)該是因?yàn)樗ぷ魃系氖拢≮@個(gè)女人，和男人一樣，從來把事業(yè)放第一位的。或許她的事業(yè)，在北京那所二級學(xué)院里也沒什么發(fā)展，至少?zèng)]有發(fā)展得像她當(dāng)初期待的那樣蓬勃。當(dāng)初她博士畢業(yè)后離開師大，離開他時(shí)，簡直是一副“仰天大笑出門去，我輩豈是蓬蒿人”的高傲姿態(tài)，結(jié)果，幾年下來，還是做了蓬蒿，不過是北京的蓬蒿。當(dāng)然，這些她沒明說，她那么好強(qiáng)，不會(huì)和前夫說她后來的不如意。她只說沒勁，什么都沒勁。他就懂了，他們夫婦這么多年，有些話，還是不用多說的。

所有這些，孟一桴都沒有告訴鄢紅。他從來不和鄢紅說小邶，倒不是那個(gè)話題有多傷心——不知為什么，和小邶離婚，他雖然也失落了一些日子，卻談不上傷心，甚至偶爾還有一種如釋重負(fù)的輕松。既使對孟子曰，他也沒有多放不下，知道她在北京過得不錯(cuò)，就行了。王衍說，圣人忘情，最下不及情，情之所鐘，正在我輩。他不知自己是圣人，還是最下，反正他真沒怎么傷心的。

不和鄢紅說小邶，是因?yàn)椴恢趺凑f，說好說歹好像都不合適?？珊蜕蜥纷谡f說小邶，還是可以的。沈岱宗總是損小邶的，他在一邊聽著，并沒有覺得不好。但他不能和鄢紅一起損小邶，他不是這樣的男人。他后來對小邶的感情傾向，有輕微的憎厭。但這個(gè)，他不想讓鄢紅知道。

小邶回來的事，他之前也不知道的，小邶沒和他說，她做事一向這樣我行我素的，這么多年下來，這一點(diǎn)她倒是還沒變。也是，一個(gè)人的性格其實(shí)是不會(huì)變的，雖然容顏會(huì)變——小邶的容顏真是變化很大，更瘦了，腦門上的青筋都露了出來，還有脖子上的。不說話時(shí)還好，一說話，那些青筋一跳一跳的，他在對面看著，倒真是看得有幾分難過了。小邶在電話里說，我在師大，我們見一面吧。他能說不？兩人于是就見了一面，在師大對面的老德茶館，也是小邶定的，他們以前偶爾會(huì)在那兒吃飯，老德茶館不單可以喝茶，也可以吃飯，那兒的臺灣鹵肉飯挺地道的。小邶愛吃，她喜歡偏甜膩的食物。而孟一桴不愛吃甜，愛吃辣。這樣的兩個(gè)飲食男女，也一起生活近十年了，想一想，也是奇跡。孟一桴一邊就著辣醬吃鹵肉飯，一邊聽小邶說孟子曰的事。小邶的語速很快，和以前一樣，他插不上嘴，而且，她也沒有要孟一桴插嘴的意思，反正孟子曰要考回來，或者她調(diào)回來，都是她的事，他管不著，師大也不是孟一桴的，她要走，或要來，孟一桴也真是沒說話的份。他不知小邶為什么要見他，這些事，她在電話里說也是可以的。

只是，飯后他替她斟茶的時(shí)候，她突然從茶壺把上捂住了他的手，他一愣，想掙脫，卻沒有——她手上也是青筋，一根一根的，蚯蚓一樣。他心一酸，由著她捂了一會(huì)兒，她倒也沒有進(jìn)一步的動(dòng)作，兩只手一動(dòng)不動(dòng)，就那樣靜靜地趴在茶壺把上，他的手倒是白晰，也豐滿，像一只白鴿。她的呢，在他反襯下，像老鷹的爪了。兩人都盯著茶壺的蓋子看，那蓋子是米白色的，上面有一朵荼糜，或者不是，孟一桴也不確定。他植物方面的知識，還是來自母親。他母親是個(gè)喜歡在院子里養(yǎng)各種花草的女人，也喜歡養(yǎng)一些小生物，他家里養(yǎng)過貓，也養(yǎng)過狗。但小邶什么也不喜歡養(yǎng)，植物也罷，動(dòng)物也罷，一概沒有。有段時(shí)間孟子曰鬧著要養(yǎng)金魚，因?yàn)猷従蛹业男『B(yǎng)了金魚;后來又鬧著要養(yǎng)兔子，因?yàn)猷従蛹业慕痿~養(yǎng)死了，又買了兔子來養(yǎng)，小邶統(tǒng)統(tǒng)沒答應(yīng)。小邶對不能產(chǎn)生生產(chǎn)力的任何東西都沒興趣。養(yǎng)孟子曰那是沒辦法，還有工夫養(yǎng)別的？有那閑工夫，不如多上幾節(jié)課，或多看幾頁書，小邶說。這種庸俗的現(xiàn)實(shí)主義觀點(diǎn)孟一桴是不認(rèn)同的，但不認(rèn)同也沒用，不然，小邶會(huì)很鄙夷地看了他說，你來養(yǎng)？一句話，就把孟一桴徹底封殺了。他養(yǎng)不了。他雖然很同情孟子曰的寂寞童年，但要讓他幫孟子曰照顧那些小東西，他也做不到。他從來不是個(gè)好父親，和小區(qū)里別的父親一樣，提了小塑料桶和塑料鏟子帶小孩在樓下不亦樂乎地玩沙子，或在花叢里捉蝴蝶，或和錢鐘書一樣，趁女兒睡著時(shí)在女兒的肚皮上畫個(gè)大臉，他沒有這樣的耐心，也沒有錢鐘書的童趣，他是個(gè)多少有點(diǎn)乏味的父親，最愛的，是自己一個(gè)人在書房看看書，或和沈岱宗下圍棋。至于別的，似乎都可有可無。所以，只能閉嘴了。

小邶放在他手上的手后來還是收了回去——她到底也不是以前的小邶了，要是以前，她一定不會(huì)這樣的，她從來都是“將軍百戰(zhàn)穿金甲，不破樓蘭終不還”的。她的人生姿態(tài)永遠(yuǎn)是勇往直前的。向前！向前！向前！這也是孟一桴后來特別受不了她的地方。可這一回，她竟然半途而廢了！是歲月讓她變軟弱了？還是獵豹？孟一桴一直沒見過獵豹，不知道那是個(gè)怎樣的男人，想必和孟一桴是完全不一樣的。當(dāng)然不一樣，不然，小邶就不會(huì)離婚了。

小邶別過臉，沒再說什么，他也沒說什么，他一直是不怎么說話的，小邶早習(xí)慣了他的安靜，他卻不習(xí)慣小邶的安靜。在他們過去共同的生活里，小邶總是很喧囂的。就是后來，兩人的婚姻關(guān)系快要結(jié)束的那段時(shí)間，小邶也安靜過一段時(shí)間的，但那種安靜，還是劍拔弩張一觸即發(fā)的安靜，不像現(xiàn)在，落花流水萬念俱灰般的。他輕輕地咳了起來，這是他的習(xí)慣，只要不自在了就會(huì)咳嗽。小邶到底起身走了。她走路的樣子倒是沒怎么變，從后面看上去，還是又快又急，卻沒有了以前那意氣風(fēng)發(fā)的感覺，而是小老太太似的緊張不安，時(shí)不我待似的，是倉惶的意味。他一個(gè)人又坐了會(huì)兒，直到把茶壺里的茶喝完了，才回家。

這種事更不好和鄢紅說了，不單鄢紅，就是沈岱宗，孟一桴也沒說，他怕沈岱宗會(huì)說出不好聽的話。以前聽沈岱宗說幾句還不要緊，等見過了現(xiàn)在的小邶，他就不想聽沈岱宗再說小邶什么了。

朱周也沒和鄢紅說小邶回來的事。因?yàn)樯蜥纷卩嵵仄涫碌囟谶^她。

或許沈岱宗也看出了鄢紅的不安，所以才特別叮囑朱周不說的。朱周本來也不想說。天下本無事，庸人自擾之?？疵弦昏鹾哇臣t生活得樂不思蜀的樣子，似乎也沒有小邶什么事了。何必又無事生非？

于是，鄢紅什么也不知道——要不是莊瑾瑜，鄢紅還在想著牝馬的事情。

那段時(shí)間，鄢紅的注意力，一直在那個(gè)叫馬驪的牝馬身上。

牝馬又回來了。她們寢室的寶兒，也是她們寢室的室花，在談了無數(shù)次失敗的戀愛之后，終于要結(jié)婚了，她從河南回來參加寶兒的婚禮。

牝馬變漂亮了。她看上去有圓潤的意味了，那圓潤倒不是身體上的，她的身體和以前比，是更骨感了，她臉頰上的顴骨都出來了，成了一個(gè)高顴骨的女人，鼻子似乎也更高了，鼻翼兩邊的肉不見了，只見鼻梁高聳著，簡直是“會(huì)當(dāng)凌絕頂，一覽眾山小”的突兀孤絕。但鄢紅還是覺得她有女性的圓潤了，許是因?yàn)樗膽B(tài)度，她態(tài)度里沒有了以前的那種囂張與凌厲，她拘謹(jǐn)?shù)刈谯臣t家客廳的沙發(fā)上，雙腿很淑女地并攏著。她本來想約孟老師到外面坐一坐的，她說，這么多年沒見了，她真是很想看看孟老師的。但孟一桴說，還是到家里來看吧。孟一桴以前不讓女學(xué)生到家里，但自從和鄢紅結(jié)婚后，就不介意女學(xué)生來家里了。還是家里好，他不用出門，不用下樓，他家是五樓呢，爬上爬下一趟，可不輕松。他對體力上的付出，一向是錙銖必較的，能免則免，絕對屬于四體不勤五谷不分的人。

馬驪買來了水果。也是山竹。學(xué)生都知道，孟老師喜歡吃山竹。也只有這個(gè)，孟老師會(huì)不客氣地收下。如果是別的，不論什么，孟老師都要完璧歸趙的。有一次，一個(gè)學(xué)生從老家回來給他帶了一只珍珠雞——他父母在山上養(yǎng)了幾百只珍珠雞呢，常聽兒子說孟老師孟老師的，于是他們就想用珍珠雞表表他們感謝的心意，學(xué)生就帶了，他以為這種活物，孟老師總不好完璧歸趙的。學(xué)生住集體宿舍，又沒有爐灶，歸還他，怎么弄？總不能茹毛飲血?？擅弦昏踹@個(gè)人，古板得很，幾乎不會(huì)變通，還是照歸不誤，結(jié)果，那只像雌孔雀一樣漂亮的珍珠雞成了女生宿舍的玩物，她們爭相給它喂薯片、喂牛奶，沒喂上幾天，就拉稀死了。

鄢紅到廚房去洗山竹。馬驪欠身，想幫忙的樣子，鄢紅不讓。這是她的事，她是女主人，而馬驪，現(xiàn)在的身份是客人呢。一個(gè)客人，只能呆在客廳，才得體。怎么能進(jìn)有女主人的廚房呢？

想起從前在“老樹”，馬驪傾身和孟一桴竊竊私語的樣子，鄢紅忍不住微微地笑了起來。

客廳里只有馬驪的聲音，略有些沙啞和低沉，田震唱歌一般，“搖搖擺擺的花兒呀，她也需要你的撫慰”。但孟一桴是不會(huì)撫慰她的，鄢紅知道。她又微微地笑了。馬驪在說什么呢？斷斷續(xù)續(xù)地，好像是說她工作上的事，又好像說她考博的事，鄢紅聽不太清。廚房和客廳隔了墻，聲音不大的話，是聽不清的。

不過，鄢紅不在意。管她說什么呢，都是她的事了，和老孟不相關(guān)的——老孟除了哦幾聲，不會(huì)有更多的反應(yīng)了，這一點(diǎn)，她還是有把握的。