王瑞來(lái)
?
“貍貓換太子”傳說(shuō)的虛與實(shí)
——后真宗時(shí)代:宋代士大夫政治下的權(quán)力博弈
王瑞來(lái)
摘要:撇去表面荒誕無(wú)稽的浮沫,從各種戲劇作品講述的“貍貓換太子”傳說(shuō)背后,洞察到的將是一個(gè)時(shí)代歷史的大真實(shí)。宋真宗在位二十六年,劉太后繼而臨朝十二年,初期的士大夫政治經(jīng)歷了正常時(shí)期,也經(jīng)歷了非正常時(shí)期。其間還伴隨著黨爭(zhēng)的風(fēng)起云涌。這可以稱得上是一種全經(jīng)歷,短短幾十年的初期士大夫政治便把此后幾百年的政治梗概全面演習(xí)了一遍。真宗時(shí)代與后真宗時(shí)代,便成為此后宋代歷史的“故事”與先例。那一時(shí)代僅僅一兩代士大夫的短期作為,引導(dǎo)了長(zhǎng)時(shí)段的歷史走向。此后的北宋與南宋,又有過(guò)多次皇太后或太皇太后的臨朝。劉太后臨朝時(shí)期在士大夫規(guī)制下的種種言行,都成為了祖宗之法,成為她們效法和遵守的規(guī)范。這一切,都是“貍貓換太子”傳說(shuō)背后所潛藏的真實(shí)。
關(guān)鍵詞:宋代;真宗時(shí)代;后真宗時(shí)代;劉太后;士大夫政治;權(quán)力博弈;貍貓換太子;祖宗之法
Fiction and Fact of the Legend“Palm Citvet for Prince”: the Era after Emperor Zhenzong,a Power Game under Scholar-bureaucrat Politics in the Song Dynasty
Wang Ruilai
Skimming off the ridiculous surface, we can discern the great truth of a historical period through the legend “Palm Civet for Prince” narrated in various dramatic works. The reign of Emperor Zhenzong of Song lasted for twenty-six years, and afterwards, Empress Dowager Liu presided the court for twleve years. The scholar-bureaucrat politics in early Song Dynasty experienced both normal period and abnormal period, along with surging conflict between parties. The political outline of centuries hereafter was exercised comprehensively in such few decades. Therefore, the era of and after Emperor Zhenzong became the “story” and “precedent” of the dynasty. The short-term behavior of one generation of literati or two guided the historical trend for a long time. Afterwards in the Northern and Southern Song Dynasties, there were again many empress dowagers or grandma-empresses presiding the court. The words and deeds of Empress Dowager Liu under the regulation of literati became the ancestral laws to be followed. Those are all the reality hidden behind the legend.
一、引言:“貍貓換太子”傳說(shuō)由來(lái)
對(duì)于今人來(lái)說(shuō),宋代是一個(gè)不遠(yuǎn)不近的存在。盡管古代的“四大發(fā)明”在宋代就占了兩項(xiàng),“唐宋八大家”也讓宋人占去了六個(gè),但由于戲劇性的事件不多,人們對(duì)于宋代的印象或多或少有些模糊。不過(guò),在模糊而平淡的印象之中,有一個(gè)傳說(shuō)還是清晰而生動(dòng)的,這便是有關(guān)北宋仁宗皇帝身世的“貍貓換太子”。這一傳說(shuō)盡管在元雜劇中已略見(jiàn)雛形,最終形成則很晚。孫楷第《包公案與包公案故事》考證說(shuō):“宋真宗后劉氏謀害太子事發(fā)起于元曲(指元雜劇《抱妝盒》),更張于《桑林鎮(zhèn)》(見(jiàn)于明人《包公案》),集成于《萬(wàn)花樓》(指清人所作《萬(wàn)花樓楊包狄演義》)。但自《桑林鎮(zhèn)》以下,都是粗疏脫略的民間傳說(shuō)。到了《忠烈俠義傳》才為之補(bǔ)充繕完,成了一個(gè)轟轟烈烈的‘換太子’話本?!?孫楷第:《滄州后集》卷二《包公案與包公案故事》,北京:中華書(shū)局,2009年,第46頁(yè)。由于富有戲劇性,后來(lái)便被演繹成為京劇、越劇等多種藝術(shù)形式,遂為眾所周知。近年,又有了長(zhǎng)達(dá)30集的電視連續(xù)劇《大宋奇案貍貓換太子傳奇》,便更為家喻戶曉。
盡管耳熟能詳,在這里筆者還是想先簡(jiǎn)單敘述一下原始的傳說(shuō)。傳說(shuō)在宋真宗的皇后去世后,劉妃和李妃都懷上身孕,為了爭(zhēng)奪皇后之位,劉妃串通宦官和產(chǎn)婆,在李妃分娩昏迷之際,用一只剝掉皮毛的貍貓換走剛出生的太子。真宗看到貍貓以為李妃產(chǎn)下妖孽,遂怒將李妃打入冷宮。因此劉妃所生之子被立為太子,劉妃也被冊(cè)立為皇后。后來(lái)劉妃之子夭折,被換掉的李妃之子又被劉妃找到,養(yǎng)為己子。劉妃又讒害李妃,李妃逃往民間。真宗死去,李妃之子即位。包拯遇到流落民間的李妃,得知真相,將李妃帶回京城,設(shè)法讓仁宗皇帝與生母李妃相認(rèn)。真相大白后,已成為太后的劉氏驚厥而死,悲劇以皆大歡喜收?qǐng)?,包公也被任命為宰相。近年上演的電視劇則進(jìn)行了極大的鋪衍,成為這一傳說(shuō)的最新版本。電視劇的劇情梗概如下:
北宋真宗年間,外憂內(nèi)患,朝中有人妄圖加害真宗。宰相寇準(zhǔn)力保真宗的安全和江山社稷的安定,但是反被郭槐和丁謂誣陷,真宗不察竟貶寇準(zhǔn)為雷州司戶參軍。劉妃、郭槐一伙陰謀得逞,漸漸開(kāi)始干預(yù)朝政。在雷州,寇準(zhǔn)展開(kāi)一系列行動(dòng),終于發(fā)現(xiàn)原來(lái)這一切都是因?yàn)閯㈠鸂?zhēng)寵釀成的。局勢(shì)發(fā)展,李妃被劉妃一伙打入冷宮,她為皇上產(chǎn)下的太子下落不明,朝廷危機(jī)四伏。在寇準(zhǔn)的策劃下,眾英雄從宮中救出了危在旦夕的李妃。經(jīng)過(guò)眾位英雄的百般努力,終于,在整個(gè)過(guò)程中受盡苦難煎熬、因真宗殯天哭瞎了雙眼的李妃得見(jiàn)天日,與當(dāng)了皇帝的兒子在上元節(jié)鬧花燈之時(shí)母子相見(jiàn),成就了歷史上膾炙人口的一段佳話。
這一段是摘錄自國(guó)際文化交流音像出版社音像制品的簡(jiǎn)介*http://product.dangdang.com/8990117.html。從這一簡(jiǎn)介看,電視劇較之以前的小說(shuō)、戲曲,在情節(jié)上都大大附益了,并且置放到當(dāng)時(shí)朝廷政治斗爭(zhēng)的背景之下,使過(guò)去單純的個(gè)人悲劇得到升華,顯得更有深度。對(duì)于原始的“貍貓換太子”傳說(shuō)的荒誕不經(jīng),已經(jīng)多有學(xué)者定論,但對(duì)戲說(shuō)成分很多的最新版本,則似乎沒(méi)有看到太多的分析。不僅古史有顧頡剛先生所說(shuō)的“層累地造成”過(guò)程*顧頡剛:《古史辨》第一冊(cè),樸社,1933年,第52頁(yè)。,許多距離并不太遠(yuǎn)的事件,也存在這樣的現(xiàn)象。歷史上,劉皇后、李宸妃真實(shí)存在,并且仁宗確曾被劉皇后養(yǎng)為己子。從這樣些許的歷史事實(shí)而生發(fā)出來(lái)的“貍貓換太子”事件,從原始傳說(shuō)到電視劇本,人物形象愈發(fā)鮮明,故事情節(jié)愈發(fā)曲折,事件構(gòu)架愈加張大。層累地造成的虛構(gòu),早已將那一丁點(diǎn)的真實(shí)淹沒(méi)。不過(guò),從小說(shuō)到戲曲,再到電視劇,如同相信其他諸多的歷史戲說(shuō)一樣,人們也相信“貍貓換太子”事件的真實(shí)性。信以為真的原因,大約有兩點(diǎn)。
一是中國(guó)有著深厚的演義講史傳統(tǒng),而像《三國(guó)演義》那樣優(yōu)秀的講史,基本依托史實(shí),多數(shù)都可以找到歷史痕跡,至少是“七實(shí)三虛”。所以人們相信其他講史也是如此,大抵真實(shí)。有了這樣的傳統(tǒng)墊底,人們?cè)诳炊鄶?shù)歷史戲說(shuō)時(shí),都抱著一個(gè)“信”字,先入為主。就像打卦算命,大多因?yàn)槭窍嘈挪湃デ蟮?。所以?dāng)打卦算命的人僅僅碰巧被說(shuō)對(duì)了一分的時(shí)候,連其余的九分也跟著信了。
二是包括“貍貓換太子”在內(nèi),多數(shù)的歷史戲說(shuō)都沒(méi)有達(dá)到離譜的荒唐程度。如果講的都是“關(guān)公戰(zhàn)秦瓊”,超出了人們最基礎(chǔ)的常識(shí)范圍,那么就不會(huì)有誰(shuí)去相信了。世上似是而非的東西,最足以迷惑人。少許的錯(cuò)誤對(duì)接,短時(shí)期的時(shí)間錯(cuò)位,很少有人去認(rèn)真追究。比如“貍貓換太子”事件的主人公包拯,在仁宗出生之時(shí)才是十一歲的兒童。包拯盡管在天圣五年(1027)進(jìn)士及第,但為了贍養(yǎng)年邁的父母,十年沒(méi)有出來(lái)做官。在父母去世后,包拯才開(kāi)始政治活動(dòng),出任知縣。此時(shí)已是景祐四年(1037),“貍貓換太子”的主角李宸妃、劉太后早在四、五年前已經(jīng)相繼死去。但由于包拯的確主要活躍于仁宗時(shí)期,又曾做過(guò)諫官、御史,清要職名也帶過(guò)龍圖閣直學(xué)士,擔(dān)任過(guò)權(quán)知開(kāi)封府,最終盡管沒(méi)有做到宰相,但也在去世前一年做到了主管全國(guó)軍政的副長(zhǎng)官樞密副使*脫脫等撰:《宋史》卷二一一《宰輔表》,北京:中華書(shū)局,1985年,第5480頁(yè)。。包拯的這些經(jīng)歷與“貍貓換太子”傳說(shuō)在時(shí)期和史實(shí)上并沒(méi)有太大的錯(cuò)位*關(guān)于包拯事跡,詳見(jiàn)《宋史》卷三一六、《隆平集》(王瑞來(lái)校證本,北京:中華書(shū)局,2012年)卷十一《包拯傳》以及宋人吳奎撰《宋故樞密副使孝肅包公墓志銘》(楊國(guó)誼:《包拯集校注》附錄,合肥:黃山書(shū)社,1999年)。。這種似是而非,便讓一般人相信“貍貓換太子”確有其事。
“貍貓換太子”事件,從原始傳說(shuō)到電視劇本,出場(chǎng)人物多是實(shí)有其人,仁宗被劉皇后養(yǎng)為己子又實(shí)有其事,因此可以說(shuō),整個(gè)故事是在真實(shí)基礎(chǔ)上的虛構(gòu)。擔(dān)任知諫院的包拯在皇祐二年(1050)曾參與處理過(guò)詐稱皇子事件。有人考證,說(shuō)“貍貓換太子”事件是說(shuō)書(shū)藝人對(duì)此事的焊接。其實(shí),依照說(shuō)書(shū)藝人的文化水準(zhǔn),不見(jiàn)得會(huì)知道這一不大引人注目的事件。根據(jù)前面孫楷第先生所述,“貍貓換太子”傳說(shuō),于元雜劇初見(jiàn)形跡,在明代又有更張,至清代方完全形成。從這一過(guò)程看,明代實(shí)為重要的一環(huán)。從《水滸傳》到“三言二拍”,明人寫(xiě)小說(shuō)多托宋人而言時(shí)事,“貍貓換太子”情節(jié)想像的產(chǎn)生,大概不能說(shuō)與明憲宗時(shí)萬(wàn)貴妃謀害太子之事完全無(wú)關(guān)。還有學(xué)者認(rèn)為,“貍貓換太子”傳說(shuō)的形成,是受到印度文化的影響,借用了《佛說(shuō)孝順子修行成佛經(jīng)》中太子轉(zhuǎn)生成銀蹄金角牛犢以及《大阿育王經(jīng)》中的豬崽換太子的故事*羅璇:《中印文化轉(zhuǎn)型重構(gòu)的一個(gè)生動(dòng)個(gè)案:“貍貓換太子”故事元素分析》,《懷化學(xué)院學(xué)報(bào)》2007年第4期。。
盡管如此,透過(guò)“貍貓換太子”傳說(shuō),可以洞察宋代政治不大為人所道的真相,而這才是“貍貓換太子”傳說(shuō)所體現(xiàn)出的另一層深刻意義。
二、傳說(shuō)背后的真實(shí)(上):宋真宗與士大夫政治的形成
“貍貓換太子”的原始傳說(shuō),訴說(shuō)的基本上是一個(gè)反映個(gè)人恩怨的悲劇,劉皇后雖然兇狠惡毒,但與政治關(guān)涉不多。而到了根據(jù)一定史實(shí)大加鋪衍的最新版本的電視劇那里,便在歷史的政治時(shí)空中展開(kāi)了這一傳說(shuō)。我們的考察將兼顧原始傳說(shuō)與最新版本,嚴(yán)格依據(jù)史實(shí),無(wú)一事無(wú)來(lái)處。這樣的考察將有助于人們認(rèn)識(shí)“貍貓換太子”傳說(shuō)所投射的時(shí)代。
1.真宗其人與即位風(fēng)波。
宋太祖憑借實(shí)力奪得政權(quán),宋太宗則是在“燭影斧聲”的疑惑之中登上的皇位*王瑞來(lái):《“燭影斧聲”事件新解》,《中國(guó)史研究》1991年第2期。,宋真宗才是宋朝第一個(gè)正常繼統(tǒng)的皇帝。真宗是太宗的第三子,在嫡長(zhǎng)為繼的傳統(tǒng)下,本來(lái)輪不到真宗來(lái)承繼大統(tǒng),可陰錯(cuò)陽(yáng)差居然就落在了他的頭上。長(zhǎng)子元佐,原本是太宗作為繼承人培養(yǎng)的,但由于反對(duì)太宗迫害叔侄,佯狂放火燒宮殿,被廢為庶人*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷二十六“雍熙二年九月丁巳”,北京:中華書(shū)局,2004年,第598頁(yè)。。次子元僖則跟太宗關(guān)系緊張到快要兵戎相見(jiàn)的地步,后來(lái)不明不白地死去*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷三十三“淳化三年十一月丙辰”,第741頁(yè)。。真宗是按順序輪到的,但其中也有寇準(zhǔn)說(shuō)項(xiàng)的因素*脫脫等撰:《宋史》卷二八一《寇準(zhǔn)傳》,第9528頁(yè)。。不過(guò),在多疑的太宗面前,做繼承人既而做太子并不輕松。真宗在擔(dān)任開(kāi)封府尹時(shí)蠲免屬縣租稅,讓太宗感到了收買人心的不快*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷四十二“至道三年十一月丙寅”,第888頁(yè)。。承唐末五代百年混亂之后,都城的人看到首次冊(cè)立的太子真宗,歡呼為“少年天子”。這事傳到太宗耳中,跟寇準(zhǔn)抱怨說(shuō):“人心遽屬太子,欲置我何地?”*脫脫等撰:《宋史》卷二八一《寇準(zhǔn)傳》,第9529頁(yè)。類似的事情一定不少,為了保住繼承人的位子,真宗只能更加低調(diào),臨淵履冰,小心翼翼。如請(qǐng)求對(duì)太宗指定的老師李沆等每見(jiàn)必拜,不讓大臣對(duì)他稱臣等*脫脫等撰:《宋史》卷五《太宗本紀(jì)》,第98頁(yè);李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷三十八“至道元年十月乙亥”,第821頁(yè)。。但這樣做的結(jié)果是,從一開(kāi)始,這個(gè)少年天子的自尊心便已消失。在他即位之初,見(jiàn)到呂端等大臣時(shí),常常是又鞠躬又作揖,并且還不直呼其名*徐自明撰,王瑞來(lái)校補(bǔ):《宋宰輔編年錄校補(bǔ)》卷三,北京:中華書(shū)局,1986年,第81頁(yè)。。真宗對(duì)大臣的這種態(tài)度,與他一直生活于太宗的陰影之下有關(guān)。
即位雖然還算順利,但真宗并不輕松。謀立元佐的幾個(gè)人已被貶往地方,但李皇后還在,他的幾個(gè)兄弟都有可能成為皇位的覬覦者。真宗可以依靠的,只能是忠心維護(hù)他的宰相呂端以及太子時(shí)代的老師李沆等一批人。從成為繼承人的時(shí)代開(kāi)始,長(zhǎng)期嚴(yán)酷的客觀現(xiàn)實(shí)與巨大的心理壓力,終于鑄成了真宗庸懦的性格。
2.士大夫政治的形成。
真宗的庸懦卻給士大夫們重塑皇權(quán)帶來(lái)了契機(jī),給中國(guó)歷史后來(lái)的政治走向帶來(lái)了契機(jī)。在“燭影斧聲”之下不清不楚登上皇位的太宗,最初想收復(fù)被石敬瑭割讓給契丹的燕云十六州,以不世之功樹(shù)立威望,沖淡人們對(duì)他即位的疑惑。但太宗畢竟不是善戰(zhàn)的太祖,連連敗北的太宗最后將精力轉(zhuǎn)向內(nèi)政建設(shè)。內(nèi)政建設(shè)需要人才,當(dāng)時(shí)從中央到地方充斥的,多是后周入宋和降服后諸國(guó)的官員,并且隨著時(shí)光的流逝,這批官員也在逐漸老去。維持王朝運(yùn)行的官員急待補(bǔ)充。然而,作為官員再生產(chǎn)裝置的科舉,自隋歷唐至宋初,不過(guò)如涓涓細(xì)流不絕若線,只給少數(shù)及第者帶來(lái)榮譽(yù),并未在王朝統(tǒng)治機(jī)器中發(fā)揮很大的作用。有鑒于此,太宗毅然擴(kuò)大科舉取士的規(guī)模,由原來(lái)一榜取士十幾、幾十人驟然擴(kuò)大到幾百人、上千人。十幾年下來(lái),宋王朝的統(tǒng)治機(jī)器,從中央到地方,終于由自己培養(yǎng)的士大夫全面接手。
“滿朝朱紫貴,盡是讀書(shū)人”*張端義:《貴耳集》卷下,鄭州:中州古籍出版社,2005年,第76頁(yè)。。大批讀書(shū)人通過(guò)科舉及第走上仕途。其中的出類拔萃之輩迅速脫穎而出,十幾年不到,便登上了政界的制高點(diǎn),或是成為代掌王言的翰林學(xué)士之類,或是成為宰相、執(zhí)政。貫穿了整個(gè)真宗朝的幾位主要宰相,都是在太宗朝進(jìn)士及第的士大夫,如李沆、王旦、寇準(zhǔn)都是太平興國(guó)五年(980)的進(jìn)士,王欽若、丁謂則是淳化三年(992)的進(jìn)士。太宗朝的進(jìn)士到了真宗朝,蔚成氣候,開(kāi)始全方位地掌控朝政,士大夫階層全面崛起,士大夫政治從此形成。
傳統(tǒng)中國(guó)的君主制政體,賦予了皇帝至高無(wú)上的權(quán)力。不過(guò),宋代皇帝的角色定位,到了宋真宗,卻進(jìn)入了一個(gè)很微妙的時(shí)期,也是一個(gè)決定性的時(shí)期。在士大夫政治業(yè)已形成的新形勢(shì)下,性格謹(jǐn)畏的宋真宗,無(wú)法做到像開(kāi)國(guó)皇帝太祖、亞開(kāi)國(guó)皇帝太宗那樣強(qiáng)勢(shì)專權(quán),大事小情無(wú)所不統(tǒng)。真宗自幼接受的是正規(guī)的帝王教育,據(jù)他自己講,在東宮時(shí),光《尚書(shū)》就聽(tīng)了七遍,《論語(yǔ)》和《孝經(jīng)》也都聽(tīng)了四、五遍*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷七十二“大中祥符二年九月乙亥”,第1635頁(yè)。。傳統(tǒng)經(jīng)典的為君之道,已在真宗的頭腦中設(shè)置了不可逾越的政治倫理規(guī)范的“雷池”。在士大夫政治的設(shè)計(jì)下,真宗即位后,對(duì)皇帝進(jìn)行再教育的侍讀侍講制度也被重新建立。據(jù)南宋的陳亮講,相對(duì)于臺(tái)諫阻皇帝不正確行為的“諫身之制”,侍讀侍講制度是一種防患于未然的“諫心之制”*章如愚:《群書(shū)考索》別集卷十八《人臣門(mén)》,文淵閣《四庫(kù)全書(shū)》本。。真宗所接受的教育,使他擁有較強(qiáng)的自律。這個(gè)既無(wú)創(chuàng)業(yè)之功又是非長(zhǎng)而立的皇帝,對(duì)政務(wù)幾乎都是“每事問(wèn)”,根據(jù)宰執(zhí)大臣的意見(jiàn)作出決定。當(dāng)他的意見(jiàn)遭受抵制時(shí),很少固執(zhí)己見(jiàn)。有時(shí)他還要?jiǎng)狱c(diǎn)腦筋,耍點(diǎn)小花招,才能使自己的想法在宰臣那里獲得通過(guò)。比如,真宗在王欽若的建議下打算舉行封禪大典,擔(dān)心宰相王旦不同意,便在一次酒宴后,送給王旦一壇好酒。王旦回家打開(kāi)一看,原來(lái)是滿滿一壇珍珠*脫脫等撰:《宋史》卷二八二《王旦傳》,第9545頁(yè)。。于是,等于是受賄的王旦便沒(méi)在封禪一事上再提出過(guò)反對(duì)意見(jiàn)。
中國(guó)古代的君臣關(guān)系,不同于商業(yè)中的主雇關(guān)系?;实鄢30殉剂趴醋魇菐熡选jP(guān)于真宗在位二十六年間的幾位重要宰相,筆者略微作了歸納:真宗初年的宰相李沆,可以稱之為畏友。因?yàn)樗谡孀诩次磺熬褪翘訋煾?,真宗即位后也一直向真宗灌輸憂患意識(shí),以此來(lái)規(guī)諫真宗,讓真宗整天戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。繼李沆之后長(zhǎng)達(dá)十二年為相的王旦,可以稱之為誠(chéng)友。他兢兢業(yè)業(yè),以忠誠(chéng)獲得真宗的信賴,從而達(dá)到真宗對(duì)他的話言無(wú)不聽(tīng)的地步。力主真宗親征,以澶淵之盟開(kāi)創(chuàng)北宋一百余年和平局面的寇準(zhǔn),可以稱之為諍友。忠心耿耿,但處事強(qiáng)硬,真宗雖不滿意又不得不依靠。靠投機(jī)取信,靠阿諛獲寵的王欽若,可以稱之為佞友。他同真宗一起偽造天書(shū),鼓動(dòng)真宗東封西祀,真宗對(duì)他“一見(jiàn)輒喜”。而丁謂則是靠他的能力讓真宗離不開(kāi)他。后來(lái)大權(quán)在握,在真宗病重的特殊時(shí)期,對(duì)真宗公然欺瞞,當(dāng)面矯詔,十分霸道,而真宗也拿他無(wú)可奈何。對(duì)后來(lái)臨朝攝政的劉太后,丁謂也不放在眼里。因而可以稱之為霸友。
在士大夫政治形成初期,以這幾位宰相為主的士大夫精英的活動(dòng),無(wú)論忠奸美丑,都給士大夫政治打下了鮮明的印記,為后來(lái)明確的理論建設(shè)提供了最近的審視與解剖的活體。降至仁宗朝,范仲淹、歐陽(yáng)修等人發(fā)軔的政治文化重建,最主要的參照系就是剛剛過(guò)去的真宗朝。從仁宗朝開(kāi)始的政治文化建設(shè)與理學(xué)創(chuàng)生,其主要資源就是來(lái)自真宗朝的政治實(shí)踐。因此說(shuō),研究宋代以及宋代以后的歷史,真宗朝實(shí)在可以說(shuō)是一個(gè)極為重要的起點(diǎn)。真宗朝君臣的共同行為所形成的祖宗之法,又對(duì)后世的君主形成規(guī)范。從真宗朝開(kāi)始,士大夫政治走上君主合作下的宰輔專政軌道,而皇權(quán)的實(shí)際政治空間則日漸狹小,逐漸走向權(quán)威化、象征化。
三、傳說(shuō)背后的真實(shí)(中):皇帝參與的政變
1.劉皇后的出場(chǎng)。
“貍貓換太子”事件的主角劉皇后,其活動(dòng)不僅貫穿整個(gè)真宗朝,與真宗淵源深厚,還在真宗后期和仁宗前期對(duì)宋代政治產(chǎn)生巨大的影響,實(shí)在是不亞于任何宋代皇帝的一個(gè)重要存在。
劉氏身世不明,《宋史·后妃傳》的記載屬于顯赫后的偽造,不足為信。從少年時(shí)代起,四川出身的劉氏便走上街頭,成為撥鼓賣藝的藝人,后來(lái)嫁給銀匠龔美。由龔美攜至京城,轉(zhuǎn)讓給還是皇子的真宗*王稱:《東都事略》卷十三《章獻(xiàn)明肅皇后傳》,文淵閣《四庫(kù)全書(shū)》本。?!端问贰ず箦鷤鳌酚涊d說(shuō)“后年十五入襄邸”,恐非屬實(shí)。據(jù)《宋史·真宗紀(jì)》,真宗封為襄王在端拱元年(988),開(kāi)寶二年(969)出生的劉氏這一年已經(jīng)虛歲二十。減去五歲,無(wú)非是想證明劉氏的年幼清白。襄王跟一個(gè)來(lái)歷不明的賣藝女子交往,很快為奶媽告發(fā),劉氏被太宗下令趕走*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷五十六“景德元年正月乙未”,第1225頁(yè)。。
至道三年(997),真宗即位,終于如愿以償,將劉氏迎入宮中。此時(shí)已是十年之后,可見(jiàn)真宗終未忘情。不過(guò)宮中亦有制度在,進(jìn)入等級(jí)森嚴(yán)的皇宮,劉氏僅成為嬪妃中四品之末地位低下的美人,距離上面的貴妃隔著二十二級(jí),僅比地位最低的才人、貴人稍高兩級(jí)*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷五十六“景德元年正月乙未”,第1225頁(yè)。。不過(guò),有真宗的寵愛(ài),這些都不是問(wèn)題。入宮后,這個(gè)連親屬都沒(méi)有的女子,指認(rèn)前夫龔美為兄,為此龔美只得改姓為劉。此時(shí)的劉氏已經(jīng)接近三十歲。又過(guò)了十多年,大中祥符五年(1012)五月,已成為修儀的劉氏升為僅位于貴妃、淑妃之后的一品德妃*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷七十七“大中祥符五年五月戊寅”,第1765頁(yè)。。是年十二月接近月末的一天,真宗在皇后去世的第七年終于立劉氏為皇后*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷七十九“大中祥符五年十二月丁亥”,第1810頁(yè)。。劉氏成為皇宮中的女性之首、母儀天下的皇后,若從她結(jié)識(shí)真宗時(shí)算起,已經(jīng)過(guò)去二十多年,即使從進(jìn)宮算起,亦已走過(guò)了十五年。這一年,劉氏已經(jīng)四十三歲。劉氏以這個(gè)年齡成為皇后,比三十二歲成為皇后的武則天還要讓人吃驚。作為一個(gè)女人,四十三歲寵壓群芳、母儀天下,絕非僅憑姿色容貌。這是任何人都可以作出的簡(jiǎn)單判斷。
并且,劉氏成為皇后不僅要擊敗宮內(nèi)眾多的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手,還要沖破來(lái)自朝廷的重重阻力。當(dāng)真宗決定立劉氏為皇后時(shí),宰相王旦、向敏中以及前宰相寇準(zhǔn)等多數(shù)大臣都明確表示反對(duì),理由都是“出于側(cè)微不可”*司馬光:《涑水記聞》卷七,北京:中華書(shū)局,1989年,第132頁(yè)。。特別是真宗朝的狀元李迪數(shù)次上疏強(qiáng)烈反對(duì),說(shuō)她“起于寒微,不可母天下”。參知政事趙安仁不僅反對(duì),還給真宗提供了一位高貴的人選即出身于故宰相沈義倫之家的沈才人*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷七十八“大中祥符五年九月戊子”,第1786頁(yè)。。有學(xué)者曾以鄭樵所云“婚姻不問(wèn)閥閱”為證,論述宋人在婚姻方面已無(wú)門(mén)閥觀念*張邦煒:《試論宋代“婚姻不問(wèn)閥閱”》,《歷史研究》1985年第6期。。其實(shí),這至少與皇帝的婚姻狀況不符。趙安仁推薦的沈才人,據(jù)《宋史·后妃傳》記載,當(dāng)初就是“以將相家子被選”*脫脫等撰:《宋史》卷二四二《后妃傳》,第8619頁(yè)。??梢?jiàn),皇帝選妃一定要講究家世,必須出身名門(mén)。這也是劉氏在立后之際遭遇強(qiáng)烈反對(duì)的原因之一。
劉氏最終能夠在反對(duì)呼聲強(qiáng)烈的情況下成為皇后,當(dāng)然主要還是取決于真宗的態(tài)度堅(jiān)決。不過(guò),這并不代表皇權(quán)的力量。在士大夫看來(lái),皇帝的皇后是誰(shuí),無(wú)關(guān)乎政局變化,所以沒(méi)有徹底干預(yù)皇帝的個(gè)人私事。此外,這也與首相王旦在最后一刻妥協(xié)有關(guān)。王旦多年為相,史載“事無(wú)大小,非旦不決”,擁有很大的權(quán)威。前面提到,甚至真宗要舉行封禪大典都要事先賄賂王旦,以取得同意。不過(guò),王旦處理君臣關(guān)系的方式非常溫和,跟李沆和寇準(zhǔn)都不同,從不勉強(qiáng)真宗。而劉氏當(dāng)時(shí)也很在意王旦的態(tài)度。王旦因病沒(méi)有上朝,劉氏便勸真宗推遲討論立后之事,后來(lái)王旦上疏表示同意,此事方得以決定*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷七十九“大中祥符五年十二月丁亥”,第1810頁(yè)。。
這里,還需要提及一下“貍貓換太子”傳說(shuō)的另一個(gè)主角李妃。李妃初入宮就被指派給劉氏做侍兒,從此便與劉氏開(kāi)始了不解的關(guān)系。這個(gè)比劉氏小十八歲的宮女,在真宗到劉氏那里去時(shí),被指定為司寢,因而有孕。大中祥符三年(1010),生下一子,后為仁宗。在喪失唯一的九歲兒子之后,真宗復(fù)得此子,欣喜逾常。李氏因此被封為縣君,但還沒(méi)有進(jìn)入嬪妃之列。后來(lái)又生下一女,雖然夭折,但此后李氏卻得以進(jìn)入嬪妃的最低一級(jí)五品才人。到了真宗快去世時(shí)方升為二品婉儀*脫脫等撰:《宋史》卷二四二《后妃傳》,第8616頁(yè)。。由于李氏是當(dāng)時(shí)尚為修儀的劉氏房里的侍兒,因而所生之子為無(wú)子的劉氏養(yǎng)為己子,并無(wú)不妥之處,而猶如劉氏奴隸一般的李氏也不敢作聲。由于地位的懸殊,李氏根本沒(méi)有可能同劉氏爭(zhēng)奪皇后之位,連想都不敢去想。劉氏無(wú)須搶奪,更無(wú)須以什么貍貓來(lái)偷換。劉氏房里有了真宗的唯一子嗣,自然也是劉氏兩年后成為皇后的一個(gè)很重的砝碼。
在“貍貓換太子”傳說(shuō)中有一個(gè)情節(jié),說(shuō)真宗看到李妃產(chǎn)下剝了皮的貍貓,大為驚恐震怒,指為妖孽。這很具有邏輯真實(shí)。真宗篤信天命鬼神?!端问贰ふ孀诩o(jì)》說(shuō)真宗出生時(shí)左腳趾有文成“天”字。其實(shí)這不過(guò)是新生兒的皮膚皺褶,但真宗相信這是天命的暗示。他長(zhǎng)在宮中,幼年時(shí)跳上太祖的龍椅玩耍,太祖問(wèn)他:“天子好作否?”他回答說(shuō):“由天命耳。”*脫脫等撰:《宋史》卷六《真宗本紀(jì)》,第103頁(yè)。后來(lái)真宗偽造天書(shū),大搞封禪,固然有平衡心理的外交意義,因?yàn)殄Y之盟后宋遼天子互相承認(rèn),在出現(xiàn)天有二日的狀況下,要以此來(lái)昭示宋朝奉天承命。還有真宗緩解自身精神焦慮的因素,以天書(shū)的“付于恒”來(lái)強(qiáng)調(diào)自身的正統(tǒng)地位*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷六十八“大中祥符元年正月乙丑”,第1519頁(yè)。。而選擇天書(shū)封禪這種形式,則主要是出于真宗以及王欽若等人的宗教狂熱,不然不會(huì)有長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的持續(xù)。與李妃有關(guān),《宋史·后妃傳》記載了這樣一個(gè)細(xì)節(jié):“(李妃)既有娠,從帝臨砌臺(tái),玉釵墜,妃惡之。帝心卜:釵完,當(dāng)為男子。左右取以進(jìn),釵果不毀,帝甚喜,已而生仁宗?!币?jiàn)釵不壞而喜,見(jiàn)貍貓而惡,都反映的是同樣的真實(shí),真宗篤信天命鬼神的真實(shí)。
2.走向前臺(tái)的劉皇后。
在大中祥符末(1016),真宗中風(fēng)病倒。此后幾年,身體有所康復(fù)。不過(guò),天禧四年(1020)春,病情再次加重,這便將劉皇后推到了處理政務(wù)的前臺(tái)。史籍記載:“時(shí)上不豫,艱于語(yǔ)言,政事多中宮所決?!?李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十五“天禧四年六月丙申”,第2196頁(yè)。不過(guò),劉皇后并不是突然走向前臺(tái)的,這之中有一個(gè)很自然的過(guò)渡?!端问贰ず箦鷤鳌酚涊d說(shuō):“后性警悟,曉書(shū)史,聞朝廷事,能記其本末。真宗退朝,閱天下封奏,多至中夜,后皆預(yù)聞。宮闈事有問(wèn),輒引故實(shí)以對(duì)?!睆倪@段記載可知,劉皇后與唐朝的武則天一樣,不僅通曉文辭,還有見(jiàn)識(shí),成為皇后之后,在內(nèi)廷充當(dāng)了真宗的秘書(shū)與助手的角色。從這一角色轉(zhuǎn)身,直接處理政務(wù),對(duì)劉皇后來(lái)說(shuō),不過(guò)是從幕后走向前臺(tái),駕輕就熟?!端问贰ず箦鷤鳌方又涊d說(shuō):“天禧四年,帝久疾居宮中,事多決于后?!本褪钦f(shuō),在真宗病倒后,以真宗名義發(fā)出的詔令裁決,多是出自劉皇后之手。不待真宗去世,劉皇后走向前臺(tái),就意味著后真宗時(shí)代已經(jīng)開(kāi)始。
3.真宗末年的政局。
天禧元年(1017),長(zhǎng)期任相的王旦逝去后,在中書(shū),除了宰相向敏中之外,真宗寵信的佞臣王欽若被補(bǔ)充進(jìn)來(lái),成為宰相之一*脫脫等撰:《宋史》卷二一一《宰輔表》,第5443頁(yè)。。天禧三年(1019),曾擔(dān)任過(guò)宰相、樞密使的判永興軍寇準(zhǔn),急于重返政治中樞,以犧牲道德原則為代價(jià),奏上了他素所不信的天書(shū)。這次的天書(shū)跟大中祥符年間真宗跟王欽若一同偽造的不同,是寇準(zhǔn)手下一個(gè)叫朱能的巡檢勾結(jié)內(nèi)侍周懷政偽造的*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十三“天禧三年三月乙酉”,第2142頁(yè)。。上天書(shū),主要是想投熱衷此道的真宗所好。這也是寇準(zhǔn)試圖與皇權(quán)結(jié)盟從而重返政治核心的一步棋。這當(dāng)是寇準(zhǔn)分析了當(dāng)時(shí)王欽若“恩遇浸衰”的現(xiàn)狀而走出的一步*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十五“天禧三年六月甲午”,第2149頁(yè)。。在奏上天書(shū)之后,寇準(zhǔn)成功地取代政敵王欽若,再度執(zhí)掌相印*脫脫等撰:《宋史》卷二一一《宰輔表》,第5445頁(yè)。。
王旦去世,已屆真宗末期,中央政治亂象紛呈,已無(wú)往昔的安定。帝黨、后黨以及執(zhí)政集團(tuán)內(nèi)外,各種矛盾交織在一起,形勢(shì)異常復(fù)雜。因此從明哲保身的角度,有謀士曾勸阻寇準(zhǔn)此時(shí)不要進(jìn)入中央攪這個(gè)亂局*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十三“天禧三年五月甲申”,第2148頁(yè)。。不過(guò),或許出于貪戀權(quán)位,或許出于試圖挽回王旦去世后朝廷頹勢(shì)的責(zé)任感,更或許是同年盟友宰相向敏中、甚至還包括真宗的暗自相召,總之,寇準(zhǔn)義無(wú)反顧地返回了政治核心。
在寇準(zhǔn)拜相的同一天,真宗朝的另一個(gè)重要人物丁謂也再次進(jìn)入中書(shū),成為參知政事*脫脫等撰:《宋史》卷二一一《宰輔表》,第5445頁(yè)。。本來(lái),寇準(zhǔn)早年對(duì)丁謂很欣賞,曾屢屢向他的同年進(jìn)士宰相李沆推薦丁謂,但李沆似乎看透了不可“使之在人上”的丁謂的人品,硬是沒(méi)有起用*脫脫等撰:《宋史》卷二八二《李沆傳》,第9539頁(yè)。。后來(lái)頗有能力的丁謂出任主管財(cái)政的三司使,在天書(shū)封禪活動(dòng)中,積極給予真宗財(cái)政支持,因此而頗得詬病,在當(dāng)時(shí)便被公論冠以“五鬼”之一的惡名*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷一〇七“天圣七年三月戊寅”,第2503頁(yè)。。從當(dāng)時(shí)寇準(zhǔn)私下言及丁謂的諷刺語(yǔ)氣看,受公論的影響,寇準(zhǔn)對(duì)丁謂已經(jīng)改變了印象。不過(guò),真宗和宰相向敏中似乎并不知道寇準(zhǔn)對(duì)丁謂印象的這一變化,還記得早年寇準(zhǔn)對(duì)丁謂的欣賞,以為他們會(huì)和衷共事,所以如此搭配了執(zhí)政班底。在共事之初,丁謂倒是對(duì)寇準(zhǔn)恭敬有加,但這樣做有時(shí)反而更增加了寇準(zhǔn)的鄙視。史載:
謂在中書(shū)事準(zhǔn)甚謹(jǐn)。嘗會(huì)食,羹污準(zhǔn)須。謂起,徐拂之。準(zhǔn)笑曰:“參政,國(guó)之大臣,乃為官長(zhǎng)拂須耶?”謂甚愧之。由是,傾誣始萌矣。*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十三“天禧三年六月戊戌”,第2152頁(yè)。
這就是漢語(yǔ)中“溜須”一詞的來(lái)源??軠?zhǔn)如此羞辱丁謂,在丁謂的心里埋下仇恨的種子??梢韵胂?,在寇準(zhǔn)與丁謂在中書(shū)共事期間,類似的事情肯定不止這一件。仇恨由萌芽到爆發(fā)有一個(gè)過(guò)程。經(jīng)過(guò)了一定的積累,遇有適宜爆發(fā)的機(jī)會(huì),就會(huì)爆發(fā),這是勢(shì)所必然。
丁謂報(bào)復(fù)寇準(zhǔn)的機(jī)會(huì)是伴隨著一場(chǎng)宮廷政變來(lái)臨的。就在寇準(zhǔn)入相的天禧三年,真宗患病中風(fēng),不僅說(shuō)話不利落,而且神智也有些恍惚。因此,在真宗不能處理日常政務(wù)的情況下,“政事多中宮所決”,即政務(wù)在經(jīng)過(guò)皇帝這道必要的程序時(shí),多由劉皇后代為處理。這就使頗喜歡干預(yù)政事的劉皇后權(quán)力驟然增大,并且也給朝廷的政治派系的角逐與組合提供了新的機(jī)會(huì)與可能。
當(dāng)時(shí)朝廷的政治形勢(shì),盡管劉氏權(quán)勢(shì)增大,但畢竟處于宮內(nèi),在發(fā)號(hào)施令上,則不如宰相有力。因?yàn)閺臉I(yè)已形成的政治傳統(tǒng)上,宰相主政,皇帝則基本上是實(shí)施名義上的裁決權(quán)來(lái)支持宰相主政。在皇帝與宰相之間,很少有尖銳對(duì)立。因此,當(dāng)時(shí)中書(shū)內(nèi)寇準(zhǔn)與向敏中兩個(gè)宰相,在權(quán)力上足以敵過(guò)劉氏,至少可相抗衡。不過(guò),暫時(shí)的平衡很快被打破了。首相向敏中于天禧四年(1020)三月薨于相位。向敏中當(dāng)是寇準(zhǔn)重要的同盟,寇準(zhǔn)的再入相,并不是真宗一個(gè)人能完全做主的事,至少是得到過(guò)宰相向敏中的首肯,甚至是推薦。而向敏中的去世,則使政治天平開(kāi)始傾向于寇準(zhǔn)敵對(duì)勢(shì)力一方。從寇準(zhǔn)入相到罷相整整一年期間,朝廷執(zhí)政大臣狀況如下表:
人 名中書(shū)樞密院就任時(shí)期備 注向敏中首相大中祥符五年~天禧四年三月卒寇 準(zhǔn)宰相天禧三年六月~天禧四年六月罷曹利用樞密使天禧二年六月~天禧三年十二月以前知樞密院事李 迪參知政事天禧元年九月~丁 謂參知政事天禧三年六月~天禧三年十二月以后為樞密使任中正同知樞密院事天禧元年九月~天禧三年十二月以后為樞密副使周 起同知樞密院事天禧元年九月~天禧三年十二月以后為樞密副使曹 瑋簽書(shū)樞密院事天禧四年正月~
資料出處:《宋史·宰輔表》。
對(duì)上表中的執(zhí)政大臣,我們姑且以對(duì)寇準(zhǔn)的態(tài)度為標(biāo)準(zhǔn),略作分析。
向敏中,如上所述,當(dāng)屬擁寇派。
曹利用,早在“澶淵之盟”時(shí),寇準(zhǔn)就與其有過(guò)從。不過(guò),對(duì)曹利用來(lái)說(shuō),那是并不愉快的過(guò)從?!板Y之盟”時(shí),曹利用作為和談使者出使契丹軍中,當(dāng)時(shí)擔(dān)任宰相的寇準(zhǔn)曾威脅曹利用,說(shuō)如果應(yīng)允歲幣數(shù)額超過(guò)三十萬(wàn)就殺了他,嚇得“利用股栗”*朱熹:《五朝名臣言行錄》卷四《丞相萊國(guó)寇忠愍公》,上海:上海古籍出版社,2010年,第118頁(yè)。。就是這個(gè)曹利用,十年后寇準(zhǔn)再入朝廷任樞密使時(shí),居然也被任命為樞密副使,與寇準(zhǔn)共事。不過(guò),寇準(zhǔn)一直瞧不起這一介武夫。史載:“準(zhǔn)為樞密使,曹利用副之。準(zhǔn)素輕利用。議事有不合者,輒曰:‘君一武夫爾,豈解此國(guó)家大體耶?’利用由是銜之?!?李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十五“天禧四年六月丙申”,第2196頁(yè)。所以說(shuō),曹利用對(duì)寇準(zhǔn)積怨頗深,是寇準(zhǔn)反對(duì)派的主將。
李迪,《宋宰輔編年錄》卷三說(shuō)“李迪與準(zhǔn)同在中書(shū),事之甚謹(jǐn)”。而且,在當(dāng)初真宗立劉氏為皇后時(shí),同寇準(zhǔn)一樣是個(gè)反對(duì)派*《宋史》卷三一〇《李迪傳》載:“初,上將立章獻(xiàn)后,迪屢上疏諫,以章獻(xiàn)起于寒微,不可母天下。章獻(xiàn)深銜之。”(第10173頁(yè))。由于這個(gè)因素,李迪當(dāng)可以列入寇準(zhǔn)陣營(yíng)。
丁謂,自不待言,是寇準(zhǔn)反對(duì)派的主帥。
任中正,“素與丁謂善,謂且貶,左右莫敢言,中正獨(dú)救謂,降太子賓客、知鄆州”*脫脫等撰:《宋史》卷二八八《任中正傳》,第9670頁(yè)。。由于有這一層關(guān)系,任中正當(dāng)屬于寇準(zhǔn)反對(duì)派。
周起,與寇準(zhǔn)過(guò)從甚密?!捌鹚厣瓶軠?zhǔn)。準(zhǔn)且貶,起亦罷為戶部郎中、知青州”。周起“嘗與寇準(zhǔn)過(guò)同列曹瑋家飲酒,既而客多引去,獨(dú)起與寇準(zhǔn)盡醉,夜漏上乃歸”*脫脫等撰:《宋史》卷二八八《周起傳》,第9672頁(yè)。。因此,周起當(dāng)為擁寇派。
曹瑋,明確被丁謂指為寇準(zhǔn)之黨,“宰相丁謂逐寇準(zhǔn),惡瑋不附己,指為準(zhǔn)黨”*脫脫等撰:《宋史》卷二五八《曹瑋傳》,第8987頁(yè)。。
歸納上述分析,寇準(zhǔn)陣營(yíng):向敏中、李迪、周起、曹瑋;丁謂陣營(yíng):曹利用、任中正。此外,代掌王言的翰林學(xué)士楊億與錢惟演,分別屬于寇準(zhǔn)陣營(yíng)和丁謂陣營(yíng)。表面的力量對(duì)比看,似乎兩個(gè)陣營(yíng)彼此彼此,難分軒輊。但寇準(zhǔn)陣營(yíng)在首相向敏中死后則實(shí)力大失。最主要的是失去了與皇權(quán)的平衡,這就給了反寇派以可乘之機(jī)。而朝廷中一些見(jiàn)風(fēng)使舵之人,也紛紛投靠丁謂陣營(yíng)。史載:“翰林學(xué)士錢惟演,見(jiàn)謂權(quán)盛,附離之,與講姻好。而惟演女弟實(shí)為馬軍都虞候劉美。時(shí)上不豫,艱于語(yǔ)言,政事多中宮所決。謂等交通詭秘,其黨日固?!?李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十五“天禧四年六月丙申”,第2196頁(yè)。這就是當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì)。
4.太子監(jiān)國(guó)之爭(zhēng)。
面對(duì)嚴(yán)峻的政治形勢(shì),寇準(zhǔn)感到已不能再指望病入膏肓的真宗了,決計(jì)尋找新的支持力量。劉皇后他無(wú)法也不屑于爭(zhēng)取,于是就把眼睛盯在了年僅十歲的皇太子身上。他倒不是指望皇太子能發(fā)揮什么作用,而是要“挾天子以令諸侯”,利用皇太子的名義來(lái)壓倒畢竟不是真正皇權(quán)代表者的劉皇后,建立起新的皇權(quán)與相權(quán)的聯(lián)盟。如果寇準(zhǔn)能像當(dāng)年在澶淵之盟時(shí)左右真宗那樣左右皇太子,就意味著重新控制了皇權(quán),也就等于控制了斗爭(zhēng)的主動(dòng)權(quán),足以打垮敵對(duì)勢(shì)力。
為了能利用皇太子,寇準(zhǔn)必須先把皇太子的權(quán)威樹(shù)立起來(lái),這樣才能發(fā)揮皇太子的作用。為此,寇準(zhǔn)考慮了兩個(gè)方案:一是讓皇太子監(jiān)國(guó),二是讓真宗退位做太上皇,皇太子即位。只有如此,皇太子這樣一個(gè)有名無(wú)權(quán)的少年小兒,才能罩上威力無(wú)比的皇權(quán)的光環(huán)。然而,宋代士大夫政治的最高形式是宰輔專政。宰輔是指宰相和輔弼大臣的參知政事、樞密使等人構(gòu)成的執(zhí)政集團(tuán)。就是說(shuō),在正常狀態(tài)下的政治運(yùn)作,是執(zhí)政集團(tuán)的集體領(lǐng)導(dǎo),并不是宰相獨(dú)裁。宋代歷史上的確出現(xiàn)過(guò)不少宰相獨(dú)裁的局面,那是士大夫政治發(fā)展到極致的變質(zhì),并非常態(tài)。在寇準(zhǔn)任相時(shí)期,還沒(méi)有走到這一步。所以,寇準(zhǔn)要想實(shí)現(xiàn)他的方案,首先要在執(zhí)政集團(tuán)內(nèi)部獲得通過(guò)。
因?yàn)樽屨孀谕宋坏氖虑檫^(guò)大,所以寇準(zhǔn)先是把讓皇太子監(jiān)國(guó)的方案提出,在執(zhí)政集團(tuán)中商議。史載:“初,真宗不豫,寇準(zhǔn)議皇太子總軍國(guó)事,迪贊其策,丁謂以為不便,曰:‘即日上體平,朝廷何以處此?’迪曰:‘太子監(jiān)國(guó),非古制邪?’力爭(zhēng)不已。于是皇太子于資善堂聽(tīng)常事,他皆聽(tīng)旨。”*脫脫等撰:《宋史》卷三一〇《李迪傳》,第10173頁(yè)。從這段記載看,在太子監(jiān)國(guó)的問(wèn)題上,寇準(zhǔn)、李迪與丁謂的意見(jiàn)是對(duì)立的。爭(zhēng)論的結(jié)果,達(dá)成了一種妥協(xié),即皇太子依舊在太子學(xué)習(xí)的地方聽(tīng)取日常事務(wù)性的匯報(bào),而重要事情還是要聽(tīng)取真宗的意見(jiàn)。由此可見(jiàn),是否讓皇太子監(jiān)國(guó),在什么程度上聽(tīng)政,都是由執(zhí)政集團(tuán)來(lái)提案和決定的。
由于丁謂的阻撓,寇準(zhǔn)和李迪并沒(méi)有完全達(dá)到目的。因?yàn)椤八月?tīng)旨”,到頭來(lái),重要事項(xiàng)到了病重的真宗那里,還可能被劉皇后所控制。實(shí)際上,皇太子這個(gè)十歲的小孩子在多大程度上參預(yù)朝政,并不是特別重要的事情。但皇太子不與朝政,在名義上還是由真宗來(lái)主持朝政,而病重的真宗事實(shí)上又難以主持朝政,這樣大權(quán)勢(shì)必就會(huì)旁落到劉皇后手中。而當(dāng)年支持過(guò)劉氏當(dāng)皇后的丁謂,與寇準(zhǔn)和李迪已經(jīng)產(chǎn)生嚴(yán)重對(duì)立,自然同與寇準(zhǔn)、李迪有宿怨的劉皇后結(jié)成了事實(shí)上的聯(lián)盟。因此,劉皇后攬過(guò)大權(quán),當(dāng)然就如同丁謂攬過(guò)大權(quán)。
反過(guò)來(lái),皇太子一旦如寇準(zhǔn)所設(shè)想的“總軍國(guó)事”,真宗就可以不必過(guò)問(wèn)政事,因而劉皇后也就沒(méi)有理由過(guò)問(wèn)政事了?;侍犹幱谠紫嗫軠?zhǔn)的控制之下,也就意味著寇準(zhǔn)重新控制了皇權(quán),或者說(shuō)與皇權(quán)建立起了新的聯(lián)盟。這樣就能夠名正言順地發(fā)號(hào)施令,在朝廷政治斗爭(zhēng)中奪得主動(dòng)權(quán)。所以,成功與否對(duì)寇準(zhǔn)來(lái)說(shuō)至關(guān)重要??軠?zhǔn)一時(shí)還無(wú)法對(duì)付與他對(duì)立的劉皇后,但可以通過(guò)皇太子“總軍國(guó)事”來(lái)剝奪她攫取的皇權(quán),從而實(shí)現(xiàn)寇準(zhǔn)打敗丁謂集團(tuán)的最終目標(biāo)。因?yàn)閷?duì)寇準(zhǔn)造成直接威脅和傷害的不是劉皇后,而是丁謂集團(tuán)。寇準(zhǔn)試圖剝奪劉皇后皇權(quán)的目的,也主要是為了打擊丁謂集團(tuán)。
5.政變:從密謀到未遂。
丁謂的阻撓,使寇準(zhǔn)讓皇太子監(jiān)國(guó)的方案未能全面實(shí)現(xiàn)。所以寇準(zhǔn)便開(kāi)始嘗試啟動(dòng)第二方案,讓皇太子即位,真宗退位做太上皇。歷史上在位的皇帝成為太上皇的原因很復(fù)雜,固然有出于皇帝本人的意愿,也有大臣做主的操作。比如南宋高宗、孝宗成為太上皇是出于本人的意愿,而光宗成為太上皇則是出于大臣們的壓力。不過(guò),無(wú)論如何,在程序上,在名義上,都必須要征得在位皇帝本人的應(yīng)諾。于是,乘真宗有時(shí)還清醒,寇準(zhǔn)找機(jī)會(huì)與真宗單獨(dú)談話。史載:“準(zhǔn)嘗請(qǐng)間曰:‘皇太子人望所屬,愿陛下思宗廟之重,傳以神器,以固萬(wàn)世基本?!笨軠?zhǔn)在同真宗說(shuō)了上述一番話之后,接著又說(shuō):“丁謂,佞人也,不可以輔少主,愿擇方正大臣為羽翼?!睂?duì)寇準(zhǔn)的話,真宗表了態(tài),即“上然之”*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十五“天禧四年六月丙申”,第2197頁(yè)。。有了真宗的這一態(tài)度,寇準(zhǔn)大受鼓舞,打算大干一場(chǎng)。據(jù)記載,寇準(zhǔn)的計(jì)劃是,“欲廢章獻(xiàn)(劉皇后),立仁宗,尊真廟為太上皇,而誅丁謂、曹利用等”*朱熹:《五朝名臣言行錄》卷四《丞相萊國(guó)寇忠愍公》,第121頁(yè)。。這無(wú)疑是一次政變計(jì)劃。如果事情成功,不僅會(huì)打敗敵手,平彌朝廷政爭(zhēng),而且寇準(zhǔn)也會(huì)因此而成為擁立兩朝君主的元?jiǎng)?。這對(duì)他權(quán)力的穩(wěn)固具有重要意義。
盡管事情進(jìn)行得十分隱密,最終政變還是功虧一匱。問(wèn)題極有可能就出在寇準(zhǔn)身上。他在飲酒忘情之際,不慎失言,泄漏了機(jī)密,被丁謂的黨羽聽(tīng)到,立即跑去報(bào)告丁謂。李燾《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》注引《龍川別志》則說(shuō)是楊億對(duì)其妻弟說(shuō)“數(shù)日之后,事當(dāng)一新”而泄漏*記載亦見(jiàn)于今本《龍川略志》別志卷上,北京:中華書(shū)局,1982年,第75頁(yè)。??傊≈^得到情報(bào)后,慌慌忙忙半夜乘牛車趕到其黨羽樞密使曹利用家商量對(duì)策?!稏|軒筆錄》卷三記載說(shuō):“且將舉事,會(huì)公(寇準(zhǔn))因醉漏言,有人馳報(bào)謂。謂夜乘犢車往利用家謀之?!钡诙欤袄萌?,盡以公所謀白太后。遂矯詔罷公政事”。詔,是以皇帝的名義發(fā)出的命令,體現(xiàn)的是皇權(quán)。矯詔,則是偽造皇帝的命令,是對(duì)皇權(quán)的借用。成功的矯詔便也成為了真正皇權(quán)的實(shí)施。對(duì)上述記載,值得注意的是,曹利用入宮,找的不是真宗而是劉皇后。是劉皇后矯詔罷免了寇準(zhǔn)的宰相。《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》的記載不是劉皇后矯詔,是與劉皇后有著姻親關(guān)系的翰林學(xué)士跟真宗商議后的草詔。盡管如此,寇準(zhǔn)罷相,秉承的還是劉皇后的意志。
當(dāng)計(jì)劃被泄漏之后,《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》記載“謂等益懼,力譖準(zhǔn),請(qǐng)罷準(zhǔn)政事”。值得注意的是這里的“謂等”,即不是丁謂一個(gè)人。對(duì)寇準(zhǔn)的計(jì)劃感到恐懼的,都是這一計(jì)劃威脅到其自身利益的人。除了丁謂和曹利用之外,還應(yīng)當(dāng)包括有劉皇后。于是這些人聯(lián)合起來(lái),在真宗面前對(duì)寇準(zhǔn)進(jìn)行了猛烈的攻擊。這種攻擊無(wú)非還是拿真宗做文章。私下勸真宗退位無(wú)妨,但一經(jīng)別人披露出來(lái),就是陰謀廢上的不赦之罪。所以,當(dāng)初楊億要“夜屏左右為之辭”*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十五“天禧四年六月丙申”,第2197頁(yè)。,極為隱密地操作。而計(jì)劃一旦曝光,寇準(zhǔn)必然會(huì)被罷相,真宗也保不了他。一場(chǎng)驚心動(dòng)魄的政變,還在計(jì)劃之中,就這樣連點(diǎn)響動(dòng)都沒(méi)發(fā)出,便流產(chǎn)了。
6.皇帝參與政變的秘密。
寇準(zhǔn)的政變目標(biāo)主要針對(duì)的是丁謂集團(tuán),但為何要廢掉劉皇后呢?劉皇后是丁謂集團(tuán)依靠的大樹(shù)不錯(cuò),她畢竟是皇后,是真宗喜愛(ài)的妻子。但同世間的一切事物一樣,人的感情世界其實(shí)也處于不斷變化之中?;疾『蟮恼孀?,對(duì)劉皇后的態(tài)度便發(fā)生了變化。這種變化的產(chǎn)生,自然并不是真宗一方發(fā)生的,與劉皇后的種種行為也難脫干系。夫妻之間許多事情本來(lái)就難以說(shuō)得清,何況真宗、劉皇后不是普通的夫妻,他們還是兩個(gè)政治人。真宗并不滿意劉氏過(guò)分干預(yù)朝政,《五朝名臣言行錄》卷四載:“天禧末,真宗寢疾,章獻(xiàn)明肅劉太后漸預(yù)朝政,真宗意不能平?!?朱熹:《五朝名臣言行錄》卷四《丞相萊國(guó)寇忠愍公》,第121頁(yè)。沒(méi)有真宗的這種態(tài)度,盡管寇準(zhǔn)等人對(duì)劉皇后不滿,也不敢斗膽廢后。因此,上述寇準(zhǔn)與真宗談話,“上然之”這樣的表態(tài),實(shí)在有無(wú)限玄機(jī),包羅萬(wàn)象,其中可能就有對(duì)劉皇后處理的計(jì)劃在。因此,筆者推測(cè),實(shí)際上這次未遂政變的計(jì)劃是真宗與寇準(zhǔn)共同策劃的。這并非毫無(wú)根據(jù)的臆測(cè)。
由于“章獻(xiàn)太后漸預(yù)朝政,上意不能平”,從打擊劉氏的目的出發(fā),真宗想采取一些行動(dòng)。而能幫助他實(shí)現(xiàn)這一目的者,只能是與劉氏對(duì)立的寇準(zhǔn)和李迪等人,而不可能是與劉氏相勾結(jié)的丁謂?!洱埓▌e志》卷上載:“真宗晚年得風(fēng)疾,自疑不起,嘗枕枕宦者周懷政股,與之謀,欲命太子監(jiān)國(guó)。懷政,東宮官也。出與寇準(zhǔn)謀之。遂議立太子,廢劉氏、黜丁謂等,使楊億草具詔書(shū)。”*蘇轍:《龍川別志》卷上,北京:中華書(shū)局,1982年,第75頁(yè)。《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十六“天禧四年七月甲戌”亦載此事,雖文字略異,其源當(dāng)出于《龍川略志》。躺在宦官周懷政的大腿上,真宗下達(dá)了密令。
所以說(shuō),宦官周懷政告訴寇準(zhǔn)真宗與他商量的事,決不是他自作主張的個(gè)人行為,而是受真宗之托,傳達(dá)給寇準(zhǔn)的,等于是給寇準(zhǔn)下達(dá)的密詔。而前面所說(shuō)“準(zhǔn)嘗請(qǐng)間”,并非宰相寇準(zhǔn)乘沒(méi)人見(jiàn)到,抽空子偷偷會(huì)見(jiàn)真宗。寇準(zhǔn)的入見(jiàn),實(shí)際上很有可能是真宗的召見(jiàn)。寇準(zhǔn)與真宗商量后,計(jì)劃變得具體化了,即前面說(shuō)的“廢章獻(xiàn),立仁宗,尊真廟為太上皇,而誅丁謂、曹利用等”。
在這個(gè)計(jì)劃中,“廢章獻(xiàn),立仁宗,尊真廟為太上皇”是真宗要達(dá)到的目的,而“誅丁謂、曹利用等”則是寇準(zhǔn)要達(dá)到的目的。這個(gè)計(jì)劃體現(xiàn)了君臣二人互相利用的一面。即真宗要借寇準(zhǔn)之手來(lái)達(dá)到目的,寇準(zhǔn)則是要借助真宗尚能行使的皇權(quán)來(lái)打擊政敵。當(dāng)計(jì)劃失敗后,真宗無(wú)法面對(duì)攻擊寇準(zhǔn)的人說(shuō)出這是他的計(jì)劃。這就委屈了寇準(zhǔn),使寇準(zhǔn)在某種程度上成了犧牲品和替罪羊。結(jié)果是寇準(zhǔn)的宰相職位被罷免。但真宗還是盡最大的努力對(duì)寇準(zhǔn)進(jìn)行了保護(hù)。
我們來(lái)看一下《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十五“天禧四年六月丙申”條對(duì)寇準(zhǔn)罷相的記載:“會(huì)日暮,召知制誥晏殊入禁中,示以除目。殊曰:‘臣掌外制,此非臣職也?!苏傥┭?。須臾,惟演至,極論準(zhǔn)專恣,請(qǐng)深責(zé)準(zhǔn)。上曰:‘當(dāng)與何官?’惟演請(qǐng)用王欽若例,授準(zhǔn)太子太保。上曰:‘與太子太傅?!衷?‘更與加優(yōu)禮?!┭菡?qǐng)封國(guó)公,出袖中具員冊(cè)以進(jìn)上,于小國(guó)中指‘萊’字。惟演曰:‘如此,則中書(shū)但有李迪,恐須別命相?!显?‘姑徐之?!饧日`召,因言恐泄機(jī)事,臣不敢復(fù)出。遂宿于學(xué)士院。及宣制,則非殊疇昔所見(jiàn)除目。”由這段記載可知,寇準(zhǔn)罷相,是丁謂集團(tuán)反擊的結(jié)果。
代王言的翰林學(xué)士錢惟演所起的作用尤為重要。錢惟演既同皇后劉氏有聯(lián)姻關(guān)系,也同丁謂有聯(lián)姻關(guān)系。可以說(shuō)他是聯(lián)系劉氏與丁謂集團(tuán)的重要人物。據(jù)宣制與晏殊最初所見(jiàn)除目不同這一點(diǎn)來(lái)看,錢惟演在其中又搞了名堂。同時(shí)他還試圖說(shuō)服真宗,乘機(jī)將丁謂推上相位。他站在劉氏與丁謂的立場(chǎng)上,對(duì)寇準(zhǔn)進(jìn)行了強(qiáng)烈非難,但從記載看真宗對(duì)錢惟演的非難似乎沒(méi)表示什么態(tài)度,對(duì)錢惟演處理寇準(zhǔn)的意見(jiàn)也不是全盤(pán)接受,而是盡可能做了優(yōu)待。盡管錢惟演對(duì)寇準(zhǔn)極盡非難,但由于真宗的態(tài)度,從收載于《宋大詔令集》卷六十六的《寇準(zhǔn)罷相以太子太傅歸班封萊國(guó)公制》看,竟無(wú)一句非難之辭。
寇準(zhǔn)罷相,只是以太子太傅歸班,并且還封了萊國(guó)公,留在了朝廷,偶爾有重大活動(dòng)還少不了出面。比如罷相后快一個(gè)月的時(shí)候,真宗召近臣觀內(nèi)苑嘉谷,并設(shè)宴款待,也叫上了寇準(zhǔn)*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十六“天禧四年七月辛酉”,第2205頁(yè)。??軠?zhǔn)猶如丁謂集團(tuán)的心頭之患,一日不去,一日不安。而真宗的態(tài)度,也讓他們擔(dān)心寇準(zhǔn)隨時(shí)會(huì)卷土重來(lái)。因此,他們加強(qiáng)了對(duì)寇準(zhǔn)的攻擊?!独m(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十六“天禧四年七月癸亥”條載:
翰林學(xué)士錢惟演又力排寇準(zhǔn)曰:“準(zhǔn)自罷相,轉(zhuǎn)更交結(jié)中外,求再用。曉天文卜筮者皆遍召,以至管軍臣僚、陛下親信內(nèi)侍,無(wú)不著意??中∪伺簏h,誑惑圣聽(tīng),不如早令出外?!鄙显?“有何名目?”惟演曰:“聞準(zhǔn)已具表乞河中府,見(jiàn)中書(shū)未除宰相,兼亦聞?dòng)腥嗽S以再用,遂不進(jìn)此表。”上曰:“與河中府何如?”惟演乞召李迪諭旨。上曰:“李迪何如?”惟演曰:“迪長(zhǎng)者,無(wú)過(guò),只是才短,不能制準(zhǔn)。”因言中書(shū)宜早命相。上難其人。惟演對(duì):“若宰相未有人,可且著三兩員參知政事?!鄙显?“參政亦難得人。”問(wèn)今誰(shuí)在李迪上。惟演對(duì):“曹利用、丁謂、任中正并在李迪上。”上默然。惟演又言:“馮拯舊人,性純和,與寇準(zhǔn)不同?!鄙弦嗄弧<榷?“張知白何如?”惟演曰:“知白清介,使參政則可,恐未可為宰相?!鄙项M之。惟演又言:“準(zhǔn)朋黨盛,王曙又其女婿,作東宮賓客,誰(shuí)不畏懼。今朝廷人三分,二分皆附準(zhǔn)矣。臣知言出禍從,然不敢不言,惟陛下幸察?!鄙显?“卿勿憂。”惟演再拜而退。后三日,拯遂拜樞密使。蓋用惟演之言也。迪既為宰相,而準(zhǔn)為太子太傅、萊國(guó)公如故。
從這段記載中,我們可以清楚以下幾點(diǎn):其一,無(wú)怪丁謂等人害怕,寇準(zhǔn)在朝廷中是有一定勢(shì)力的。其二,寇準(zhǔn)謀求再相是在朝廷中活動(dòng),而不是去求皇帝。這反映了寇準(zhǔn)認(rèn)為在士大夫中尋求支持甚至比爭(zhēng)取皇權(quán)的支持還重要。其三,錢惟演對(duì)情報(bào)刺探相當(dāng)用力,甚至刺探出寇準(zhǔn)草擬了請(qǐng)求出任地方官的表奏和有人許諾起用寇準(zhǔn)這樣極為秘密的情報(bào)。聯(lián)想到寇準(zhǔn)政變計(jì)劃的泄漏,可見(jiàn)朝廷中黨派斗爭(zhēng)之激烈。其四,錢惟演極力想把丁謂推上相位。在寇準(zhǔn)罷相時(shí),他就對(duì)真宗說(shuō)“中書(shū)但有李迪,恐須別命相”,真宗用一句“姑徐之”搪塞過(guò)去。這次他又提出了這個(gè)問(wèn)題。其五,對(duì)錢惟演提出任相之事,真宗表示“難其人”。對(duì)錢惟演的提名,一再默然不表態(tài),而突然提出了錢惟演所未提到的人。可見(jiàn)真宗不到萬(wàn)不得已是不愿讓丁謂集團(tuán)的人執(zhí)掌相印的。
然而,在壓力之下,真宗只得聽(tīng)從了錢惟演的建議,讓與丁謂關(guān)系不太密切但與寇準(zhǔn)有宿怨的馮拯為樞密使,但同時(shí)任命了與寇準(zhǔn)政治立場(chǎng)一致的李迪為宰相?!暗霞葹樵紫?,而準(zhǔn)為太子太傅、萊國(guó)公如故”。后來(lái),真宗在受到更大壓力的情況下,“擢丁謂首相,加曹利用同平章事,然所以待寇準(zhǔn)者猶如故”。這一切,都表明寇準(zhǔn)所進(jìn)行的那場(chǎng)未遂政變,是與真宗合謀的,所以真宗才如此回護(hù)寇準(zhǔn)。有真宗的袒護(hù),身在朝廷的寇準(zhǔn)試圖力挽頹勢(shì)。在錢惟演等人攻擊寇準(zhǔn)的時(shí)候,寇準(zhǔn)也進(jìn)行了反擊?!独m(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十六“天禧四年七月壬申”條記載寇準(zhǔn)在罷相后的一天,乘“入對(duì)”見(jiàn)到真宗的時(shí)候,“具言謂及利用等交通蹤跡”,并且寇準(zhǔn)由于是同李迪一起策劃太子監(jiān)國(guó)事敗而被罷相,所以他同真宗說(shuō):“臣若有罪,當(dāng)與李迪同坐,不當(dāng)獨(dú)被斥?!毖酝庵猓@件事你真宗也是贊成的,為什么獨(dú)獨(dú)把我罷免了?
不諳政治策略的寇準(zhǔn),并不理解真宗是在壓力之下不得已才罷免寇準(zhǔn)的苦衷。這讓真宗很生氣。既然寇準(zhǔn)拉上了李迪,“上即召李迪至前質(zhì)之。兩人論辨良久,上意不樂(lè)。迪再三目準(zhǔn)令退。及俱退,上復(fù)召迪入對(duì),作色曰:‘寇準(zhǔn)遠(yuǎn)貶,卿與丁謂、曹利用并出外。’迪言:‘謂及利用須學(xué)士降麻,臣但乞知一州?!铣烈髁季?,色漸解,曰:‘將取文字來(lái)?!贤?,作文字卻進(jìn),上遽灑然曰:‘卿等無(wú)他,且留文字商量?!僦^入對(duì)。謂請(qǐng)除準(zhǔn)節(jié)鉞,令外出,上不許”。
從這段記載看,真宗在兩面受壓的情況下,曾想把丁、寇兩黨都趕出朝廷。但看了李迪奏上的文字,他改變了主意,決定支持寇黨,因此在丁謂入對(duì)時(shí)提出把寇準(zhǔn)驅(qū)出朝廷時(shí),被真宗斷然拒絕了。
7.宦官謀劃的武力政變。
寇準(zhǔn)留在朝廷,不僅是對(duì)丁謂集團(tuán)的威脅,也給寇準(zhǔn)集團(tuán)的人留下了一線希望。本來(lái)事情至此,還可能有回轉(zhuǎn)的余地。因?yàn)檫@段時(shí)間真宗的神志還算清醒,并且在內(nèi)心是支持寇黨的。然而,寇黨操之過(guò)急了。就在寇準(zhǔn)與真宗進(jìn)行上述談話的時(shí)候,他們打算進(jìn)行一次反撲,一舉打垮丁謂集團(tuán):
這是一次真正的有計(jì)劃的未遂的武力政變。政變的主謀竟是以宋朝防范甚嚴(yán)的宦官為主,這在宋代歷史上是罕見(jiàn)的。這說(shuō)明連宦官也卷入到了朝廷的黨爭(zhēng)之中。在這次未遂政變中出面的宦官,既有寇黨,又有丁黨。最終是由于丁黨勢(shì)大,也是由于丁黨的出色的情報(bào)系統(tǒng),使寇準(zhǔn)集團(tuán)的最后一次掙扎歸于失敗。這次未遂政變,真宗及寇準(zhǔn)都未必知情,但卻給丁謂集團(tuán)徹底清除寇黨找到了借口,并且使真宗即使是有心袒護(hù)也無(wú)能為力了,只能在極為有限的范圍內(nèi),使寇準(zhǔn)等人不致被迫害得太過(guò)分而已。從前引史料中“使不得親近”這句話中,已反映出當(dāng)寇準(zhǔn)的第一次未遂政變之后,在丁謂集團(tuán)的嚴(yán)密監(jiān)視下,包括真宗的親信在內(nèi),一般人已不能隨便接觸真宗。這反過(guò)來(lái)也表明,真宗已處于半軟禁的行動(dòng)不自由狀態(tài)之中了。這次未遂政變促使皇權(quán)加速了向劉皇后轉(zhuǎn)移,并且與朝廷中大權(quán)在握的丁謂走向合流,形成了丁謂左右一切的局面。
8.政局大清洗。
盡管寇準(zhǔn)對(duì)這次事件未必知情,但他被視為罪魁禍?zhǔn)?,劉皇后等在事發(fā)的第二天殺死周懷政之后,又過(guò)了兩天,首先整肅了寇準(zhǔn)。以與周懷政勾結(jié)的罪名,把寇準(zhǔn)降知相州。與此同時(shí),從中央到地方,對(duì)寇黨開(kāi)始了大規(guī)模的清洗。與寇準(zhǔn)同時(shí)被罷免的是翰林學(xué)士盛度和寇準(zhǔn)的女婿樞密直學(xué)士王曙,“親吏張文質(zhì)、賈德潤(rùn)并黜為普寧、連山縣主簿”。當(dāng)時(shí),“朝士與準(zhǔn)親厚者,丁謂必斥之”,所以一時(shí)間朝廷之內(nèi),人人自危*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十六“天禧四年七月丁丑”,第2210頁(yè)。。
在寇準(zhǔn)集團(tuán)中,楊億是參與得最深的一個(gè)。他與寇準(zhǔn)關(guān)系密切,太子監(jiān)國(guó)的制詞也是楊億起草的。因此當(dāng)楊億被丁謂叫到中書(shū)時(shí),嚇得“便液俱下,面無(wú)人色”*蘇轍:《龍川別志》卷上,第75頁(yè)。。在平時(shí),楊億敢于抗議真宗修改他起草的詔令,敢于不待命令就拂袖而去,但性命攸關(guān)之時(shí),畢竟是書(shū)生,還是惜命的。
在如此政治高壓之下,寇準(zhǔn)之黨轉(zhuǎn)入了地下活動(dòng),他們編造民謠讓京城的百姓傳誦?!独m(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十九“乾興元年七月辛卯”條載:“謂初逐寇準(zhǔn),京師為之語(yǔ)曰:‘欲得天下寧,當(dāng)拔眼中丁,欲得天下好,莫如召寇老?!陛浾摲从趁褚?,但輿論也不是憑空而生的,而是反映了制造者的政治傾向與政治目的??軠?zhǔn)之黨讓百姓傳誦這樣的民謠,無(wú)非是想用民心向皇權(quán)的主宰者和朝廷的主政者施加影響與壓力。在這種情況下,丁謂覺(jué)得寇準(zhǔn)即使是貶到了地方,但離都城很近也很危險(xiǎn),就決定對(duì)寇準(zhǔn)進(jìn)一步向遠(yuǎn)方貶黜。《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十六“天禧四年八月甲申”條記載:
徙知相州、太常卿寇準(zhǔn)知安州。初,李迪與準(zhǔn)同在中書(shū),事之甚謹(jǐn)。及準(zhǔn)罷,丁謂意頗輕迪。于是謂等不欲準(zhǔn)居內(nèi)郡,白上欲遠(yuǎn)徙之。上命與小州。謂退而署紙尾曰:“奉圣旨,除遠(yuǎn)小處知州?!钡显唬骸跋蛘呤ブ紵o(wú)遠(yuǎn)字?!敝^曰:“君面奉德音,欲擅改圣旨以庇準(zhǔn)耶?”
真宗竭力保護(hù)寇準(zhǔn),在丁謂提出遠(yuǎn)徙的要求時(shí),真宗去掉了“遠(yuǎn)”字,只同意給寇準(zhǔn)換一個(gè)小一點(diǎn)的州當(dāng)知州。但丁謂從真宗那里出來(lái)后,公然在“小”的前面,按他的意志加上了“遠(yuǎn)”字。對(duì)此,當(dāng)時(shí)也在場(chǎng)的李迪提出了抗議,說(shuō)真宗沒(méi)提“遠(yuǎn)”字。這時(shí),丁謂霸道地反誣李迪想篡改圣旨。如果說(shuō)一件事只有兩個(gè)人在場(chǎng),過(guò)后誰(shuí)也說(shuō)不清楚。但當(dāng)時(shí)至少是三個(gè)人在場(chǎng),而丁謂公然信口雌黃,可見(jiàn)其十分囂張。丁謂憑借他的權(quán)勢(shì)和劉皇后的信任,已經(jīng)不把幾乎不能視事的真宗放在眼里了。他知道在當(dāng)時(shí)的局勢(shì)下李迪不敢去找真宗對(duì)質(zhì)。即使對(duì)質(zhì),真宗也可能裝糊涂,甚至是順從丁謂的說(shuō)法。
緊接著,當(dāng)清洗到永興軍時(shí),寇準(zhǔn)的親信、偽造天書(shū)的朱能率兵拒捕,最后兵敗自殺。這件事更給丁謂進(jìn)一步迫害寇準(zhǔn)提供了借口,使寇準(zhǔn)再貶為道州司馬*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十六“天禧四年八月甲申”,第2211頁(yè)。。在這件事之后,已經(jīng)處于半軟禁狀態(tài)的真宗,實(shí)際上徹底地失去了權(quán)力。《宋史》卷二四二《后妃傳》在此事之后載:“于是詔太子開(kāi)資善堂,引大臣決天下事,后裁制于內(nèi)。”在寇準(zhǔn)任相時(shí),也曾“皇太子于資善堂聽(tīng)常事,他皆聽(tīng)旨”。但那時(shí)常事以外“他皆聽(tīng)旨”,即重要的事情要通過(guò)真宗的渠道由寇準(zhǔn)來(lái)決定。而現(xiàn)在“他皆聽(tīng)旨”換成了“后裁制于內(nèi)”,就成了劉氏獨(dú)裁,而與真宗無(wú)干了。在劉氏獨(dú)裁的形勢(shì)下,朝政實(shí)際上是由與劉氏關(guān)系密切的丁謂獨(dú)裁。
在這種形勢(shì)下,不僅與寇準(zhǔn)關(guān)系密切的一般官員被清洗,就連執(zhí)政大臣,丁謂也開(kāi)始下手了。樞密副使周起、簽書(shū)樞密院事曹瑋一起被罷。在執(zhí)政集團(tuán)內(nèi)的清洗,很快就波及到了宰相李迪。因?yàn)槔畹鲜强軠?zhǔn)黨在朝的唯一的也是最高的代理人。既是為了保護(hù)自己,又是不滿丁謂專權(quán),李迪同丁謂的斗爭(zhēng)很快表面化了。
9.丁謂、李迪的決裂。
在丁謂于執(zhí)政集團(tuán)中說(shuō)一不二的形勢(shì)下,處于劣勢(shì)的宰相李迪,孤注一擲,當(dāng)著真宗的面,對(duì)丁謂及其黨羽進(jìn)行了總聲討*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十六“天禧四年十一月乙丑”,第2223頁(yè)。。本來(lái)已處于不管事?tīng)顟B(tài)的真宗,為何又出面了呢?愚以為這是出于李迪的要求。因?yàn)樗c丁謂等人之間的糾紛,他是不會(huì)讓同自己有宿怨并支持丁謂的劉皇后去裁決的。而真宗畢竟還是皇帝,只要健康狀況許可,誰(shuí)也沒(méi)有理由拒絕和阻止真宗出面。從李迪的指責(zé)中,可以看出,當(dāng)時(shí)丁謂是極其專權(quán)的?!俺舨灰月劇?,不僅是指在人事任命上,不同李迪等大臣相商,而且也指不同真宗和劉皇后打招呼,全都是他一個(gè)人說(shuō)了算。本來(lái),作為寇準(zhǔn)之黨在朝的唯一重鎮(zhèn)李迪,對(duì)丁謂等人大肆迫害寇準(zhǔn)一黨就心懷憤恨,丁又這樣旁若無(wú)人地專權(quán),更讓他忿忿不平。
在執(zhí)政集團(tuán)中,李迪公開(kāi)宣言與被他指為“權(quán)臣”的丁謂誓不兩立。而丁謂也一直在壓抑和排斥李迪這個(gè)異己。在討論大臣等高官兼職時(shí),按李迪的資歷應(yīng)當(dāng)升遷尚書(shū),但丁謂有意壓抑,在擬定的方案中,讓李迪同一般的執(zhí)政大臣一樣,只兼?zhèn)€左丞,而按慣例,作為宰相的兩省侍郎是沒(méi)有兼左右丞的。新仇舊恨交織在一起,李迪再也忍無(wú)可忍了。緊接著,丁謂又要把“五鬼”中的林特拉入執(zhí)政集團(tuán)擔(dān)任樞密副使,更引起李迪的激烈反彈。兩人爭(zhēng)吵起來(lái),由平日的只是動(dòng)口發(fā)展到了動(dòng)手。這樣才鬧到了非由真宗裁決不可的地步。從這兩件事看,丁謂不僅是在一般人事任命上“除吏不以聞”,而且包括宰相在內(nèi)的執(zhí)政大臣的官職升遷和任命都由他拍板。
既然已經(jīng)鬧到了真宗那里,李迪索性就來(lái)個(gè)魚(yú)死網(wǎng)破,當(dāng)著丁謂的面,直斥丁謂奸邪弄權(quán),并揭發(fā)了丁謂包庇林特之子罰人致死一事。然后就說(shuō)寇準(zhǔn)是無(wú)罪被罷,而寇準(zhǔn)的親信朱能也不應(yīng)當(dāng)被公開(kāi)殺戮,替寇準(zhǔn)翻案。同時(shí)他一一指出丁謂與錢惟演有聯(lián)姻關(guān)系,曹利用與馮拯也是互相勾結(jié)的朋黨。在這種情況下,真宗作為皇帝也不能隨意裁決是非。首先,試探著問(wèn),中書(shū)有什么處理不當(dāng)?shù)氖??因?yàn)樘幱谖⒚畹匚坏恼孀谝鶕?jù)大臣們的態(tài)度與力量對(duì)比來(lái)做決定。對(duì)此,已經(jīng)在中書(shū)是一手遮天的丁謂自己不直接回答,以免引起李迪的反彈。他十分自信地說(shuō),問(wèn)我的同僚吧。結(jié)果真宗問(wèn)了任中正與王曾。但任中正是丁謂的死黨,自然不會(huì)說(shuō)丁謂的壞話,而王曾則出于策略的考慮,也站在丁謂的立場(chǎng)上做了回答。這就使李迪陷于了孤立狀態(tài)。被爭(zhēng)吵鬧得很煩心的真宗,索性把丁謂和李迪兩個(gè)宰相都罷免了。在罷相的制書(shū)未公布之前,丁、李二人都加緊活動(dòng),試圖恢復(fù)相位。李迪先后找了真宗和皇太子。而丁謂不僅自己活動(dòng),擔(dān)心唇亡齒寒的錢惟演也為丁謂活動(dòng)。最后,丁謂當(dāng)著真宗的面,很霸道地硬是留了下來(lái),而李迪卻被罷免,出知鄆州?!端问贰ざ≈^傳》載:
罷謂為戶部尚書(shū),迪為戶部侍郎。尋以謂知河南府,迪知鄆州。明日,入謝。帝詰所爭(zhēng)狀,謂對(duì)曰:“非臣敢爭(zhēng),乃迪忿詈臣爾,愿復(fù)留?!彼熨n坐。左右欲設(shè)墩,謂顧曰:“有旨復(fù)平章事。”乃更以杌進(jìn),即入中書(shū)視事如故。仍進(jìn)尚書(shū)左仆射、門(mén)下侍郎、平章事兼太子太師。
丁謂之所以敢于當(dāng)著真宗的面,公然假傳圣旨,說(shuō)他已經(jīng)被恢復(fù)了宰相職位,極有可能是他通過(guò)錢惟演的活動(dòng),得到了劉皇后的許諾。他命令內(nèi)侍給他拿來(lái)只有宰相才能坐的凳子。
面對(duì)如此蠻橫的權(quán)相,病重且已經(jīng)無(wú)權(quán)的真宗無(wú)可奈何,只好在丁謂強(qiáng)行去中書(shū)視事后,恢復(fù)了他的宰相職位,并且還由太子少師升為太子太師。史載:“自準(zhǔn)罷相,繼以三絀,皆非上本意。歲余,上忽問(wèn)左右曰:‘吾目中久不見(jiàn)寇準(zhǔn),何也?’左右亦莫敢對(duì)?!?李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十六“天禧四年八月壬寅”,第2212頁(yè)。這里的“左右亦莫敢對(duì)”,不僅是怕刺激真宗,更是畏懼權(quán)臣丁謂的勢(shì)力。值得注意的是,“非上本意”一語(yǔ)。既然“非上本意”,不是皇帝的意思,那么又是誰(shuí)的意思呢?誰(shuí)的意思可以大到能貶黜宰相呢?只有新成為宰相的權(quán)臣。這種“非上本意”的事情,此后宋代的皇帝常常會(huì)遇到?!端卧纵o編年錄》卷十在敘述貶黜前宰相呂大防時(shí)也說(shuō):“上(哲宗)之念大防深矣。議者由是知痛貶元祐黨人,皆非上本意也?!边@里也用了“非上本意”一語(yǔ)。而這一語(yǔ)道破的,正是在政治斗爭(zhēng)中權(quán)臣專權(quán)的真相。
乾興元年(1022)二月,一切都被人架空了的真宗駕崩,從此他不再有作為皇帝的一切煩惱了,然而真宗時(shí)代還尚未結(jié)束,朝廷的一切都沒(méi)有變化,只是皇權(quán)以“權(quán)處分軍國(guó)事”的形式真正轉(zhuǎn)移到垂簾聽(tīng)政的劉太后手中。十年后仁宗親政,才給真宗時(shí)代畫(huà)上了終止符。
四、傳說(shuō)背后的真實(shí)(下):后真宗時(shí)代的權(quán)力博弈
1.與皇太后聯(lián)手,丁謂專權(quán)。
就在真宗駕崩的當(dāng)月,寇準(zhǔn)被丁謂再貶為當(dāng)時(shí)的煙瘴之地雷州司戶參軍。李迪則被“坐以朋黨附會(huì)”的罪名,貶為衡州團(tuán)練副使。知制誥宋綬起草二人的責(zé)詞,“謂嫌其不切,顧曰:‘舍人都不解作文字耶?’綬遜謝,乞加筆削,謂因己意改定。詔所稱‘當(dāng)丑徒干紀(jì)之際,屬先皇違豫之初,罹此驚懼,遂致沉劇’”。丁謂改訂的制詞相當(dāng)工整,但卻是用來(lái)整人。他把制詞改成這樣,無(wú)疑是想把真宗之死的責(zé)任推給寇準(zhǔn)、李迪二人。對(duì)寇、李二人的貶謫,參知政事王曾認(rèn)為過(guò)重。因?yàn)橥踉杞o過(guò)寇準(zhǔn)房子,丁謂狠狠地盯住王曾說(shuō):“居停主人恐亦未免耳?!边@等于是威脅王曾,說(shuō)你恐怕也逃不脫這樣的命運(yùn)。聽(tīng)了丁謂的話,“曾踧然懼,遂不復(fù)爭(zhēng)”*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十八“乾興元年二月戊辰”,第2274頁(yè)。。與此同時(shí),丁謂又剝奪了在外領(lǐng)兵的曹瑋的兵權(quán),責(zé)授為左衛(wèi)大將軍、容州觀察使、知萊州。當(dāng)時(shí)有不少士大夫?qū)?quán)的丁謂采取了不合作的態(tài)度,“翰林學(xué)士劉筠見(jiàn)上久疾,丁謂浸擅權(quán),嘆曰:‘奸人用事,安可一日居此?’表求外任”*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十七“天禧五年正月丁丑”,第2239頁(yè)。。大中祥符七年的進(jìn)士狀元蔡齊,“丁謂秉政,欲齊附己,齊終不往”*脫脫等撰:《宋史》卷二八六《蔡齊傳》,第9638頁(yè)。。
在當(dāng)時(shí)的執(zhí)政集團(tuán)中,有這樣一個(gè)人物值得注意,即王曾。王曾在真宗大中祥符末年就已經(jīng)成為參知政事,后來(lái)被時(shí)任樞密使的王欽若陷害而罷政。當(dāng)時(shí)擔(dān)任宰相的王旦對(duì)王曾的評(píng)價(jià)和期待很高*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十“天禧元年九月癸卯”,第2078頁(yè)。。王曾也的確沒(méi)有辜負(fù)王旦的評(píng)價(jià)和期待,在丁謂專權(quán)的時(shí)期,他審時(shí)度勢(shì),相當(dāng)注意策略,盡可能不同丁謂發(fā)生正面沖突。如前面提到的李迪與丁謂爭(zhēng)吵之時(shí),他看出了李迪敗局已定,就站在了丁謂一邊。而在貶黜寇準(zhǔn)時(shí),他提出的不同意見(jiàn)被丁謂頂回后,也就沒(méi)有再堅(jiān)持。
然而在一些原則問(wèn)題上,在不致同丁謂發(fā)生沖突的前提下,王曾還是不斷提出自己的意見(jiàn)的。如真宗駕崩之際,遵遺詔“軍國(guó)事兼權(quán)取皇太后處分”。丁謂為了討好劉太后,想去掉“權(quán)”字。權(quán)是權(quán)宜臨時(shí)之意,意即在仁宗年幼尚未親政之時(shí)暫時(shí)由劉太后代理。如果去掉了“權(quán)”字,就意味著劉太后的權(quán)力被無(wú)限擴(kuò)大。這件事如果成為現(xiàn)實(shí),不僅仁宗的親政會(huì)遙遙無(wú)期,而且劉太后也有可能成為宋代的武則天。所以在這樣的原則大事面前,作為士大夫的王曾對(duì)丁謂說(shuō):“皇帝沖年,太后臨朝,斯已國(guó)家否運(yùn),稱‘權(quán)’猶足示后,況言猶在耳,何可改也?”*朱熹:《五朝名臣言行錄》卷五《丞相沂國(guó)王文正公》,第142頁(yè)。
王曾從兩方面駁斥了丁謂的意見(jiàn)。第一,軍國(guó)事由太后兼權(quán)已經(jīng)是出于不得已的不正常狀態(tài)了,有個(gè)“權(quán)”字表示是臨時(shí)性質(zhì),對(duì)后世還交待得過(guò)去。第二,加“權(quán)”字是真宗的遺詔,真宗剛剛?cè)ナ溃趺淳湍芨淖兡??這是相當(dāng)有力的反駁。丁謂畢竟是士大夫中的一員,不管正邪與否,在總體上他還是要維護(hù)整個(gè)士大夫階層的利益,即維護(hù)官僚政治的正常運(yùn)轉(zhuǎn),而皇權(quán)不過(guò)是在政治斗爭(zhēng)中利用的工具。劉太后如果因此而發(fā)展為宋代的武則天,那么丁謂也難辭其始作俑者之咎。另外,即使丁謂再專權(quán),他也不敢冒篡改皇帝遺詔的罪名。如果背上了這等罪名,就會(huì)斷送其如日中天的政治生命。我想丁謂是認(rèn)真考慮了王曾的這種并不算是冒犯他個(gè)人的意見(jiàn),而未再堅(jiān)持去掉“權(quán)”字。
當(dāng)王曾接著提出不必把尊淑妃楊氏為皇太妃之事載入遺詔時(shí),本來(lái)就對(duì)王曾反對(duì)他去掉皇太后的“權(quán)”字有些惱火的丁謂,反咬一口說(shuō):“參政卻欲擅改遺制乎?”王曾在得不到同僚的支持的情況下,也不再同丁謂對(duì)抗了。但王曾當(dāng)時(shí)的表現(xiàn),正如《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十八所言:“時(shí)中外洶洶,曾正色獨(dú)立,朝廷賴以為重?!边@件事還透露了一個(gè)秘密,即皇帝擬定的遺詔,在公布之前往往經(jīng)過(guò)了大臣們的改動(dòng)。這種改動(dòng)無(wú)疑是從一定的利益原則出發(fā)的。不久,丁謂又給包括自己在內(nèi)的執(zhí)政大臣加了相當(dāng)高的官位。盡管王曾本人作為參知政事也被加官,但他仍然提出異議:“今主幼,母后臨朝,君執(zhí)魁柄,而以數(shù)十年曠位之官一旦除授,得無(wú)公議乎?”*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十八“乾興元年二月丙寅”,第2273頁(yè)。不在乎公議的丁謂,根本就不聽(tīng)王曾的意見(jiàn)。“今主幼,母后臨朝,君執(zhí)魁柄”這幾句話清楚地表明,官員晉升都是由丁謂一個(gè)人說(shuō)了算的。
2.與皇權(quán)分離,丁謂政治結(jié)束。
此時(shí)的丁謂,可謂是肅清了所有的政敵。人在大敵當(dāng)前時(shí),大多警覺(jué)性會(huì)很高,一旦沒(méi)有了威脅,處于大權(quán)獨(dú)攬的“一覽眾山小”的地位時(shí),則容易得意忘形,為所欲為。而此時(shí),就正如《老子》所說(shuō)的“福兮禍之所伏”,新的危機(jī)開(kāi)始萌發(fā)了。對(duì)于丁謂來(lái)說(shuō),從迎合真宗大興土木,到貶黜寇準(zhǔn),專橫跋扈,已經(jīng)失盡了士大夫人心,而他在權(quán)力鼎盛之時(shí)又根本無(wú)視輿情。比如說(shuō),他迫害寇準(zhǔn)和李迪,必欲置于其死地,有人就問(wèn)丁謂:“迪若貶死,公如士論何?”他若無(wú)其事地回答說(shuō):“異日好事書(shū)生弄筆墨,記事為輕重,不過(guò)曰‘天下惜之’而已?!?李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十八“乾興元年二月戊辰”,第2275頁(yè)。在丁謂權(quán)盛之時(shí),人們畏于高壓,暫時(shí)壓抑著不滿。這同時(shí)也在蓄積著不滿。寂然無(wú)聲,并不意味著人們不反抗,而是等待著機(jī)會(huì)的來(lái)臨。而丁謂則是像是坐在一座沉默的活火山口上,隨時(shí)可能會(huì)被突然爆發(fā)的火山燒成灰燼。
真宗駕崩后,“得志便猖狂”的丁謂,在朝廷政敵一掃,兼權(quán)軍國(guó)事的劉太后又深居內(nèi)宮,朝廷的一切他幾乎是說(shuō)一不二。這就更助長(zhǎng)了他的專橫跋扈,有時(shí)甚至就連劉太后也不大放在眼里。本來(lái)平時(shí)是仁宗和劉太后一起接受群臣例行朝拜,但因?yàn)槿首谀暧?,早晨起不?lái),劉太后就同中書(shū)的大臣商量,想獨(dú)自一個(gè)人接受群臣朝拜。劉太后提出這一要求時(shí),恰好丁謂告假不在,馮拯等大臣不敢做主,就把事情拖到丁謂來(lái)時(shí)才商量。丁謂斷然拒絕了劉太后的要求,并且責(zé)怪馮拯等人沒(méi)有立即向他報(bào)告*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十八“乾興元年六月癸亥”,第2285頁(yè)。。
在劉太后看來(lái),這似乎不是什么大事。但在大臣以及官僚們看來(lái),皇帝受朝,這是極具象征性的一件事。如果沒(méi)有即使是小孩子的仁宗同在,劉太后是沒(méi)有資格受朝的。一旦受朝,就改變了性質(zhì)。劉太后可以在實(shí)際上執(zhí)掌皇權(quán),但在名分上卻不能代替皇帝?!懊徽齽t言不順”。在中國(guó)不分古今,名分具有極大的精神意義,要重于許多具體的實(shí)際事情。這就是西漢末農(nóng)民起義軍要找個(gè)與劉邦同一血統(tǒng)的放牛娃劉盆子當(dāng)皇帝的原因。也是北宋英宗時(shí)期的“濮議”爭(zhēng)得天翻地覆的原因。不僅皇帝如此,士大夫更是如此?!笆靠蓺⒉豢扇琛边@句話清楚地表明了精神名分重于生命的士人理念。正因?yàn)槿绱耍T拯等大臣對(duì)劉太后的要求明知不妥,不敢答應(yīng),推到了喜歡專權(quán)的首相丁謂那里。正是基于上述的理念,丁謂無(wú)法答應(yīng)劉太后。在這件事上,丁謂并沒(méi)有錯(cuò),但卻“由是稍失太后之意”。即與劉太后之間的關(guān)系出現(xiàn)了裂痕。這也意味著同皇權(quán)開(kāi)始分離。后來(lái),丁謂“又嘗議月進(jìn)錢充宮掖之用”。這等于是在經(jīng)濟(jì)上對(duì)宮廷開(kāi)支加以限制。長(zhǎng)期擔(dān)任三司使的丁謂,這樣做自有其理由,但卻因此讓劉太后非常不滿。對(duì)這件事,《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十八記載說(shuō)“太后滋不悅”。不管行為正確與否,一旦與皇權(quán)發(fā)生分離,執(zhí)政的政治家在派系斗爭(zhēng)激烈的環(huán)境下,地位就岌岌可危了。在丁謂的地位發(fā)生動(dòng)搖之時(shí),“朝廷賴以為重”的王曾開(kāi)始了他的奪權(quán)行動(dòng)?!稏|軒筆錄》卷三載:
真宗初上仙,丁晉公、王沂公同在中書(shū)。沂公獨(dú)入札子,乞于山陵已前一切內(nèi)降文字,中外并不得施行。又乞今后凡兩府行下文字,中書(shū)須宰臣、參政,密院須樞密使、副、簽書(shū)員同在,方許中外承受。兩宮可其奏。晉公聞之,愕然自失,由是深憚沂公矣。
王曾的奏疏,無(wú)異是要用集體領(lǐng)導(dǎo)的方式取代丁謂一人的獨(dú)斷專行。而“兩宮可其奏”,即對(duì)王曾奏疏的認(rèn)可,則等于是結(jié)束了丁謂的專權(quán)局面。無(wú)怪乎丁謂要“愕然自失”了。或許從這時(shí)起,丁謂才意識(shí)到他身邊的這個(gè)參知政事的厲害,而“由是深憚”。從邏輯上推理,王曾上奏一定是發(fā)生在丁謂與劉太后的關(guān)系發(fā)生裂痕之后。
或許是丁謂厄運(yùn)的開(kāi)始,就在這時(shí),發(fā)生了負(fù)責(zé)建筑真宗陵墓的內(nèi)侍雷允恭擅自改變陵墓位置的事件。兼任山陵使的宰相丁謂,當(dāng)時(shí)處于“與雷允恭協(xié)比專恣,內(nèi)挾太后,同列無(wú)如之何”的狀態(tài)*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十八“乾興元年六月癸亥”,第2285頁(yè)。,因此要包庇雷允恭。但紙包不住火,“當(dāng)時(shí)以為移在絕地,于是朝論大喧”*魏泰撰,李裕民點(diǎn)校:《東軒筆錄》卷三,北京:中華書(shū)局,1983年,第27頁(yè)。。在這種形勢(shì)下,權(quán)知開(kāi)封府呂夷簡(jiǎn)悄悄開(kāi)始了調(diào)查。因?yàn)樵诰╃馨l(fā)生的事情歸開(kāi)封府處理?!稏|軒筆錄》卷三載:
是時(shí)呂夷簡(jiǎn)權(quán)知開(kāi)封府,推鞫此獄,丁既久失天下之心,而眾咸目為不軌,以至取彼頭顱置之郊社云云。獄既起,丁猶秉政,許公雅知丁多智數(shù),凡行移推劾文字,及追證左右之人,一切止罪允恭,略無(wú)及丁之語(yǔ)。獄具,欲上聞,丁信以為無(wú)疑,遂令許公奏對(duì)。公至上前,方暴其絕地之事。謂竟以此投海外,許公遂參知政事矣。
《東軒筆錄》記載的是來(lái)自下面的調(diào)查。那么,執(zhí)政集團(tuán)內(nèi)部是如何動(dòng)作的呢?《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十八“乾興元年六月癸亥”條雖然有所記載,但過(guò)于簡(jiǎn)略,茲引用基本事實(shí)相同而生動(dòng)具體的《默記》卷上的記載:
這段記載雖然在描寫(xiě)王曾哀求丁謂方面有些夸張,但比較《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》的記載,應(yīng)當(dāng)說(shuō)是可信的。讀了這段記載,倒教人對(duì)丁謂生出一絲憐憫,而覺(jué)得王曾有些過(guò)分。然而,大約古今中外的政治斗爭(zhēng)都是如此殘酷無(wú)情,正如俗語(yǔ)所說(shuō)的“無(wú)毒不丈夫”,有婦人之仁,動(dòng)惻隱之心,就有可能在政治斗爭(zhēng)中敗北。在對(duì)付丁謂這樣曾把寇準(zhǔn)、李迪、王欽若等所有政敵都打得落花流水的狡猾而兇狠的敵人,王曾不講究策略,不利用偶發(fā)事件,不借助皇權(quán),是無(wú)法將其打倒的。在打倒丁謂后,如同丁謂在打倒寇準(zhǔn)之后一樣,一報(bào)還一報(bào),王曾同樣是在朝野內(nèi)外清洗丁謂黨羽。首先,把在執(zhí)政集團(tuán)中的參知政事任中正罷免了,然后把丁謂的三個(gè)兒子和三個(gè)弟弟均行貶黜,繼而貶黜了翰林侍讀學(xué)士林特、知制誥祖士衡、知宣州章頻、淮南江浙荊湖制置發(fā)運(yùn)使蘇維甫、戶部判官黃宗旦和上官必、權(quán)鹽鐵判官孫元方和周嘉正、權(quán)磨勘司李直方等一大批丁謂黨羽*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十九“乾興元年七月戊辰”、“七月壬申”,第2291、2292頁(yè)。。后來(lái)又相繼貶黜了丁謂的女婿權(quán)判鹽鐵勾院潘汝士以及開(kāi)封知縣錢致堯、知泉州陳靖,最后貶黜了丁謂黨中的首惡樞密使錢惟演。
貶黜錢惟演時(shí),當(dāng)時(shí)的另一位宰相馮拯也說(shuō)了話:“惟演以妹妻劉美,實(shí)太后姻家,不可與政,請(qǐng)出之。”*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷九十九“乾興元年十一月丁卯”,第2300頁(yè)。本來(lái),這種話在劉太后攝政時(shí)期是會(huì)惹惱她的,但在當(dāng)時(shí)由于對(duì)丁謂一黨是朝野共憤的氣氛,劉太后盡管不滿也無(wú)可奈何。在第二年的天圣元年(1023),被貶黜到地方的錢惟演以路過(guò)為由到了京城。這時(shí)傳出了將要任命錢惟演為宰相的風(fēng)聲。監(jiān)察御史鞠詠立即上奏強(qiáng)烈反對(duì)。劉太后懾于輿論壓力,把鞠詠的奏疏讓內(nèi)侍拿給錢惟演看,示意他趕快離開(kāi)京城。但錢惟演還觀望不肯離開(kāi),指望劉太后會(huì)任命他。這時(shí),左正言劉隨說(shuō):“若相惟演,當(dāng)取白麻廷毀之?!本褪钦f(shuō),如果任命了錢惟演,我就把委任狀當(dāng)場(chǎng)撕了。錢惟演聽(tīng)到后趕緊溜走了*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷一○一“天圣元年八月乙卯”,第2331頁(yè)。。這實(shí)際上是士大夫集體與以劉太后為代表的皇權(quán)的較量。結(jié)果是劉太后也不敢無(wú)視士大夫們的意見(jiàn)。
歷來(lái),人們往往僅注意到元祐黨爭(zhēng)的殘酷,而且人們還總是把范仲淹在慶歷新政前后的活動(dòng)視為開(kāi)宋代黨爭(zhēng)之端緒,實(shí)際上,丁謂貶黜寇準(zhǔn)黨,王曾貶黜丁謂黨,一點(diǎn)兒也不比元祐黨爭(zhēng)遜色??梢哉f(shuō)開(kāi)啟宋代大規(guī)模黨爭(zhēng)的正是真宗朝后期的政治斗爭(zhēng)。從此,宋代政治史上,大小黨爭(zhēng)連綿不斷,怨怨相報(bào),愈演愈烈。
3.宋世已無(wú)武則天。
真宗駕崩,使“漸預(yù)朝政”的劉氏不再有真宗偶爾掣肘之憂;而專橫的丁謂垮臺(tái),又使劉氏不再有權(quán)臣牽制之慮。這種政治形勢(shì),或許讓劉氏輕松地舒了口氣,從此可以安心做她的皇太后,臨朝稱制了。的確,丁謂垮臺(tái)之后,朝廷政治走向了相對(duì)安定。不過(guò),在業(yè)已形成的士大夫政治之下,連皇帝都不可為所欲為,攝政的皇太后就更難以頤指氣使了。從史籍的記載看,劉太后的確在一些方面顯現(xiàn)出了專權(quán)?!端问贰肪砣弧鸬木砟┱撡澗椭赋觯骸罢芦I(xiàn)(劉太后死后的謚號(hào))臨朝,頗挾其才,將有專制之患。”《宋史·吳遵路傳》也指出:“章獻(xiàn)太后稱制,政事得失,下莫敢言?!碧拼鋭t天稱帝之前,就已經(jīng)長(zhǎng)期專權(quán)。不過(guò),士大夫政治形成之后的宋代政治勢(shì)態(tài),已同唐代大不相同?!端问贰氛撡澖酉聛?lái)敘述:“(李)迪、(王)曾正色危言,能使宦官近習(xí),不敢窺覦。而仁宗君德日就,章獻(xiàn)亦全令名?!边@里,《宋史》論贊披露了一個(gè)事實(shí)。那就是,在臨朝稱制之初被規(guī)定連接見(jiàn)群臣都必須垂簾的劉太后,在全面掌握朝政方面具有很大限制,因此她跟歷史上的少主與太后臨朝一樣,需要指揮重用宦官和外戚來(lái)貫徹其旨意。僅從《宋史》的零散記載看,在劉太后臨朝期間,宦官、外戚勢(shì)力的確比較昌熾。《曹利用傳》就記載說(shuō):“章獻(xiàn)太后臨朝,中人與貴戚稍能軒輊為禍福?!?脫脫等撰:《宋史》卷二九○《曹利用傳》,第9707頁(yè)?!墩碌孟髠鳌芬灿涊d說(shuō):“章獻(xiàn)太后臨朝,宦官方熾?!?脫脫等撰:《宋史》卷三一一《章得象傳》,第10205頁(yè)。《司馬光傳》記載后來(lái)的司馬光在評(píng)價(jià)劉太后時(shí)也指出:“昔章獻(xiàn)明肅有保佑先帝之功,特以親用外戚小人,負(fù)謗海內(nèi)?!?脫脫等撰:《宋史》卷三三六《司馬光傳》,第10760頁(yè)。
《宋史·蔡齊傳》記載:“錢惟演守河陽(yáng),請(qǐng)曲賜鎮(zhèn)兵錢,章獻(xiàn)太后將許之。齊曰:‘上新即位,惟演外戚,請(qǐng)偏賞以示私恩,不可許?!燠雷辔┭??!?脫脫等撰:《宋史》卷二八六《蔡齊傳》,第9636頁(yè)。這里,蔡齊直指劉太后。前面提到的王蒙正,《宋史·程琳傳》記載,其子打死人,劉太后為之辯護(hù),被知開(kāi)封府程琳駁斥得“嘿然”,即啞口無(wú)聲,終被治罪*脫脫等撰:《宋史》卷二八八《程琳傳》,第9674頁(yè)。。
《宋史·丁度傳》記載:丁度“嘗獻(xiàn)《王鳳論》于章獻(xiàn)太后,以戒外戚”*脫脫等撰:《宋史》卷二九二《丁度傳》,第9762頁(yè)。。
《宋史·章得象傳》記載:“太后每遣內(nèi)侍至學(xué)士院,得象必正色待之,或不交一言?!?脫脫等撰:《宋史》卷三一一《章得象傳》,第10205頁(yè)。
《宋史·范仲淹傳》記載:范仲淹在當(dāng)時(shí)上疏批評(píng)劉太后說(shuō):“恩倖多以內(nèi)降除官,非太平之政?!?脫脫等撰:《宋史》卷三一四《范仲淹傳》,第10268頁(yè)。
《宋史·孔道輔傳》記載:孔道輔在“章獻(xiàn)太后臨朝,召為左正言。受命日,論奏樞密使曹利用、尚御藥羅崇勛竊弄威柄,宜早斥去,以清朝廷。立對(duì)移刻,太后可其言,乃退”*脫脫等撰:《宋史》卷二九七《孔道輔傳》,第9884頁(yè)。。
《宋史·陳希亮傳》記載:陳希亮“初為大理評(píng)事、知長(zhǎng)沙縣.有僧海印國(guó)師,出入章獻(xiàn)皇后家,與諸貴人交通,恃勢(shì)據(jù)民地,人莫敢正視,希亮捕治置諸法,一縣大聳”*脫脫等撰:《宋史》卷二九八《陳希亮傳》,第9918頁(yè)。。
不僅是士大夫抵制以劉太后為靠山的宦官外戚,受士大夫普遍抵制的風(fēng)氣影響,武人出身者也常有抵制行動(dòng)?!端问贰ね醯掠脗鳌酚涊d:“章獻(xiàn)太后臨朝,有求內(nèi)降補(bǔ)軍吏者,德用曰:‘補(bǔ)吏,軍政也,不可與。’太后固欲與之,卒不奉詔,乃止?!?脫脫等撰:《宋史》卷二七八《王德用傳》,第9467頁(yè)。在前面引述《宋史·曹利用傳》“章獻(xiàn)太后臨朝,中人與貴戚稍能軒輊為禍?!敝?,還有記載:“利用以勛舊自居,不恤也.凡內(nèi)降恩,力持不予。左右多怨,太后亦嚴(yán)憚利用,稱曰‘侍中’而不名。”
除了對(duì)倚仗劉皇后的宦官外戚的專橫進(jìn)行抵制,對(duì)劉皇后本人,士大夫也多不顧忌,敢于犯顏上言。比如對(duì)她與丁謂一起迫害的寇準(zhǔn),在劉皇后臨朝之初,便有人要求予以平反?!端问贰べZ同傳》記載賈同上言:“寇準(zhǔn)忠規(guī)亮節(jié),疾惡擯邪.自其貶黜,天下之人弗見(jiàn)其罪,宜還之內(nèi)地,以明忠邪善惡之分?!薄端问贰方又鴶⑹龅溃骸皶r(shí)章獻(xiàn)太后臨朝,而同言如此,人以為難。”*脫脫等撰:《宋史》卷四三二《賈同傳》,第12831頁(yè)。
這一切,形成一種合力,都對(duì)劉太后以及宦官外戚造成壓力與牽制,使他們不能過(guò)于囂張。不過(guò),群臣士大夫所抵制的,只是劉太后及其隨從者明顯的有違士大夫理念和損害王朝長(zhǎng)遠(yuǎn)利益的行為,對(duì)于與這些關(guān)涉不大的人事任免以及正常政務(wù),群臣士大夫并不是一概加以抵制。這也在一定程度上,讓劉太后這個(gè)生活在傳統(tǒng)中國(guó)的女性,體味到了享受權(quán)力的愉悅。這種體味愈久,便愈不愿放棄權(quán)力。本來(lái)皇太后臨朝,在士大夫看來(lái),不過(guò)是君主制政體下的一種不得已的權(quán)宜之計(jì)。因此,隨著少年仁宗的年齡增長(zhǎng),讓劉太后還政于仁宗的呼聲越來(lái)越高。而劉太后對(duì)此極為戒懼,予以了堅(jiān)決的壓制?!端问贰る谡弬鳌份d:“時(shí)章獻(xiàn)太后猶臨朝,宗諒言國(guó)家以火德王天下,火失其性,由政失其本,因請(qǐng)?zhí)筮€政。”*脫脫等撰:《宋史》卷三○三《滕宗諒傳》,第10037頁(yè)。天人感應(yīng),神道設(shè)教,從來(lái)都是群臣士大夫?qū)够蕶?quán)的一把利器?!端问贰し吨傺蛡鳌芬灿涊d滕宗諒的好友范仲淹“上疏請(qǐng)?zhí)筮€政,不報(bào)”。因此范仲淹被左遷,通判河中府?!端问贰o傳》載:“天圣中,章獻(xiàn)太后臨朝久,渙謂天子年加長(zhǎng),上書(shū)請(qǐng)還政.后震怒,將黥隸白州,呂夷簡(jiǎn)、薛奎力諫得免?!?脫脫等撰:《宋史》卷三二四《劉渙傳》,第10493頁(yè)。《宋史·石延年傳》也記載石延年“上書(shū)章獻(xiàn)太后,請(qǐng)還政天子”*脫脫等撰:《宋史》卷四四二《石延年傳》,第13070頁(yè)。。在《宋史·孫祖德傳》中也有“章獻(xiàn)太后春秋高,疾加劇,祖德請(qǐng)還政”的記載*脫脫等撰:《宋史》卷二九九《孫祖德傳》,第9928頁(yè)。。
不過(guò),劉太后固執(zhí)地拒絕還政給仁宗,除了貪戀權(quán)力之外,還有另外的理由,這是劉太后自己的解釋。《宋史·李遵勗傳》記錄了劉太后與外戚李遵勗的對(duì)話:“天圣間,章獻(xiàn)太后屏左右問(wèn)曰:‘人有何言?’遵勗不答。太后固問(wèn)之,遵勗曰:‘臣無(wú)他聞,但人言天子既冠,太后宜以時(shí)還政。太后曰:‘我非戀此,但帝少,內(nèi)侍多,恐未能制之也?!?脫脫等撰:《宋史》卷四六四《李遵勗傳》,第13568頁(yè)。劉太后所言有幾分實(shí)情。從前面所述可以看出,她臨朝稱制,為了貫徹自己的旨意,加上部分私情,重用和縱容不少外戚與宦官?;鹿賱?shì)力在劉太后臨朝時(shí)的確較以前有很大的增長(zhǎng)。養(yǎng)虎往往為患,圖一時(shí)方便,卻成為了日后的擔(dān)心。
劉太后是宋代第一位臨朝稱制的皇太后。因此,于她于群臣,相去不遠(yuǎn)的唐代的武則天,便成為一個(gè)最近的參照系。對(duì)于劉太后來(lái)說(shuō),最高權(quán)力的執(zhí)掌,必然讓她野心膨脹,內(nèi)心里時(shí)時(shí)浮現(xiàn)出那曾經(jīng)的唯一的女皇。而這也成為士大夫的一塊心病,時(shí)時(shí)防微杜漸,防止武則天在宋朝重現(xiàn)。在《宋史·魯宗道傳》中,有這樣的記載:“章獻(xiàn)太后臨朝,問(wèn)宗道曰:‘唐武后何如主?’對(duì)曰:‘唐之罪人也,幾危社稷?!竽??!?脫脫等撰:《宋史》卷二八六《魯宗道傳》,第9628頁(yè)。劉太后試探地發(fā)問(wèn),顯得有幾分心虛。魯宗道果決地回答,痛貶武則天。“后默然”三個(gè)字,是對(duì)聽(tīng)到魯宗道激烈反應(yīng)后劉太后的逼真描述。魯宗道性格耿直,被人稱作“魚(yú)頭參政”。他的回答,讓劉太后清楚地意識(shí)到,通向武則天的路途是何等的遙遠(yuǎn)。
士大夫政治的表述,容易讓人們產(chǎn)生一種誤解。就是說(shuō)會(huì)被看作正面意義的表述。其實(shí),無(wú)論德政還是惡政,只要是士大夫主宰的政治,都可以稱之為士大夫政治。并且,士大夫階層亦并非鐵板一塊。固然有多數(shù)秉持儒學(xué)理念以天下為己任的高尚士大夫,也有為數(shù)不少貪?rùn)?quán)營(yíng)私的無(wú)恥士大夫。在劉太后臨朝時(shí)期,前面提到的主張治罪劉太后姻親的程琳,居然向劉太后獻(xiàn)上了《武后臨朝圖》。對(duì)于程琳的這種行為,《宋史·程琳傳》在兩處分別記載說(shuō)“人以此薄之”,“君子鄙之”,可見(jiàn)士大夫輿論之一斑。《宋史·后妃傳》記載小臣方仲弓上書(shū)請(qǐng)依武后故事立劉氏廟。這實(shí)在是讓夢(mèng)想成為宋朝武則天的劉太后高興的舉動(dòng)。但面對(duì)強(qiáng)大的士大夫勢(shì)力,她只好將提案交給執(zhí)政大臣討論。這件事在《宋史·魯宗道傳》中也有記載。在其他人態(tài)度曖昧的情況下,又是魯宗道斷然反問(wèn)道:“若立劉氏七廟,如嗣君何?”聽(tīng)到如此發(fā)問(wèn),劉太后只有斷念,并且故作姿態(tài)進(jìn)行了一番表演:“后擲其書(shū)于地曰:‘吾不作此負(fù)祖宗事!’”
除了這樣明顯的事情,就是在其他一些具有象征性的禮儀上,士大夫們也旗幟鮮明地防微杜漸。天圣七年,已經(jīng)臨朝了八年的劉太后,想在冬至那天讓仁宗率群臣為她上壽。《宋史·范仲淹傳》記載了范仲淹的激烈反對(duì):“奉親于內(nèi),自有家人禮,顧與百官同列,南面而朝之,不可為后世法?!币馑际钦f(shuō),在宮中,你和仁宗怎么行禮,那是你們家里的事,但在朝堂之上,讓天子降等向你朝拜,那會(huì)有失體統(tǒng),開(kāi)了極壞的先例。
寇準(zhǔn)寫(xiě)過(guò)一句詩(shī),叫“趨時(shí)事已非”*寇準(zhǔn):《忠愍集》卷中《和趙瀆監(jiān)丞贈(zèng)隱士》,文淵閣《四庫(kù)全書(shū)》本。。劉太后生不逢時(shí),具有武則天的能力,擁有武則天的權(quán)勢(shì),但生活在士大夫階層空前崛起,成為政治舞臺(tái)主宰的時(shí)代,便注定她無(wú)法成為武則天。
4.未可厚非呂夷簡(jiǎn)。
筆者曾在一篇文章中寫(xiě)道:“歷史的一面是豐碑,另一面又是恥辱柱。作為歷史人物,最倒霉的莫過(guò)于成為正面人物的對(duì)立面。一旦如此,便被釘上了恥辱柱,萬(wàn)劫不復(fù),難以翻身。而后世的歷史家們所喜歡做的,又往往是錦上添花,或是雪上加霜。結(jié)果是,崇高的愈加崇高,丑惡的愈加丑惡?!?王瑞來(lái):《佞臣如何左右皇權(quán):以北宋王欽若為例》,香港中文大學(xué)《中國(guó)文化研究所學(xué)報(bào)》第48期,2008年。呂夷簡(jiǎn)其人,由于在仁宗朝與名臣范仲淹的恩怨糾葛,便很不幸地成為了日后被奉為士大夫精神楷模的范仲淹的對(duì)立面。盡管他還沒(méi)有被視為奸臣佞臣,但至少被看作是一個(gè)不大不小的權(quán)臣,并且還老奸巨滑。
這樣看呂夷簡(jiǎn),實(shí)在有些偏頗。長(zhǎng)期以來(lái),人們習(xí)慣用感情來(lái)體味歷史,而不是用理性來(lái)思考?xì)v史。用感情來(lái)體味,便會(huì)阻斷對(duì)傳統(tǒng)評(píng)價(jià)的理性分析。而學(xué)者的人云亦云般的跟古人學(xué)舌,又會(huì)誤導(dǎo)今人和后人對(duì)歷史的準(zhǔn)確認(rèn)識(shí)。前面提到過(guò),在真宗去世后擔(dān)任權(quán)知開(kāi)封府的呂夷簡(jiǎn),在粉碎丁謂集團(tuán)的戰(zhàn)役中擔(dān)任了側(cè)翼進(jìn)攻。丁謂當(dāng)時(shí)盡管已與臨朝的劉太后在結(jié)盟方面出現(xiàn)裂痕,相比較寇準(zhǔn)、李迪,還處于同一戰(zhàn)壕。打垮丁謂集團(tuán),是以擅自移動(dòng)真宗山陵這樣同樣是神道設(shè)教的迷信理由,作為丈夫并且是權(quán)力根源的真宗,劉太后無(wú)法拒絕在群情激憤的形勢(shì)下王曾和呂夷簡(jiǎn)提出的這種理由,尚且當(dāng)時(shí)她與丁謂的關(guān)系已有齟齬,也樂(lè)得藉此翦之。不過(guò),除掉丁謂,從政治策略上看,劉太后勢(shì)力無(wú)異于斷掉一臂。從此,朝廷政治重歸正軌,劉太后盡管名義上掌控朝政,但已處于士大夫政治的全面制約之下。從這個(gè)意義上說(shuō),在粉碎丁謂集團(tuán)的戰(zhàn)役上,呂夷簡(jiǎn)居功至偉。
乾興元年(1022),粉碎丁謂集團(tuán)之后,權(quán)知開(kāi)封府的呂夷簡(jiǎn)進(jìn)入執(zhí)政集團(tuán),擔(dān)任了參知政事。七年后的天圣七年(1029),呂夷簡(jiǎn)升任宰相,直至明道二年(1033)劉太后去世。此后,不過(guò)半年,又重新?lián)卧紫嗟骄暗v四年(1037),四年后的康定元年(1040),又被再度起用任相,一直到四年后的慶歷三年(1043)致仕退休,斷斷續(xù)續(xù)擔(dān)任宰相的時(shí)間長(zhǎng)達(dá)十余年*脫脫等撰:《宋史》卷二一一《宰輔表》,第5467頁(yè)。。
筆者以為除了粉碎丁謂集團(tuán),呂夷簡(jiǎn)主要功績(jī)應(yīng)當(dāng)是在劉太后臨朝時(shí)期。誠(chéng)如《宋史·呂夷簡(jiǎn)傳》所評(píng)價(jià)的那樣:“自仁宗初立,太后臨朝十余年,天下晏然,夷簡(jiǎn)之力為多?!?脫脫等撰:《宋史》卷三一一《呂夷簡(jiǎn)傳》,第10210頁(yè)。李燾的《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》也載有這段話,想必是同出宋朝《國(guó)史》。不過(guò),《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》在“太后臨朝十余年”與“天下晏然”兩句之間,有“內(nèi)外無(wú)間”一句*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷一五二“慶歷四年九月戊辰”,第3698頁(yè)。?!端问贰繁緜髅撀涞倪@四個(gè)字十分重要。這主要是指仁宗與劉太后之間的關(guān)系。
《宋史·仁宗紀(jì)》記載仁宗出生后,“章獻(xiàn)皇后無(wú)子,取為己子養(yǎng)之”。《后妃傳·李宸妃傳》也記載說(shuō):“初,仁宗在襁褓,章獻(xiàn)以為己子,使楊淑妃保視之?!痹谶@里,我們又看到了“貍貓換太子”傳說(shuō)的影子。幼年的仁宗作為真宗唯一存活的子嗣,盡管生而不知其母,但也一直生活在無(wú)憂無(wú)慮之中,《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》記載他稱呼劉皇后為“大娘娘”,楊淑妃為“小娘娘”*李燾:《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷八十二“大中祥符七年三月丁未”,第1869頁(yè)。,教人感覺(jué)不到他的可憐。這種狀況一直到仁宗即位后還持續(xù)著??蓱z的是仁宗的生母這一普通的宮女,在自己的親生兒子成為皇帝后,依然如《李宸妃傳》所云“妃嘿處先朝嬪妃御中,未嘗自異”。“未嘗自異”,實(shí)際上是不敢聲張。而“人畏太后,亦無(wú)敢言者”。所以,“終太后世,仁宗不自知為妃所出也”。就這樣,在明道元年(1032),四十六歲的李氏默默地死去了。盡管在去世前李氏的地位略有提高,“進(jìn)位宸妃”,但劉太后依然打算把李氏按宮人草草發(fā)送了。這時(shí),知道內(nèi)情的宰相呂夷簡(jiǎn)出面了。他啟奏劉太后,希望厚葬李氏。呂夷簡(jiǎn)說(shuō)這番話的時(shí)候,劉太后和已經(jīng)二十二歲的仁宗都在場(chǎng)。《李宸妃傳》載:
初,章獻(xiàn)太后欲以宮人禮治喪于外,丞相呂夷簡(jiǎn)奏禮宜從厚。太后遽引帝起。有頃,獨(dú)坐簾下,召夷簡(jiǎn)問(wèn)曰:“一宮人死,相公云云,何歟?”夷簡(jiǎn)曰:“臣待罪宰相,事無(wú)內(nèi)外,無(wú)不當(dāng)預(yù)。”太后怒曰:“相公欲離間吾母子耶!”夷簡(jiǎn)從容對(duì)曰:“陛下不以劉氏為念,臣不敢言;尚念劉氏,則喪禮宜從厚?!碧笪?,遽曰:“宮人,李宸妃也,且奈何?”夷簡(jiǎn)乃請(qǐng)治喪用一品禮,殯洪福院。夷簡(jiǎn)又謂入內(nèi)都知羅崇勛曰:“宸妃當(dāng)以后服殮,用水銀實(shí)棺,異時(shí)勿謂夷簡(jiǎn)未嘗道及!”崇勛如其言。
從這段很生動(dòng)的記事,可以看出很多問(wèn)題。壓根兒沒(méi)想告訴仁宗李氏是其生母的劉太后,聽(tīng)到呂夷簡(jiǎn)講這些話,嚇得要命,忙把仁宗引開(kāi),單獨(dú)同呂夷簡(jiǎn)談話。開(kāi)始她還想打馬虎眼,問(wèn)道:一個(gè)宮女死了,值得你宰相這么操心嗎?呂夷簡(jiǎn)說(shuō),我是宰相,宮內(nèi)宮外的事情我都要管。確認(rèn)呂夷簡(jiǎn)已知實(shí)情的劉太后發(fā)怒道,你是不是要離間我們母子?呂夷簡(jiǎn)說(shuō),你要是不考慮你自己,那我什么話都不說(shuō),如果考慮,那就要厚葬。這句話等于是提醒了劉太后,讓她知道,紙包不住火,早晚仁宗會(huì)知道真相的,你不厚葬,到那時(shí)你就難辦了。盡管劉太后領(lǐng)悟了呂夷簡(jiǎn)的意思,但又出現(xiàn)了一個(gè)技術(shù)性的難題,就是李氏的地位很低,厚葬也不自然。后來(lái)還是呂夷簡(jiǎn)出了個(gè)主意,以一品的禮節(jié),葬在洪福院。埋葬時(shí),呂夷簡(jiǎn)又個(gè)別囑托內(nèi)侍羅崇勛以皇后服入殮,并且用水銀實(shí)棺。最后,呂夷簡(jiǎn)還威脅羅崇勛,你若不照辦,將來(lái)你別說(shuō)我沒(méi)告訴你。羅崇勛按呂夷簡(jiǎn)所說(shuō)的做了,由此,避免了朝廷的一次大的動(dòng)蕩。
第二年即明道二年,六十五歲的劉太后也離開(kāi)了人世。據(jù)《宋史·后妃傳》記載,在劉太后病重時(shí),一直以為劉太后是自己生母的仁宗,又是大赦,又是召集天下名醫(yī)入京,又是召回被劉太后流放之人,死者也恢復(fù)名譽(yù)??傊际菫閯⑻笃砀?。在劉太后死后,仁宗的叔叔,“貍貓換太子”傳說(shuō)中出現(xiàn)的“八大王”元儼才將真相告訴仁宗說(shuō):“陛下乃李宸妃所生,妃死以非命?!薄端问贰ず箦鷤鳌酚涊d,得知真相,“仁宗號(hào)慟頓毀,不視朝累日,下哀痛之詔自責(zé)”,簡(jiǎn)直是悲痛欲絕,憤怒欲絕。仁宗“尊宸妃為皇太后,謚莊懿”,還親赴洪福院祭奠。
在更換棺木時(shí),仁宗一定是想看看完全沒(méi)有印象的自己生母的面容。看到之后,棺內(nèi)的狀況讓哭泣著的仁宗安靜了下來(lái):“妃玉色如生,冠服如皇太后,以水銀養(yǎng)之,故不壞。”見(jiàn)到生母的面容冠服,對(duì)劉太后的憤怒開(kāi)始減弱。仁宗慨嘆道:“人言其可信哉!”從而“遇劉氏加厚”。
試想一下,如果沒(méi)有呂夷簡(jiǎn)的勸說(shuō)和布置,當(dāng)仁宗得知真相后,朝廷肯定會(huì)有一次極大的動(dòng)蕩。由此應(yīng)當(dāng)感謝呂夷簡(jiǎn)的遠(yuǎn)見(jiàn)?!端问贰我暮?jiǎn)傳》的最后,這樣評(píng)價(jià)呂夷簡(jiǎn):“夷簡(jiǎn)當(dāng)國(guó)柄最久,雖數(shù)為言者所詆,帝眷倚不衰。然所斥士旋復(fù)收用,亦不終廢。其于天下事,屈伸舒卷,動(dòng)有操術(shù)。后配食仁宗廟,為世名相?!边@是宋朝“國(guó)史”的評(píng)價(jià),與后來(lái)在政界和文壇掌握了主流話語(yǔ)權(quán)的政敵富弼、歐陽(yáng)修的評(píng)價(jià)截然不同。筆者以為這個(gè)評(píng)價(jià),當(dāng)?shù)闷鋵?shí),夷簡(jiǎn)無(wú)愧。如若不信,那么《宋史·呂夷簡(jiǎn)傳》記載的王旦對(duì)呂夷簡(jiǎn)的印象應(yīng)當(dāng)可以信賴:“王旦奇夷簡(jiǎn),謂王曾曰:君其善交之?!闭孀诔脑紫嗤醯?,看不到也想不到后來(lái)仁宗朝的政爭(zhēng),他的印象不會(huì)有偏頗。
五、結(jié)語(yǔ):荒誕與真實(shí)之間
如果簡(jiǎn)單地說(shuō)“貍貓換太子”真實(shí),會(huì)立刻遭到專家的非議。不過(guò),筆者一向以為,空穴來(lái)風(fēng)必是因?yàn)橛醒?,捕風(fēng)捉影也是由于有影。學(xué)者應(yīng)當(dāng)比一般非專業(yè)的人更能夠洞察到荒唐無(wú)稽背后的真實(shí)。筆者給學(xué)生講通史,說(shuō)大禹治水時(shí)化為一頭熊而不是別的動(dòng)物的原因,是因?yàn)樾苁屈S帝一族的圖騰。一個(gè)女人吞下燕子蛋而生下殷商始祖契的神話背后,反映的是當(dāng)時(shí)殷商正處于母系氏族時(shí)期,知其母而不知其父。而另一個(gè)女人因踩上巨人腳印而生下周人始祖棄后來(lái)又多次拋棄的神話,則反映的是當(dāng)時(shí)周族正處于母系氏族向父系氏族過(guò)渡時(shí)期。那么,在“貍貓換太子”傳說(shuō)的背后,反映的又是什么樣的真實(shí)呢?
有人說(shuō),史書(shū)記載的事情是真的,但事實(shí)是假的,而小說(shuō)訴說(shuō)的事情是假的,但事實(shí)是真的。這句話頗有辯證意味。盡管不能一概而論,但出于載筆者的立場(chǎng)和考量,史書(shū)所記載的東西有些會(huì)與事實(shí)拉開(kāi)差距。小說(shuō)虛構(gòu)的只是具體情節(jié)事件,而小說(shuō)家心目中的時(shí)代則不是虛構(gòu)的,至少反映的是小說(shuō)家的歷史認(rèn)識(shí)。這句話適用于對(duì)“貍貓換太子”傳說(shuō)的分析。撇去表面荒唐無(wú)稽的浮沫,洞察到的將是一個(gè)時(shí)代歷史的大真實(shí)。
此后的北宋與南宋,在非常時(shí)期,又有過(guò)多次皇太后或太皇太后的臨朝。劉太后臨朝時(shí)期,在士大夫規(guī)制下的種種言行,都成為了祖宗法,成為效法和遵守的規(guī)范。在那些時(shí)期的詔書(shū)中,我們常能看到“如章獻(xiàn)太后故事”、“依章獻(xiàn)明肅皇后故事”的字樣。
真宗在位二十六年,劉太后臨朝十二年,初期的士大夫政治既經(jīng)歷了正常時(shí)期,也經(jīng)歷了非正常時(shí)期。其間還伴隨著黨爭(zhēng)的風(fēng)起云涌,驚濤駭浪。這可以稱得上是一種全經(jīng)歷,短短幾十年的初期士大夫政治便把此后幾百年的政治梗概全面演習(xí)了一遍。于是,宋代的真宗時(shí)代與后真宗時(shí)代,便成為此后歷史的故事與先例。那一時(shí)代僅僅一兩代士大夫的短期作為,引導(dǎo)了此后的長(zhǎng)時(shí)段的歷史走向。這一切,都是“貍貓換太子”傳說(shuō)背后所潛藏的真實(shí)。
[責(zé)任編輯范學(xué)輝]
作者簡(jiǎn)介:王瑞來(lái),四川大學(xué)講座教授、日本學(xué)習(xí)院大學(xué)東洋文化研究所研究員(日本東京)。