王東
自從分別多年的孫子志遠(yuǎn)來(lái)看過(guò)他后,劉老漢就坐在院子里的小板凳上,望著拴在家門前大柏樹下的老黃牛,一卷旱煙接一卷旱煙不停地抽著。皮包骨般的兩只腿微微地顫抖著,滿是丘壑的臉上,寫滿了茫然。凹陷的眼眶里,兩束渾濁的目光,一動(dòng)不動(dòng)地落在老黃牛的身上,好像要把老黃??创?,看透,又好像啥也沒(méi)看。
老黃牛一邊不緊不慢地咀嚼著地上散落的稻草,一邊不停地甩打著尾巴驅(qū)趕蒼蠅,時(shí)而扭過(guò)頭,望一眼院子里的劉老漢,望一眼,便又埋下頭,叼幾根稻草,不緊不慢地咀嚼著。
老伴顫顫巍巍地走過(guò)來(lái),也用那昏花的眼睛,呆呆地盯著那老黃牛,良久,長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,說(shuō),他爹,賣了吧。
劉老漢悶聲不響地抽著煙。眼睛眨也不眨地盯著老黃???。
老伴說(shuō),我知道,你舍不得,我也舍不得,咱們以后還得靠著它呢,可是,有啥辦法呢?
劉老漢依舊悶聲不響地抽著煙,眼睛死死地盯著老黃牛。
老伴又說(shuō),娃娃畢竟流的是咱老劉家的血啊,雖然川兒他……老伴說(shuō)了一半,說(shuō)不下去了。低下頭,抬起布滿青筋的手,緩緩地抹著兩只黯淡的眼睛。
劉川是他們的兒子,這頭老黃牛也是劉川當(dāng)初給他們買的。買回來(lái)的時(shí)候,這頭老黃牛還不是老黃牛,而是一只小牛犢。
那是16年前的事了。
劉川眼看自己的病一天比一天嚴(yán)重,就悄悄用看病的錢,買了一只小牛犢。牛犢買回來(lái)后,劉川又親自教小牛犢犁地,可是,小牛犢畢竟還小啊,怎么教都教不會(huì)。劉川就急了,又是打又是罵,將小牛犢的脊背打得直冒血珠。劉川看著小牛犢背上的條條鞭痕,道道血跡,流著淚說(shuō),牛兒啊,不是我心狠,只有你會(huì)耕地了,我這心才能放下啊。后來(lái),總算教會(huì)了小牛犢犁地,劉川就把小牛犢交到劉老漢手上,說(shuō),爸,恐怕我是干不了活了,以后,這地里的莊稼,就全靠你一個(gè)人了,耕田犁地,就讓這牛幫你一把吧。
不久后,劉川就走了。走時(shí),劉川拉著劉老漢的手說(shuō),爸,兒子以后不能為你和媽盡孝道了。劉老漢的兩只眼睛里,含著兩滴老淚,說(shuō),川兒,放心吧,我和你媽還有牛呢。劉川又說(shuō),爸,志遠(yuǎn)現(xiàn)在還小,以后,就要靠你們多照顧了。劉老漢說(shuō),川兒,放心吧,還有我和你媽這兩把老骨頭在呢。
可是,不久,劉川的媳婦便帶著不滿三歲的兒子志遠(yuǎn)改了嫁。
至此后,劉老漢便把一顆心,完完全全地放在了小牛犢的身上,他把小牛犢看得比自己的命還貴重。不論刮風(fēng)下雨,他每天干完活,都要牽著牛兒去山里放一回,直到牛兒把肚子吃得滾圓才往回走。耕田犁地,他也從來(lái)不用牛鞭。
從此,大山深處,人們常??吹揭粋€(gè)老漢,與一頭牛相依相伴的身影。
小牛犢一天比一天壯實(shí),由當(dāng)初的小牛犢慢慢地變成了老黃牛,劉老漢也一天比一天衰老,慢慢地衰老到耕田犁地都有些力不從心了。
現(xiàn)在,志遠(yuǎn)考上了大學(xué),可是志遠(yuǎn)的繼父家窮得叮當(dāng)響,家里還有正在上學(xué)的弟弟和妹妹,根本再拿不出錢來(lái)供他上大學(xué)。
劉老漢也一樣地窮,家里唯一能值點(diǎn)錢的,就只有這頭老黃牛。
劉老漢收起煙鍋,站起佝僂的身子,對(duì)老伴說(shuō),我去放牛。說(shuō)完默默地走到大柏樹下,緩緩地彎下腰,解開牛繩,牽著老黃牛,慢慢地朝大山走去。
大山深處,劉川的墳上,早已長(zhǎng)滿了荒草。
劉老漢伸出枯枝般的手,輕輕地?fù)崦宵S牛的脊背。
老伙計(jì),志遠(yuǎn)那娃考上了大學(xué),出息了。
老伙計(jì),我的任務(wù)也快完成了,你的任務(wù)也快完成了。
老伙計(jì),這些年,可是多虧了你啊。
從此,大山深處,再也看不到劉老漢與老黃牛的身影。唯有孤獨(dú)的山風(fēng)呼呼作響,唯有遍野的荒草越長(zhǎng)越高。