吳戈

(南京大學(xué)歷史學(xué)系，江蘇南京210093)

?

明清鼎革之際的常州士人

吳戈

(南京大學(xué)歷史學(xué)系，江蘇南京210093)

摘要：王朝鼎革之際，深受儒家文化熏陶的士人往往都面臨守義和變節(jié)的生死選擇，明清的“夷夏”更替尤其是“薙發(fā)令”的強(qiáng)制推行，于“亡國(guó)”之外更加上“亡天下”的憂懼。盡管如此，仍是“國(guó)破君亡，鮮見忠義”“衣冠介胄，叛降如云”。這種生死選擇，除去“忠君”觀念的影響，實(shí)際上體現(xiàn)了個(gè)人對(duì)“忠孝節(jié)義”“禮義廉恥”儒家文化的認(rèn)同程度。文章以明末常州籍士人為例，揭示那個(gè)風(fēng)云變幻時(shí)代士人的人生榮辱，并以此表達(dá)對(duì)管紹寧等常州英烈的崇高敬意。

關(guān)鍵詞：明末；常州；士人；管紹寧；宗灝

一

楊世聰(1597—1648)，山東濟(jì)寧人，崇禎四年進(jìn)士，十六年任左諭德，明亡后定居常州戚墅堰方坐村終老。其著《甲申核真略》，記載了明亡時(shí)在北京的見聞。其中“興亡代有，萬(wàn)無(wú)舉朝盡死之理”①句，頗可道出明亡之際未能死節(jié)之士的心聲。

顧誠(chéng)《南明史》：

自從1643年10月明陜西三邊總督孫傳庭部主力被大順軍殲滅以后，明朝官紳眼見大勢(shì)已去，政治態(tài)度發(fā)生了根本的轉(zhuǎn)變。他們當(dāng)中的絕大多數(shù)人把明亡順興看成是歷史上常見的改朝換代，為了自身利益紛紛歸附以李自成為首的大順政權(quán)。

大順軍在短短三個(gè)月時(shí)間里就占領(lǐng)了包括京師在內(nèi)的整個(gè)黃河流域，除了在寧武和保定兩地稍遇抵抗以外，到處是一派望風(fēng)歸附的景象。

大順軍占領(lǐng)北京時(shí)，不僅“百姓歡迎”，明朝廷在京的兩三千名官員自盡的只有二十人，其他“衣冠介胄，叛降如云”。

1644年7月劉澤清致吳三桂信中寫道：“三面環(huán)觀，曾有誰(shuí)不降賊？”

馮銓說(shuō)龔鼎孳曾投順“李賊，竟為北城御史”。多爾袞問此事實(shí)否，龔說(shuō)：“實(shí)。豈止鼎孳一人，何人不曾歸順？”②

明末士人“國(guó)破君亡，鮮見忠義”“君父有難，各思自?！?，其原因頗為復(fù)雜。清初總結(jié)明亡原因，便有“科名誤朝廷”之說(shuō)③。

計(jì)六奇《明季北略》記載了李自成謀士李巖和宋獻(xiàn)策的一段對(duì)話：

巖曰：“明朝選士，由鄉(xiāng)試而會(huì)試，由會(huì)試而廷試，然后觀政候選，可謂嚴(yán)核之至矣。何以國(guó)家有事，報(bào)效之人，不能多見也?！鲍I(xiàn)策曰：“明朝國(guó)政，誤在重制科，循資格，是以國(guó)破君亡，鮮見忠義。滿朝公卿，誰(shuí)不享朝廷高爵厚祿？一旦君父有難，各思自保。其新進(jìn)者蓋曰：‘我功名實(shí)非容易，二十年燈窗辛苦，才博得一紗帽上頭，一事未成，烏有即死之理！’此制科之不得人也。其舊任老臣又云：‘我官居極品，亦非容易，二十年仕途小心，始得至此地位。大臣非此一人，我即獨(dú)死無(wú)益?！速Y格之不得人也。二者皆謂功名是己所致，所以全無(wú)感戴朝廷之意。無(wú)怪其棄舊事新而漫不相關(guān)也?？梢娙绱擞萌?，原不顯朝廷待士之恩，乃欲責(zé)其報(bào)效，不亦愚哉！④

經(jīng)過(guò)數(shù)十載寒窗苦讀終博取功名，無(wú)論是“新進(jìn)者”還是“舊任老臣”，全然沒有忠義報(bào)效國(guó)家之念。科舉制度重才學(xué)不重品行，所考四書五經(jīng)“代圣人之言”，僅僅是將古圣先賢動(dòng)員起來(lái)為實(shí)現(xiàn)自身私利服務(wù)；科場(chǎng)上的冠冕堂皇之論，都是直奔主題：金榜題名。

朱元璋言：“吾強(qiáng)之，而天下不得不爭(zhēng)；吾柔之，吾不使與彼爭(zhēng)，然則爭(zhēng)我者亦寡矣。吾有法以柔天下，則無(wú)如復(fù)舉制科?！雹菝髑鍟r(shí)科舉制的極盛，實(shí)與專制制達(dá)到極盛相關(guān)。以程朱理學(xué)為內(nèi)容，以“代圣人立言”、限定字?jǐn)?shù)、每股間的起承轉(zhuǎn)合為表達(dá)程式。這些非常嚴(yán)格的規(guī)定絕非從有利于人才選拔出發(fā)而是從有利于鞏固政權(quán)的角度設(shè)計(jì)。因?yàn)閷?duì)科舉知識(shí)體系的接受，必然導(dǎo)致對(duì)政治秩序的遵守和服從。

同理，清順治二年，在天下未定時(shí)，清廷急于開科取士，乃出于“讀書者有出仕之望，而從逆之念自息”⑥的目的。于是當(dāng)年(乙酉)秋八月舉行鄉(xiāng)試，次年(順治三年，丙戌)春二月舉行會(huì)試。后又連續(xù)兩年舉行加科鄉(xiāng)試、會(huì)試。清代褚人獲《堅(jiān)瓠集》記載：“皇朝初定鼎。諸生有養(yǎng)高行遁者。順治丙戌再行鄉(xiāng)試。其告病觀望諸生。悉列名與考。滑稽者作詩(shī)刺之曰：‘圣朝特旨試賢良，一隊(duì)夷齊下首陽(yáng)。家里安排新雀帽，腹中打點(diǎn)舊文章。當(dāng)年深自慚周粟，今曰幡思吃國(guó)糧。非是一朝忽改節(jié)，西山薇蕨已精光?！?wù)呓^倒?！雹?/p>

但是畢竟還有一批堅(jiān)持操守的漢士人拒絕應(yīng)試，于是康熙十七年(1678年)特詔開“博學(xué)鴻詞”科，“凡有學(xué)行兼優(yōu)，文詞卓越之人，無(wú)論已仕未仕，著在京三品以上及科、道官員，在外督、撫、布、按，各舉所知，朕將親試錄用”。詔書下達(dá)后，已經(jīng)出仕的漢人尤為賣力，內(nèi)外官員共薦180余人，除未與試、丁憂、病故、致仕外，參加考試的共有143人。據(jù)傳，除顧炎武、黃宗羲、傅山等極少數(shù)外，幾乎將清初才子學(xué)人之佼佼者“一網(wǎng)打盡”。

明亡后堅(jiān)持抗清的思想家顧炎武在其《日知錄》中言：“有亡國(guó)，有亡天下。亡國(guó)與亡天下奚辨？曰：易姓改號(hào)，謂之亡國(guó)；仁義充塞，而至于率獸食人。人將相食，謂之亡天下。保國(guó)者，其君其臣，肉食者謀之；保天下者，匹夫之賤，與有責(zé)焉耳矣！”⑧此即其“天下興亡，匹夫有責(zé)”意。

“亡國(guó)”和“亡天下”有何區(qū)別？顧誠(chéng)在《南明史》中說(shuō)：“在漢族官紳看來(lái)，大順政權(quán)取代明朝只是‘易姓改號(hào)’，朱明王朝的掙扎圖存是宗室、皇親國(guó)戚、世襲勛臣之類‘肉食者’的事，同一般官紳士民沒有多大關(guān)系；而滿洲貴族的入主中原則是‘被發(fā)左衽’，‘亡天下’了；天下興亡，匹夫有責(zé)，都應(yīng)當(dāng)奮起反抗。這就是甲申之春漢族軍民官紳的心理狀態(tài)?！雹?/p>

顧炎武將剃發(fā)易服提高到“亡天下”的高度，對(duì)于那些經(jīng)過(guò)二百余年科舉熏陶的士人而言毫無(wú)意義。明清鼎革之際，經(jīng)過(guò)剃發(fā)和科舉兩次“洗禮”，“亡國(guó)”和“亡天下”之辨，在許多士大夫心目中，已經(jīng)是無(wú)足輕重了。

二

筆者所指常州籍士人有：劉光斗、楊廷鑒、管紹寧、楊兆升，及清首任常州知府宗灝。

劉光斗(1591—1652)，字暉吉，號(hào)讱韋。武進(jìn)人。天啟五年(1625年)乙丑科進(jìn)士。歷任丁卯浙江鄉(xiāng)試分考官、紹興府推官、廣西道監(jiān)察御史。南明時(shí)任監(jiān)察御史，加大理寺右寺丞。順治二年(1645年)，清軍大舉南下，劉光斗降清，奉豫親王多鐸命令安撫常州。不久改行人司司正，赴福建頒詔。后官至工部屯田司郎中加從四品。順治九年(1652年)任廣西鄉(xiāng)試主考官，染傷寒卒于道上。

劉光斗一生可稱道者，一是“暉吉女戲”，二是弘光時(shí)力主嚴(yán)懲留京降李自成大順政權(quán)的官員，三是降清安撫常州，參與鎮(zhèn)壓江陰起義。

明清之際張岱《陶庵夢(mèng)憶》：

劉暉吉女戲：女戲以妖冶恕，以啴緩恕，以態(tài)度恕，故女戲者全乎其為恕也。若劉暉吉?jiǎng)t異是。劉暉吉奇情幻想，欲補(bǔ)從來(lái)梨園之缺陷。如《唐明皇游月宮》，葉法善作，場(chǎng)上一時(shí)黑魆地暗，手起劍落，霹靂一聲，黑幔忽收，露出一月，其圓如規(guī)，四下以羊角染五色云氣，中坐常儀，桂樹吳剛，白兔搗藥。輕紗幔之，內(nèi)燃“賽月明”數(shù)株，光焰青黎，色如初曙，撒布成梁，遂躡月窟，境界神奇，忘其為戲也。其他如舞燈，十?dāng)?shù)人手?jǐn)y一燈，忽隱忽現(xiàn)，怪幻百出，匪夷所思，令唐明皇見之，亦必目睜口開，謂氍毹場(chǎng)中那得如許光怪耶！彭天錫向余道：“女戲至劉暉吉，何必男子！何必彭大！”天錫曲中南、董，絕少許可，而獨(dú)心折暉吉家姬，其所鑒賞，定不草草。⑩

正是這位倡言“諸臣不從死而從賊，亦千古未有”的劉光斗，在南明覆滅后便立即降清?！督幊鞘丶o(jì)》載：“御史劉光斗，武進(jìn)人；大兵南下，詣軍前降，豫親王命安撫常州各屬。”

劉光斗“安撫常州”的使命，隨著首任常州知府宗灝的到任而結(jié)束。于是改任行人司司正，赴福建頒詔去了。

管紹寧(1583—1645)，字幼承，一字謐如，號(hào)誠(chéng)齋。武進(jìn)人。明崇禎元年(1628年)進(jìn)士第三人。先是升任少詹事，后任南京國(guó)子監(jiān)司業(yè)。南明時(shí)以少詹事拜禮部尚書。后因與錢謙益等意見不合歸養(yǎng)。1645年5月，常州知府宗灝以管紹寧拒不剃發(fā)降清為由，將其逮捕，遂斬之。其三個(gè)兒子和妻子、媳婦均無(wú)幸存。獨(dú)遺一孫。有《賜誠(chéng)堂文集》16卷傳世。

宗灝，生卒年不詳。宗灝與楊廷鑒為明代最后一場(chǎng)科考——崇禎十六年(1643年)癸未科同榜進(jìn)士，“姜宗灝”位列第三甲第一名，據(jù)《咸豐興化縣志》：“宗灝，題名碑作姜宗灝，直隸揚(yáng)州府興化縣民籍，按家傳灝名世子、萬(wàn)化弟，從母姓姜，官平?jīng)龅??！痹诿鲿r(shí)官至中書舍人?！睹魇贰ぢ毠偃酚涊d，中書舍人二十人，從七品。“掌寫誥敕、制詔、銀冊(cè)、鐵券等事”，屬中央秘書之職。李自成入京后降大順。后南歸降清，為首任常州知府，推行清薙發(fā)令，殺害管紹寧全家四十余口，并參與鎮(zhèn)壓江陰起義。

劉光斗、楊廷鑒、管紹寧、楊兆升及清首任常州知府宗灝五人，均是明朝進(jìn)士出身，分別在明為官。其中楊廷鑒和宗灝先降李自成后再降清，劉光斗降清，唯有管紹寧、楊兆升堅(jiān)守大義而被殺。

三

《四庫(kù)未收書輯刊》六輯第二十六冊(cè)收有清人所撰之文：蔣金式《管宗伯傳》、潘震浦《宗伯誠(chéng)齋先生父子兄弟殉難傳》、熊熨《宗伯管公誠(chéng)齋先生父子兄弟殉難傳》、楊廷鑒《明正治卿中奉大夫禮部右侍郎行尚書事兼翰林院侍讀學(xué)士誠(chéng)齋管公墓志銘》、邵長(zhǎng)衡《明王治卿中奉大夫禮部右侍郎行尚書事兼翰林院侍讀學(xué)士誠(chéng)齋管公神道碑銘》、盧宜《侍郎管公少卿楊公合傳》，均詳細(xì)記載了管紹寧全家慘遭宗灝殘殺的慘狀。

但是兩人在前明時(shí)確有恩怨交集，那便是南明弘光時(shí)喧囂一時(shí)的“順逆案”。

李自成大順軍攻下北京，北都“衣冠介胄，叛降如云”。等到李自成兵敗，明朝諸臣明“華夷之辨”，不愿出仕清廷，于是紛紛南下。弘光朝史可法力主甄別錄用?！睹魇贰繁緜鳎骸氨倍冀蒂\諸臣南還，可法言：‘諸臣原籍北土者，宜令赴吏、兵二部錄用，否則恐絕其南歸之心?！盅裕骸倍贾?，凡屬臣子皆有罪。在北者應(yīng)從死，豈在南者非人臣？……宜摘罪狀顯著者，重懲示儆。若偽命未污，身被刑辱，可置勿問。其逃避北方、俳徊而后至者，許戴罪討賊，赴臣軍前酌用。’廷議并從之。”

但不久之后，弘光上下均論當(dāng)嚴(yán)懲“順逆案”。因李自成國(guó)號(hào)為“大順”，故稱。七月甲午，命定從逆諸臣以六等罪；癸卯，革從逆諸臣職。

從七月發(fā)軔至次年(弘光元年)三月命嚴(yán)訊從逆各犯，將光時(shí)亨、周鐘、武愫棄市，歷時(shí)半年的“順逆案”終于結(jié)束。

盧宜《侍郎管公少卿楊公合傳》及不著姓名《毗陵管公誠(chéng)齋賜堂集序》對(duì)管紹寧與宗灝之間的個(gè)人恩怨有詳細(xì)記載：

先是北都諸臣從逆者中多知名士。闖敗紛紛棄賊南走，希冀夤緣復(fù)用。癸未進(jìn)士宗灝，崇禎時(shí)官中書舍人，亦其一也。廷議將仿唐肅宗故事，以六等定罪中朝官。有欲為營(yíng)救者，憚?dòng)诠?，恐被人指斥，姑具一疏，?qǐng)修實(shí)錄以嘗上意微言實(shí)錄大典，一是草創(chuàng)，官多缺員，請(qǐng)敕下禮部，征聘天下素有才望者，勿拘資格，加銜入館。即從前有負(fù)罪廢錮者，姑開一面。疏下議復(fù)，而事屬禮部。應(yīng)紹寧主議，從逆者群聚，兩說(shuō)之萬(wàn)端。紹寧始終持不可?！瓰戎阑也荒軓?fù)燃，而收捕從逆之令愈急，乃決計(jì)北向，銜紹寧與兆升刺骨。

宗灝和龔鼎孳、楊廷鑒一樣，先降李自成后降滿清。李自成兵敗后宗灝等歸至南明，希望得到留用。當(dāng)時(shí)有人提出對(duì)曾降李自成的官員網(wǎng)開一面，以修實(shí)錄錄用，結(jié)果遭到時(shí)任禮部右侍郎并任“國(guó)史崇禎實(shí)錄”總裁的管紹寧的斷然拒絕，并欲追究這些人的“從逆”之罪。

乙酉五月，宏光出奔，兩人相維歸里。一時(shí)(常州)郡邑守令皆先期逸去。邑紳有倡議率里老詣丹陽(yáng)迎大兵。宗灝亦隨而南適，委知常州府事。甫下車，首督剃發(fā)，一城鼎沸，四鄉(xiāng)兵隨起。灝之來(lái)知郡事也，其意首在圖管，次即及楊。而鄉(xiāng)兵之拒命圍城者中，多兩家佃仆。二公又堅(jiān)不肯剃發(fā)。灝即詣主兵者，曰：“窮鄉(xiāng)百姓，敢抗令稱兵者，恃管某楊某居城中主持其間，為之聲援也。且聞楊某潛通浙省。不早收捕，以杜禍源，恐為患滋大。試觀兩人者，不遵新令，堅(jiān)護(hù)其發(fā)，其心可知矣?！绷露湃?，收管紹寧及其子壬午舉人鉉、次子諸生鍵、鐩。驗(yàn)其發(fā)，果信。駢斬于東門外季子廟前。

宗灝北上投降滿清，并隨清軍南下充任清朝首任常州知府。數(shù)月前被管紹寧拒之千里的宗灝頓時(shí)成為決定管紹寧生死的朝廷命官。

據(jù)《毗陵管公誠(chéng)齋賜堂集序》言，宗灝“遂詣大軍歸命，乞安撫常州”，亦即其主動(dòng)要求擔(dān)任常州知府，乃奔管紹寧報(bào)復(fù)而來(lái)。

據(jù)傳《五更轉(zhuǎn)曲》辭曰：“宜興人一把槍，無(wú)錫人團(tuán)團(tuán)一股香，靖江人連忙跪在沙灘上，常州人獻(xiàn)了女兒又獻(xiàn)娘，江陰人打仗八十余日，寧死不投降！”

高景憲《楊狀元(廷鑒)小傳》記載管紹寧“腰斬”之事頗詳：

郡士咸會(huì)集于學(xué)宮明倫堂，議剃發(fā)事。紹寧后至，議欲以明清未定緩之。知府宗灝，以紹寧主張不剃發(fā)，遽令腰斬之(邑父老相傳，紹寧腰斬時(shí)，腹中淌出所食糊粥油條，均未消化，兩手尚能匍匐行，其死狀甚慘)，并籍沒其家。紹寧三子皆從死，獨(dú)幼子匿于廷鑒家獲免，其保全士族類如此。

趙園《明清之際士大夫研究》中講到明末士人間彌漫著“戾氣”和強(qiáng)烈的“復(fù)仇”心態(tài)，宗灝于管紹寧一家的滅門，可成為此說(shuō)的注腳。

《康熙常州府志》載，宗灝任常州知府于順治二年六月(當(dāng)為五月底)，“本年冬升寧夏副史”。

宗灝在常州知府任上短短半年時(shí)間，除斬殺管紹寧全家及楊兆升等外，還有可道的政績(jī)便是接任劉光斗勸江陰投降不成而派兵鎮(zhèn)壓江陰起義。

《江陰城守紀(jì)》記載：五月二十七日，常州太守宗灝差滿兵四人至江陰，居察院中，嚴(yán)飭剃發(fā)。江陰民眾不愿剃發(fā)，太守方亨出示宗灝手諭，上“有留頭不留發(fā)、留發(fā)不留頭之語(yǔ)。亨命吏書示此言”。由此激發(fā)民變。

四

安東籬《說(shuō)揚(yáng)州》第四章有“宗灝”一節(jié)，但并未提供太多的信息：

關(guān)于宗灝的個(gè)人情況我們幾乎一無(wú)所知，因?yàn)榈胤街纠锍怂男彰凸γ酝鈳缀鯖]有提到其他任何東西，但在六名進(jìn)士中，他可能是鄭氏叔侄以外唯一生活在揚(yáng)州或者附近地區(qū)的人。鄭元?jiǎng)椎膫饔浹笱髷?shù)頁(yè)，關(guān)于宗灝則僅有聊聊數(shù)字，這種反差，不禁讓人想到背后有一種不同類型的史學(xué)張力在起作用，這種張力可能從一開始就因?yàn)閾P(yáng)州人之間的關(guān)系網(wǎng)絡(luò)而形成。

自常州知府任上殺管紹寧、楊兆升及鎮(zhèn)壓江陰起義后，宗灝漸漸淡出人們的視線。

管紹寧一脈賴其孫滋琪而存。滋淇為長(zhǎng)子管鉉之子，娶楊廷鑒之女，有子五人：圣植、孝植、仁植、義植、忠植及幼子棆(初冒外家楊姓，后復(fù)本姓；官至云南師宗州知州、刑部云南司郎中)。管棆之子管復(fù)暠(雍正壬子科舉人，官至廣東歸靖監(jiān)場(chǎng)大使，累贈(zèng)朝議大夫)。管復(fù)暠之子管基承，國(guó)子監(jiān)生。管基承子管世銘(1738—1798)，乾隆四十三年(1778年)戊戌科進(jìn)士，改戶部主事。累遷郎中，擢御史。

有清一代，常州管氏仍為科舉世家，從管陽(yáng)春二子管紹寧、管紹怡開始，人才輩出。紹寧五世孫管世銘和紹怡六世孫管干貞都是進(jìn)士出身，均官至御史。

五

對(duì)漢族傳統(tǒng)儒家文化浸潤(rùn)至深的乾隆皇帝，將明降臣百二十余人列入“貳臣傳”，正是基于“忠孝節(jié)義”“禮義廉恥”的道德判斷。在“生難死易”的痛苦抉擇中，我們只能以此來(lái)表達(dá)對(duì)管紹寧、楊兆升等常州忠烈的敬意。

注釋：

①楊世聰：《甲申核真略》，浙江古籍出版社，1985年，第9頁(yè)。

②⑨顧城：《南明史》，中國(guó)青年出版社，1997年，第3-4頁(yè)，第4頁(yè)。

③李騰蛟：“國(guó)家八股之科，科名之重垂百年，士即以科名誤朝廷?！?《半廬文稿》)清·魏禧：“余甲申遘烈皇帝之變，竊嘆制科負(fù)朝廷如此?！?《魏叔子文集》)清·顧炎武：“愚以為八股之害，等于焚書?！瓟奶煜轮瞬?，而至于士不成士，官不成官，兵不成兵，將不成將，夫然后寇賊奸黨得而乘之，敵國(guó)外侮得而勝之?！?《顧亭林詩(shī)文集》)

④計(jì)六奇：《明季北略》，中華書局，1984年，第674頁(yè)。

⑤查繼佐：《罪惟錄》卷十八，浙江古籍出版社，1956年，第817頁(yè)。

⑥《清世宗實(shí)錄》卷19《滿漢名臣傳》，黑龍江人民出版社，第四冊(cè)，1991年，第43頁(yè)。

⑦褚人獲：《堅(jiān)瓠集》，《筆記小說(shuō)大觀》，江蘇廣陵古籍刻印社出版，1984年，第162頁(yè)。

⑧顧炎武：《日知錄》，安徽大學(xué)出版社，2007年，第722頁(yè)。

⑩張岱：《陶庵夢(mèng)憶》卷五，中華書局，2008年，第100頁(yè)。

責(zé)任編輯：莊亞華

中圖分類號(hào):G127

文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A

文章編號(hào):1673-0887(2016)01-0001-07

作者簡(jiǎn)介：吳戈(1987—)，男，博士研究生。

收稿日期：2015-07-18

doi:10.3969/j.issn.1673-0887.2016.01.001