黃魚聽雷

張曼娟

有相當(dāng)長的一段時間，吃黃魚總令我有一點罪惡感，因為它是那樣昂貴的食材。十幾年前的某一天，某個出版社老板請吃飯，很友善地表示想與我談?wù)劤鰰目赡苄?。我們約在城內(nèi)某間著名的中餐廳吃午餐，因為只有兩個人，我們的菜點得不算多，店主人笑盈盈走過來問，要不要來尾黃魚??？剛到的，很新鮮，眼睛閃閃發(fā)亮呢。她形容得很傳神，仿佛黃魚翻個身就能走上伸展臺的樣子。出版社老板笑起來，問我，來一尾吧？我也笑著，點了點頭。那尾黃魚確實很好吃，筷子一下去，魚肉便崩裂開來，充滿彈性，大約是我兩只手掌長度的魚，竟然吃得只剩魚頭和魚骨。埋單的時候，我正好瞄到價錢，干燒黃魚，兩千四百元。不會吧？一條黃魚要兩千多元？就在我微笑著點點頭地剎那，就花費兩千四百元？

然而，那次愉快的餐敘之后，我的書并沒有交給他出版，從此，看到黃魚，便隱隱有著一種不安，總覺得自己也該請他吃一尾黃魚，眼睛肯定要閃閃發(fā)亮的?？墒?，這幾年，黃魚的價格一路滑跌下來，前兩天母親將一尾烹調(diào)好的黃魚放在桌上，說是從菜市場標(biāo)回來的。不知從何時開始，市場的海鮮流行喊價拍賣，“一盤海蝦兩百！有沒有人要？”“一百八？要不要？”我問母親，那么，這尾相當(dāng)于我兩只手掌長度的黃魚，是多少錢標(biāo)回來的呢？兩百元喔，母親說起來很得意，不錯吧？我在心里暗暗嘆息，回請一尾黃魚的愿望也變得不合時宜了。

小時候菜場里的黃魚并不常見，偶爾見到也是不新鮮的，眼睛蒙蒙的，頭與身體幾乎完全脫離。體形小得如同我手掌一般的小黃魚，春節(jié)前后倒是比較容易見到，買回家來通常都是炸酥了吃，連魚鰭都可以嚼嚼吃下去。從黃河流域來的父親，對我們說起他童年時代聽見的典故。說是黃魚的頭里有小石頭，一到春天打起雷來，石頭變重了，黃魚沉進(jìn)深深的海里，就捕不著了?！八园。^了年，黃花魚就吃不到啰?！备赣H把黃魚叫做黃花魚，花字有時候還卷舌，變成黃花兒魚。

年輕時我吃過最豪氣的黃魚是在金門，我是與一群文藝界人士同去的。當(dāng)?shù)氐闹笓]官宴請我們吃飯，席中有一味牛油酥炸黃魚，半米長的肥大黃魚炸成黃金色澤，香味四溢，上桌時所有人都驚嘆了。在地下碉堡，喝高粱酒，吃牛油黃魚，成為我對金門奇異的拼圖印象。

我在上海吃過糟黃魚之后，每次去上?？傄c這一味小菜，原來黃魚冷著吃也能沒有一點腥味。而我最懷念的，還是童年時父親為我們熬的黃魚酸菜煲。小黃魚三四尾，先煎透了之后，下面鋪上切絲的酸菜梗與酸菜葉，還有蠶豆瓣，淋一些高湯，用小火慢慢煨燉，讓黃魚的鮮味完全被酸菜和蠶豆吸收。那時候早上起床，看見黃魚洗干凈了一尾尾掛著風(fēng)干，再看見蠶豆和酸菜，就覺得好幸福。我在廚房轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，等著酸菜黃魚起鍋的一瞬間，噴發(fā)而起的熱騰騰香氣。黃魚的鮮美與酸菜的醒胃，加上蠶豆的清潤，混合成不可思議的美味。

多年之后，父親才說那時候黃魚多半不新鮮，只好這樣做來吃，酸菜和蠶豆也都是很便宜的，正好可以遮掩魚的腥味。但我總以為，那是我吃過最豐盛的黃魚饗宴。還記得那時候，我津津有味地配著白飯吃，心中想著，這些小黃魚到底聽過雷聲沒有？

（摘自“搜狐讀書頻道” 圖/陳明貴）