丁小龍
創(chuàng)世記
起初,神創(chuàng)造天地。
這句話是外婆講給我的,我還不明白其中的意思。我喜歡去外婆家玩,但她總是有忙不完的活。于是,我便和她家院子的笨鵝、花貓、螞蟻與薔薇玩耍。
有一次,我在她家院子捉到了一只蝴蝶。之后,我把蝴蝶放到一個透明空罐子里。這個罐子是外婆放糖用的,所以,我想這只蝴蝶會喜歡里面的糖味。于是,我?guī)е约旱膽?zhàn)利品去向外婆炫耀。
她坐在院子里正洗韭菜。看到我后,她笑了笑,然后將洗好的菜放到另一個大瓷碗中。
“你應該把這只蝴蝶放走,龍?!蓖馄耪f道,“要不然,蝴蝶會被悶死的?!?/p>
“不會死的,你騙我?!蔽沂卣f,“你以前說過,我們?nèi)司褪巧钤谄孔又械摹!?/p>
“這個不一樣的,孩子。等你長大了,自然就會明白這些道理。”
我點了點頭,但我不想明白大人們的大道理。我打開了瓶蓋,蝴蝶愣住了三秒,接著便從空瓶子中飛了出去。這只蝴蝶很快便消失在花叢中了。
午飯結(jié)束后,外婆拿出了一本黑色封皮的厚書,封皮上印著兩個金黃色的文字。我坐在她身邊,而她清了清嗓子后,對我說:從今天開始,我要給你講《圣經(jīng)》中的故事。
我使勁地點了點頭,因為我喜歡各種各樣的故事。
接著,外婆翻開了其中的一頁,念道:“起初,神創(chuàng)造天地。”
“神是什么樣子的?”我問道。
“別打岔,孩子,”外婆的眼中好像有神,“等我念完了,你就會明白了?!?/p>
我點了點頭,不再打斷外婆的話。接著,她用手指著《圣經(jīng)》,一個字接著一個字讀了出來。在讀書的時候,外婆像是變成另外一個人。
我根本聽不懂這個故事,但我還是要假裝自己在認真聽。因為我喜歡外婆,我不希望她為此難過。我也知道,除了我之外,再也沒有人愿意聽外婆講話。他們總說外婆太嘮叨了。
講完其中的一節(jié)后,外婆停下來,說道:今天就到此為止吧,改天繼續(xù)給你講《創(chuàng)世記》。
“創(chuàng)世記是什么意思?。客馄?。”
“就是這個世界是如何開始的?!?/p>
“哦。我懂了?!?/p>
其實,我沒有懂,但我不想讓別人覺得我笨。臨走時,外婆把那個空瓶子送給了我。
從外婆家的門口算起,我走了二百一十三步便到了我家的門口。我們生活在這個叫作孟莊的地方。我想,孟莊也是一個空瓶子。我只是暫時看不到它。
第二天,我在院子里的月季旁又抓到了一只蝴蝶。我把蝴蝶放到空瓶子里,然后又把瓶子藏在裝麥的甕后面。我沒有把這個秘密告訴任何人。
過了幾天,我在孟莊的各處玩耍,居然忘記了這件事情。等回想起來時,我發(fā)現(xiàn)一切都遲了。我把蝴蝶從瓶子中倒了出來,放到自己的手上。蝴蝶死了,它像一片落葉,再也不會醒來了。于是,我把蝴蝶埋在了那棵月季樹下。
我拿著瓶子,站在院子中,太陽光線狠狠地照在我身上。接著,我把瓶子放到我的眼前。透過玻璃,我看見了一個新的世界。
風與獨角獸
有一天,姐姐對我說:“龍,告訴你一個秘密,但你不能告訴任何人?!?/p>
“好的,姐姐。”我使勁地點頭,說:“說出去的話,讓我變青蛙。”
“我有超能力。”
“什么?”
“我能看到風的形狀?!?/p>
說完后,姐姐帶我走進院子,花園里的薔薇與月季在風中搖蕩。
“你能看見那團風嗎?”姐姐問我。
我搖了搖頭。
“那團風是蝴蝶的形狀?!苯憬阏f。
姐姐看出了我臉上的懷疑,于是,她又指了指從煙囪中冒出的煙,說:“那團風是蛇的形狀??吹搅藛??天上有一條大蟒蛇?!?/p>
我又搖了搖頭。同時,我對自己感到失望。
“大蟒蛇是什么樣子的?”我問。
姐姐從她的書包取出蠟筆與數(shù)學本。接著,她在一張紙的背面畫出了蟒蛇的形狀。
“剛才的風就是這個形狀?!苯憬阒钢哒f道,“看來這個世界上,沒有人懂我了?!?/p>
我搖了搖頭,但姐姐并沒有看見我的失望。
之后,她帶著我去山坡上看風。
我們一邊走,她一邊給我講風的形狀。在她的眼里,世界因為風而出現(xiàn)了鰻魚、白鯨、非洲象、單峰駱駝與海燕等各種各樣的動物。而在我的世界里,風就是風,我只能感到風的存在。為了不讓姐姐孤單,她在說話的時候,我總是用點頭來回答。
“看到了嗎?”姐姐說,“就是那股從楊樹吹過的風,它的形狀是獨角獸?!?/p>
“我沒有見過獨角獸?!?/p>
“等回家了,我給你畫出來?!?/p>
“好的。”
“今天有獨角獸,明天就有暴風雨?!?/p>
“啊,那怎么辦?”我說,“麥子還在場里曬著,我們要趕緊告訴媽媽。”
“不能告訴任何人,”姐姐說,“這是我們之間的秘密?!?/p>
我點了點頭。
晚上,趁姐姐不在場,我把暴風雨的消息告訴了媽媽。
“你從哪里知道的?”
“姐姐看見了獨角獸!”
接著,為了不讓家里的麥子淋雨而發(fā)芽,我便把我們的秘密告訴了媽媽。聽完后,媽媽笑了。她沒有說什么,而是走進了黑夜。
九天過去了,爸爸媽媽已經(jīng)把麥子收回了家,我都沒有看到預言中的暴風雨。
為了不讓姐姐孤單,我再也沒有提過獨角獸三個字。
吃夢
媽媽不讓我們吃飽飯,她說孟莊今年遇到了蟲災和旱災,糧食大減產(chǎn),所以全家人都得勒緊腰帶過活。
“但是,媽媽,”我問道,“我還沒有腰帶呢?!?/p>
媽媽苦笑了一聲,說:“從今天起,就給你帶上腰帶。”
“我們可以去縣城買些糧食回來啊。”姐姐問道。
“孩子們,我們家已經(jīng)沒有多少錢了。”媽媽說,“沒事,我們會挺過去的,對嗎?”
姐姐的眼淚掉落在地,碎了,而我則對媽媽使勁地點了點頭。
我們?nèi)ド狡律?,除了土與枯草以外,什么吃的也沒有?,F(xiàn)在是冬季,萬物死亡,而我們也沒有玩耍的興致。像往常一樣,下高坡的時候,姐姐會拉住我的手,生怕我摔倒。
“這段日子,我們要少運動?!苯憬阏f,“我們就待在家里,我給你教畫畫?!?/p>
我沒有說話,只是點了點頭。
姐姐是個天生的畫家,她畫什么就像什么。我畫什么什么都不像。我心里明明知道自己要畫什么,但手從來不聽心的指揮。我非常羨慕姐姐的天賦。
接下來的幾天里,姐姐教我畫城堡、畫大橡樹、畫鳳凰與牡丹。我畫不出其中的任何一個,但姐姐也毫不介意。再畫完一幢樓房后,姐姐突然問我:“你以后的夢想是什么?”
我不知道夢想是什么形狀,于是,我搖了搖頭。
“我的夢想是當畫家?!苯憬阏f。
“為什么?”
“這樣我就可以離開孟莊,去城市生活?!?/p>
“為什么要去城市生活?”
“城市很大,有吃不完的美味?!?/p>
我點了點頭。
為了減少饑餓感,我們很少出去走動,整天都守在家里。無事可干的時候,我就躺在床上睡覺。很快,我便會進入夢中,而這是另外一個新世界。在夢里,我成了食物國的國王。每天,我的任務就是為我的子民們分配各種食物。我有吃不完的食物,我甚至不知道有些食物的名稱,于是,我為萬種食物重新命名。
我知道這是個夢,但我不愿意在夢中醒來。我總是遇到相似的夢。夢有一扇大門,當我推門而入時,我不會害怕,也不會饑餓。
我將自己的夢告訴了姐姐,而她將這場夢畫在了紙上。
“我知道自己以后的夢想了?!蔽蚁蚪憬阈嫉?,“但你不能告訴任何人?!?/p>
姐姐點了點頭。
“我以后想當做夢家。”
姐姐噗嗤地笑了出來,然后問:“為什么呢?”
“這樣,我就可以在夢里吃飽睡好。”
不知道為什么,姐姐突然抱著我輕聲哭泣。
我知道,這不是夢。
我的葬禮
我和阿羅都喜歡別人的葬禮。每當孟莊有人死去,阿羅都跑到我家,把我拉到墻角,悄悄地對我說:“終于又有人死掉了,這下熱鬧兩天了?!?/p>
阿羅是我最好的朋友,他只比我大三天。阿羅的媽媽是我媽媽的敵人,在我印象里,她們從來沒說過話。大人們的世界太復雜了,我和阿羅都不想長大。
我和阿羅有很多共同之處。比如說,我們都喜歡看別人的葬禮。
每當有人死去,孟莊通常會熱鬧三天。
第一天,哀樂響起,死者的家屬會通知親戚和朋友參加葬禮。我和阿羅都喜歡哀樂,因為孟莊在平時顯得太冷清了。播放哀樂的喇叭有時候會架在房上,有時候則是架在門口的大樹上。每當架在大樹上時,會引來孩子們的圍觀。大樹在歌唱,雖然我們不懂歌詞的意思。
第二天,大人們會帶著孩子們?nèi)⒓釉岫Y。靈堂會被擺在院子或者房中,而死者會躺在花圈與香燭的后面。大人們一般不會讓孩子靠近靈堂,但我媽媽卻相反,她會抱著我繞靈堂走一圈。每次快要靠近死者時,我都會緊閉眼睛,害怕死亡會將我?guī)ё摺?/p>
我最不喜歡的部分就是聽到那些人的哭嚎。
我最喜歡的部分就是吃宴席和看露天電影。每次宴席之后,我和阿羅的肚子都圓鼓鼓的,因為我們吃了很多平時碰不到的肉菜。
露天電影是更大的享受。天還沒暗下來,我們這些小孩子便端著凳子,在電影布前占上各自的位置。通常情況下,我和阿羅都會坐在前排。每到這一天,鄰村的賣瓜子和玩具的人也會準時來參加。雖然從院子中時不時會傳來哭聲,但這并不影響我們看電影的好心情。
一般會有兩場電影,而在看電影的過程中,我會忘記自己身處孟莊。這對我們這些孩子來說,是一場節(jié)日。節(jié)日會在夜間十點多結(jié)束。之后,我會有些難過,因為我又重新回到了孟莊。睡上一夜之后,我會忘掉這種難過。
葬禮第三天清晨,我們會在巨大的喪樂聲中醒過來。接著,他們會把死者裝進棺材里,封好棺材。接著,他們將棺材裝進黑轎子上。起靈后,八個壯漢會抬起轎子,在喪樂隊的節(jié)奏下,奔向墓地。我和阿羅跟在轎子的旁邊,生怕錯過什么。
到達墓地后,他們從轎子中取出棺材。接著,他們會把棺材放到挖好的黑洞里。樂隊會奏響一首離別曲。最后,男人們會掄起手中的鐵锨,用土填滿這個黑洞。
在一長串鞭炮聲中,葬禮也宣告結(jié)束。
每次葬禮結(jié)束后,我和阿羅都在等待下一場葬禮。
有一天,我正在午睡,突然聽到了媽媽的叫喊聲:“龍,快起來。”
“怎么了?”我極不情愿地說,“我還沒有睡夠呢?!?/p>
“你外爺出事了?!?/p>
“什么事?”
“他出車禍了?!?/p>
“他還好著嗎?”
“他已經(jīng)死了?!?/p>
說完后,媽媽忍著淚水,走出了房間。我馬上從床上爬了起來,穿好衣服,向外公家走去。他們不讓我接近外公,他們說外公已經(jīng)沒有了人形。后來,我才知道,外公騎著自行車過十字路口時,被一輛拉磚的四輪車撞死。司機已被帶到了派出所。外婆被這個消息嚇倒,躺在床上不說半句話。
這是我第一次參加親人的葬禮。葬禮按照之前的節(jié)奏進行著,但我沒有絲毫的熱情。媽媽抱著我從外公的靈堂前走過時,我沒有緊閉眼睛,而是盯著外公的臉:他不是我認識的那個愛笑的老人了。這次,我沒有看電影,而是守在外公的身旁。不知道為什么,我沒有流一滴眼淚。
外公的棺材被放在那個黑洞的瞬間,我哭了,而媽媽拉著我,讓我別害怕。
葬禮結(jié)束后的第三天,阿羅來找我。我也似乎忘記了前幾日的悲傷。
走過那個出事的十字路口時,我突然問阿羅:“以后到我的葬禮,你會難過嗎?”
“現(xiàn)在說這個太早了,”阿羅看著遠處的云說,“我們還會活很久很久的?!?/p>
我沒有說話,而是看著那塊白鯨云從太陽面前緩慢經(jīng)過。
鼠國
在孟莊的黑暗角落,隱藏著另外一個王國:鼠國。我能想象到這個王國的存在,偶爾也會看到這個王國的子民。但大多數(shù)情況下,他們生活在我看不見的世界里。
有時候,我想,或許對于鼠國的子民來說,我們?nèi)祟愐采钤诤诎到锹浒?。我們的光明是他們的黑暗。我們的世界是他們的地獄。
但是,我對鼠國充滿了好奇,我想要知道他們的世界是什么樣子的。于是,我將自己的想法告訴了阿羅。
“這個很好辦,我家里有個鼠窩?!卑⒘_笑著說,“除了我之外,沒有人知道它的位置?!?/p>
阿羅領著我去探索新世界。
“喏,這就是鼠國的入口。”阿羅輕聲說道。
我看到了麥甕旁的那個黑洞。
我問:“那我們怎么才能看到里面的世界呢?”
“這個很好辦。”
說完后,阿羅拉著我去水甕旁。接著,阿羅用葫蘆瓢向旁邊的鐵桶倒了八瓢水。我們一人一邊,把水抬到鼠洞前。
“這下好了,你就等著看鼠國的國王吧?!?/p>
說完后,阿羅用瓢把水舀進鼠洞里面。
洞口開始冒出水泡。
水全部倒完后,我們又等了好幾分鐘,但洞口沒有出現(xiàn)任何東西。這時候,我們卻聽見了大門的響聲。
“我們趕快逃跑,”阿羅對我說,“我媽回家了。”
說完后,我們跑出房間,從他媽媽的眼皮底下溜走。
入秋以后,奶奶給我換了條新棉被。晚上蓋在身上時,我可以聞到太陽照在棉花上的香味。很快,我就睡著了。但是,當天晚上,我在黑暗中聽到了哐當嘀咚的響聲。我以為是自己的夢,過了一會兒,我確定這不是我的夢。
“爺爺,那是什么聲音?。俊蔽以诤诎抵行÷晢柕?,“會不會是鬼???”
“不是的,是老鼠。不信,你聽?!?/p>
說完后,爺爺學了兩聲貓叫,我也跟著叫了兩聲。接著,天花板上的響聲又立即停止了。突然間,我感覺自己距離鼠國如此之近。
“快睡吧,他們很快就不見了?!?/p>
那個夜晚,我很難入睡,生怕那些老鼠們從天花板的某個洞口掉落下來。
連著過了三個夜晚,老鼠們都沒有離開,每天晚上都會準時到來,好像嘴里在啃著黑夜。我把自己心里的害怕告訴了爺爺。
“沒事,你明天去你外婆家,把她家的貓抱過來?!?/p>
我按照爺爺?shù)囊笕プ隽恕?/p>
夜晚,我聽到了貓叫,但再也聽不到來自鼠國的聲音。沒過幾天,我把貓還給了外婆。接下來的幾天,鼠國好像從我的世界消失了。
我想,在鼠國的子民眼里,我們?nèi)祟愐彩呛芸稍靼桑?/p>
我沒有把這種想法告訴任何人。
又過了幾天,阿羅又來找我玩。
“你能幫我借只貓嗎?”阿羅問。
“怎么了?”
“我們家天花板上好像有老鼠,每天夜里吵得我睡不著覺?!?/p>
我撲哧地笑了出來,然后點了點頭。
鼠國從來也沒有消失過。
上學記
有時候,我寧愿自己是一頭灰熊。我只是聽姐姐講過灰熊的故事,那是一個與冬眠相關(guān)的故事。我想成為一頭灰熊,特別是在冬天的時候,這樣我就可以踏實地睡覺。
我知道,我沒有辦法成為灰熊。因此,在周內(nèi)的早上六點鐘,我就要從被窩中爬出來。不然的話,奶奶也會把我從被窩中拉出來。為了證明我長大了,每天早晨,我都硬著頭皮起床,穿衣,洗漱。只有離開了家,冷風才把我從夢中叫醒。
這是我上學的第一年,我就有了不想上學的沖動。我不敢把自己的想法告訴家人,我害怕他們會把我趕出家門。于是,在去學校的路上,我把自己的想法告訴了阿羅。
“我也不想上學?!卑⒘_說,“感覺被圈在了籠子里面。”
“那怎么辦?”
“我們今天不去上學了。我們?nèi)テ律贤??!?/p>
“被他們發(fā)現(xiàn)了怎么辦?”
“你還是男人嗎?怕東怕西的?!?/p>
我沒有再說話,而是跟著阿羅去了坡上。
坡上什么好玩的也沒有,我們在上面走來走去,打發(fā)著時間。我心里還是有點擔心,但不能表現(xiàn)出來。不管怎么說,外面的世界比學校要自由。
“我想給你一個驚喜?!卑⒘_說,“就看你敢不敢做了?!?/p>
“只要你敢做的事情,我也敢?!?/p>
阿羅笑了笑,從書包里掏出半盒煙。然后,他點燃了其中一根煙,塞到自己的嘴里。接著,他遞給了我一根。
我搖了搖頭。
“只有抽過煙才算是男人?!卑⒘_說,“好吧,你還個孩子?!?/p>
于是,我接過煙,放到嘴里。阿羅幫我點燃了煙。我猛吸了一口,煙嗆得我直咳嗽。
“好樣的,慢慢就會好的?!?/p>
在他的注視下,我吸完了煙,也發(fā)現(xiàn)自己突然長大了。
接著,我們走下了坡。
路過麥場的時候,阿羅停了下來,他指著面前的麥垛問道:“想不想玩點更刺激的?”
我點了點頭。
“來,你把這個麥垛燒了?!彼鸦鸩窦慕o我后,說:“我來燒另外一堆?!?/p>
我沒多想什么,于是點燃了火柴,燒掉了面前的麥垛。接著,阿羅燒著了另外一堆。火焰升起來的時候,我感到了熱量。最后,我們逃離了大火現(xiàn)場。
中午吃飯的時候,我們回到各自的家。下午,我和阿羅又沒去學校,而是去鐵路旁玩耍。直到晚飯時,我們才回到了家。
回到家的時候,我就感覺氣氛不對勁。還沒來得及說話,爸爸便把我拉到一邊。他命令我面朝白墻,接著,他用皮鞭抽打我的屁股。
“我怎么會有你這樣的兒子,”爸爸罵道,“真是畜生,真造孽?!?/p>
奶奶在一旁阻攔,但無濟于事。
我哭了,但沒有發(fā)出聲音。
皮鞭就是我和爸爸交流最多的方式。
那天晚上,我沒有吃飯,而是早早地睡了覺。
清晨,我聽到了姐姐出門的聲音。我突然意識到自己要遲到了,于是趕快從被窩里爬出來。
“龍,今天不用去上學了?!蹦棠陶f,“在家休息幾天,你那個爸太狠心了?!?/p>
我搖了搖頭,然后立即起床,穿好衣服。
走在路上,屁股還是很疼,但我突然不想變成灰熊,也不想要冬眠,我想要和其他孩子一樣去上學。
受難記
八歲生日那天是周末,媽媽一大早便給我做了兩個荷包蛋。吃完后,我把碗交給了媽媽。她看我遲遲不走,便問道:“龍,你還想要什么生日禮物呢?”
“真的可以說嗎?”
“說吧?!?/p>
“我想要輛自行車?!?/p>
“什么?你還太小了?!?/p>
“那你什么時候給我買???”
“等你長大了再說?!?/p>
“噢?!?/p>
媽媽見我還不走,便說道:“你知道今天還是什么日子嗎?”
我搖了搖頭。
“今天也是我的受難日。”媽媽很嚴肅地說,“生你的時候,差點要了我的命?!?/p>
“對不起,媽媽?!?/p>
“孩子在過生日的時候,除了吃雞蛋,還要挨一頓打,這樣才能長大?!?/p>
說完后,媽媽挽起了衣袖。我看形勢不對頭,便撒腿而逃。
其實,我想對媽媽說的是,我在昨天就已經(jīng)學會了騎自行車。
前兩天,由于姐姐在鎮(zhèn)上的歌詠比賽獲得了第二名,心情超好,所以便承諾給我送件禮物:“什么禮物都可以,只要我能辦得到?!?/p>
我想了想,說:“我想讓你教我騎自行車?!?/p>
姐姐猶豫了三秒。之后,她點了點頭,說道:“好的,就這周六?!?/p>
我最羨慕姐姐的地方不是她唱歌好,數(shù)學很棒,而是她會騎自行車。如果我也會騎自行車,我就能去任何我想要去的地方。
周六下午,姐姐帶我去麥場。她要在那里教我騎自行車。開始時,姐姐先示范了一遍,她繞著麥場轉(zhuǎn)了半圈,邊騎邊唱歌。接著,她讓我坐在后座,然后載著我繞完麥場另外半圈,邊騎邊告訴我如何找到平衡。最后,她把自行車教給了我,說道:“很簡單,是不是學會了?”
我興奮地點了點頭。
當我碰到自行車,起初是高興,接下來就是恐慌。自行車在我手上搖搖晃晃的,像是要從我手上掙脫的怪獸。我推著它還沒走三步,自行車便摔在了地上。
“心不要急,不要害怕。”姐姐說,“我在后面幫你扶著?!?/p>
我點了點頭。
登上腳踏之后,我又失去了平衡,從車上掉落下來。幸虧有姐姐在后面扶著。那個時刻,我在心里責怪自己是笨蛋。后來,反反復復好多次,我才習慣了騎自行車的姿勢。最后一次,我讓姐姐別扶了,但是她搖了搖頭。于是,我又向前騎了五六米。
“你終于學會了!”姐姐在后面大喊道,“這也是我送你的禮物?!?/p>
原來剛才,姐姐并沒有扶著后座。
我笑了,然后又自己騎了五六米。
“我會騎自行車了!”晚上回去的時候,我對阿羅說。
“是嗎?”
“明天,我就給你展示一下。”
阿羅點點頭。
周末下午,趁著家人不注意,我推著自行車,叫上阿羅,然后一起去麥場。
“阿羅,你就等著為我歡呼吧!”我對阿羅說。
我把自行車推到了麥場中央,像是要進行表演。
我把好了方向,找到了平衡,然后在地上蹬了三下便上了車。這輛自行車像是變了臉,不聽我的使喚,還沒騎出五米,它便重重地摔了下去。
自行車壓在了我的身上,而我聽到了自己破碎的聲音。
我躺在地上哭了起來,而阿羅跑到了我的跟前。
“去叫我的媽媽!”我對阿羅說,“告訴她,我快要死了?!?/p>
阿羅從我的面前消失了,我知道自己快要死了,但我沒有半點害怕。
很快,媽媽和爸爸都出現(xiàn)了。爸爸在前面開著摩托車,媽媽坐在最后,而我被夾在他們中間。在路上,我睡著了,但我能聽到風的歌唱。
他們把我送到了縣醫(yī)院,醫(yī)生為我拍了片子。沒多久,他們對爸爸媽媽說:“左胳膊骨折,其他的沒事。”
“我不會死嗎?”我小聲問媽媽。
“不會的?!?/p>
媽媽哭了。我很內(nèi)疚。
之后,他們把我送到了手術(shù)室,給我打了麻藥。后來的事情,我就記不住了,除了眼前晃動的白影。
醒來時,已經(jīng)是第二天了。
“我要去上學!”我喊道,“我不想待在這里?!?/p>
“沒事,你多休息幾天?!眿寢屨f,“落下課,我和你姐會給你補上的?!?/p>
“我的胳膊好了嗎?”
“現(xiàn)在打著石膏,過上兩三個月,就會好的。”
我點了點頭,然后又問:“自行車沒摔壞嗎?”
媽媽笑了,說:“看來你還這么關(guān)心自行車啊?!?/p>
“嗯?!?/p>
“我剛剛許了個愿望。”媽媽說。
“什么愿望?”
“在你十歲生日時,我就送你輛自行車?!?/p>
我正想拍手歡呼,卻發(fā)現(xiàn)左胳膊不能動彈。
破繭
原本可以帶著石膏去上學,但媽媽堅決不同意,她害怕我再次受傷。
于是,我在家已經(jīng)待了快一個多月了。我感到自己像是發(fā)霉的糧食。媽媽給我買的繪圖本的《唐詩三百首》,我都已經(jīng)用右手快翻爛了。其中的很多首詩歌,我都可以倒背出來了。后來,姑媽又送我一本《笑話大全》。開始時,我還會被其中的笑話逗笑。后來,我都笑不出口了。前幾天,我把這本笑話書送給了阿羅。
“告訴你一件事情。”阿羅神秘地說,“我會騎自行車了?!?/p>
“祝賀你。等我的骨頭長好了,我們一起騎到坡上玩?!?/p>
不知道為什么,說這句話的時候,我心里有些失落。
“好,那我就等著你好的那一天?!?/p>
說完后,阿羅便帶著書離開了。
我多么希望自己的骨頭快長好,這樣就可以和伙伴們?nèi)ネ嫠?,而不是悶在家里,什么樂趣也沒有。剛開始的時候,我還為不去上學興奮了好幾天?,F(xiàn)在,這種興奮完全不見了。
“媽媽,我什么時候才能好呢?”
“快了,不要著急?!?/p>
這是媽媽一貫性的回答。
“在這黑屋子里,我快要憋死了?!?/p>
“以后不要提死這個字?!?/p>
“嗯?!?/p>
“過段日子就好了,到時候,你就自由了?!?/p>
我點了點頭。
我沒有見過自由的樣子,但我知道自由的感覺。
沒幾天,大舅從外地回來,送我了一個水槍和一本《小王子》。玩了幾天水槍后,我很快就失去了熱情。我要把失望隱藏起來,因為媽媽說大舅回家一趟不容易。
一天晚上,我把《小王子》交給姐姐,請她講給我聽。姐姐同意了。在她讀完小王子后,我發(fā)現(xiàn)自己居然哭了。我趕緊把眼淚擦掉,不想讓任何人看到我的哭泣。
姐姐放下書后,對我說:“告訴你一個好消息。”
“什么?。俊?/p>
“我養(yǎng)的蠶活下來了,今天都吐絲結(jié)網(wǎng)了?!?/p>
“哦,我可以看看嗎?”
“現(xiàn)在還不行,等它們破繭的時候,你再來看?!?/p>
我點了點頭。
沒過幾天,姐姐便喊我去看她養(yǎng)的蠶。
“快看,那個蠶就要破繭了?!苯憬阈÷曊f道。
我小聲地呼吸,生怕打擾到蠶們。
一只蠶咬破了繭,然后爬了出來,接著,它抖抖身上的翅膀。有光照在它的翅膀上。沒過多久,其余的蠶也都破繭而出。
“嗯,這段時間的力氣總算沒白費?!苯憬阏f,“這些蠶終于自由了?!?/p>
“哦,然后呢?”
“它們飛不了幾天,就會死掉的。”
姐姐說完后,我不知道該說些什么。
又過了好幾天,爸爸媽媽帶我去醫(yī)院。醫(yī)生們幫我去掉了石膏與繃帶。我感到自己的左胳膊又恢復了力氣。
回家的路上,媽媽對我說:“龍,這下你終于自由了?!?/p>
我想要說些什么,但是我沒說。
藍風箏
孟莊是個小村莊,但是她有一個很大的后花園。花園里不僅有各種花,還有果樹、麥子、玉米、田鼠和貓頭鷹等等。這個后花園并不神秘,正是孟莊的后坡。后坡距離我們學校很近。放學后,我們這些孩子經(jīng)常去那里玩耍。
后坡是我們的后花園。
最近,油菜花開了,我們坐在教室都能聞到春天的氣味。上數(shù)學課時,我眼睛直瞅著老師,做出認真聽講的樣子。實際上,我的心已經(jīng)飛到了那片后花園。正當我幻想的時候,老師點到了我的名字。他讓我回答一個數(shù)學問題。
“老師,我不會?!蔽艺\實地回答。
“我看你剛才就沒有好好聽課?!崩蠋熣f,“去,站到教室后面去?!?/p>
我離開自己的位置,向后面走去。路過阿羅的時候,他給我做了一個鬼臉。站在教室后面,看著窗外的春天,我更無心聽課。春天就不是上課的好天氣。
下課后,阿羅對我說:“你是不是想去坡上的油菜地里玩了?”
“是啊,你怎么知道的?”
“因為我也想去了?!卑⒘_說,“我們?nèi)ツ赀@個時候玩瘋了,現(xiàn)在我們又老了一歲?!?/p>
“是啊。不過,油菜花卻從來沒有老?!?/p>
“今年把采薇叫上吧,”阿羅說話的聲音變小了,說,“我知道你喜歡她。”
我感到自己的臉發(fā)燙。我沒有否認,也沒有點頭。
“沒事,我去給她說?!?/p>
說完后,阿羅跑到了采薇的身旁,和她說話。然后,我看見采薇點了點頭,而我懸著的心也落了下來。
放學后,阿羅、采薇和我,還有另外三個同學,一起去后花園玩。我們躺在油菜花地里,聞著花香,看著高空的鷹。采薇就躺在我旁邊,而我不敢轉(zhuǎn)過去看她。
“我想要放風箏?!辈赊闭f,“可是,我沒風箏?!?/p>
“我也沒有風箏。”阿羅說。
“我有風箏。”我說道,“我們這周六來坡上來玩。”
“太好了?!辈赊毙χf。
與采薇說完再見后,我與阿羅一同回家。
“你真的有風箏嗎?”阿羅問道。
“我表哥有個藍風箏,我去借?!?/p>
“看來你真喜歡采薇啊?!?/p>
“不要告訴任何人啊。”
阿羅點了點頭。
當天晚上,我去了姑媽家,找到表哥,說明了自己的來意。
“這個風箏是剛買的,我才玩了一次。”表哥說,“你讓你爸在鎮(zhèn)子給你買一個吧?!?/p>
看著我失望的表情,站在旁邊的姑媽說:“就讓你弟弟玩一次?!?/p>
表哥很不情愿地從另外一個房子取出了藍風箏,交給了我,說道:“不準弄壞了?!?/p>
我點了點頭,帶著藍風箏回到家。
周六,我叫上阿羅和采薇一起去放風箏。天空很空,有微風,正適合放風箏。我們踩在麥地里,而我則慢跑著,將藍風箏送上了天。
風通過風箏,把風的歌唱傳到了我的耳朵。
“我想要放風箏,”采薇說:“可以嗎?”
“當然沒問題?!?/p>
說完后,我把風箏線交給了采薇。
采薇帶著風箏開始慢跑。還沒跑出十步,我聽到了采薇“啊”的一聲,風箏線突然斷了。藍風箏向南方的高空飛去。
阿羅準備向南方跑去,而我拉住了他,說:“追不到了,就讓風箏飛走吧?!?/p>
“我給你陪個新風箏吧?!辈赊闭f,“我讓我爸去鎮(zhèn)子買一個?!?/p>
“不用了,”我說:“我家還有一個新的?!?/p>
采薇和阿羅都沒有說話。
我把丟風箏的事情偷偷告訴了姑姑。當天,姑媽從鎮(zhèn)子上買了兩個藍風箏。然后,她把兩個都交給了我,并說道:“這是咱們之間的秘密?!?/p>
我點了點頭。
晚上,我把其中的一個風箏還給了表哥。
雨房子
每到大雨來時,我總擔心我們家的瓦房會塌陷,而我們會被埋死。說實話,我不害怕死,但我害怕疼。我曾經(jīng)被鄰居家的土狗咬過屁股,那種疼的滋味,我至今還記得。那么,死是一種什么滋味呢?
有一天,我向外婆提出了這個問題。
她把《圣經(jīng)》放到一邊,對我說:“死就是永生?!?/p>
“什么意思啊?”
“就是說,死去的人會變成大地的一部分,這樣就得到了永生?!?/p>
“那么,外爺就是永生了嗎?”
“是的?!?/p>
“那么,他死的時候,你為什么要哭啊?”
外婆沒有回答我,而是從廚房拿出了半籃子雞蛋,塞到我手上,說:“把這些雞蛋交給你媽媽。”
“好的?!?/p>
“可不能讓你舅媽知道。”
“知道了,外婆?!?/p>
走出她家后,我還是沒弄清楚死的滋味到底是什么。
每次下暴雨的時候,我們家的老房子都漏水。每次漏水時,我們會把家里大大小小的碗盆瓢拿出來,放到雨水降落的地方。雨水打落在這些器物上,發(fā)出不同的聲響,像是在舉行大自然的音樂會。我會認真聽這些旋律,卻發(fā)現(xiàn)它們并沒有規(guī)律可言。
每一年,家里都要修補一遍老房子。以前是爺爺去修補,而這些年,是爸爸在干這件事情。媽媽說,再過幾年,這個事情就落在我的頭上。
“那為什么不蓋個新房子呢?”我問媽媽:“你看我姑媽家,她家的房子多好看啊?!?/p>
“可是,我們家沒有那么多錢。”
“我知道了,媽媽,我答應你一件事情?!?/p>
“什么?”
“等我長大了,一定讓你住上新房子。”
媽媽摸了摸我的頭,但她沒有說話。
今年最大的暴風雨還是來了。那天夜里,我正趴在桌子上寫作業(yè),突然停電了。我點燃了蠟燭,繼續(xù)寫。沒過多久,我便聽到了外面的打雷聲。我放下作業(yè),幫姐姐和媽媽去收院子里的衣服,之后,把后院的羊圈也關(guān)好了。等我們坐下來時,外面的暴雨已經(jīng)噼里啪啦地敲打著老房子。我們又把鍋碗瓢盆放到了漏雨的地方。這時候,我看見水從外面涌了進來。
“趕緊去用盆子把水往外舀。”爸爸命令道。
我們幾個人拿著盆子,把水往外舀,但根本不起多大的作用。
大概半個小時后,暴雨停了,雨水灌滿了這個房子。
“今年,我們一定蓋新房?!卑职终f,“先把這些水舀出去?!?/p>
晚上睡覺時,我能聞到雨水的味道,我突然明白死亡的味道就是這樣子了。
“如果再來一場雨,這個老房子會不會塌掉呢?”我問爺爺。
“別瞎說了,趕快睡覺。”
我沒有立即睡覺,我擔心下半夜還會來一場雨,這場雨會把房子沖毀。其實,我最擔心的是,我不能給媽媽蓋一間新房子。
第二天上午,天空放晴,爸爸對我:“去,和你媽媽把梯子抬過來,我把這個老房子再重新修理一遍。”
沒有名字的人
在孟莊,所有人都叫他瘋子。于是,我也叫他瘋子。
瘋子住在孟莊的最東頭,靠近一個壕溝。村民們把自家的垃圾都扔進壕溝中,但這個壕溝像是永遠也被填不滿。
我對瘋子的生活充滿了好奇,但卻不敢靠近他。原因有兩個:第一,他好像從來也沒有洗過澡,離他很遠就能聞到一股惡臭;第二,每當有孩子靠近他的時候,他總會轉(zhuǎn)過身來嚇唬他們,甚至會追打他們。當然了,第二個是最重要的原因。
每次他走在路上,后面都跟著好些孩子。
他們是他的尾巴。
“那個瘋子到底叫什么名字???”我問五伯。
“我也忘記了?!蔽宀畔率种械暮禑?,說道:“你問這個干嗎?”
“我很好奇?!?/p>
“把學習搞好最重要。別凈操心些沒用的事情?!?/p>
聽完五伯的話后,我就離開了。我知道,從他那里,我什么也不知道。但我很愛五伯,因為每次考試拿了獎狀,他都給我些零花錢作為獎勵。他希望我出人頭地后,能當個縣長,成為有用的人。
“這個瘋子到底有沒有名字???”我問二舅。
“當然有過,不過沒人記得了?!倍丝硵嗄绢^后,說:“沒有名字才最好。”
“為什么???”
“這樣叫才省事,名字是個負擔?!?/p>
“那為什么叫他瘋子啊?”
“因為他沒用,和我們所有人都不一樣?!?/p>
“噢。”
回家的路上,我下定了決心:要做一個有用的人,要和所有人一樣。
夏天的下午,我聽到了外面的喊叫聲。跑出門外后,才發(fā)現(xiàn)瘋子什么也沒穿,光著身子在路上走。他一邊走,嘴里一邊喊著什么。我聽不懂他所說的話。女孩子們都被大人拉回了家,而男孩們則跟在他的身后,學著他走路的樣子。
“龍,快過來?!备诤竺娴陌⒘_對我喊道。
我搖了搖頭,沒有過去。因為,我突然感到很害怕。
瘋子的哥哥拿著鞭子從后面跑了過來,孩子們也兩旁散開了。
“你這丟人的東西,趕緊往回走。”
說完后,他的哥哥用鞭子抽打瘋子。也許,瘋子很怕他。瘋子縮著身體,跟著他的哥哥回家了。
周圍全是對瘋子的譏笑聲。那些笑聲讓我覺得非常刺耳,但我不知道該做些什么。
再次見到瘋子時,他正坐在后坡的草地上,抬著頭,看著天空中像山羊一樣的云朵。我沒有靠近他,而是和他一起看天上的云,聽空中的風。
后來,瘋子死了。他的哥哥在壕溝的垃圾堆里找到了他的尸體。人們圍觀著他,但這一次,沒有人能笑出口。
“你的弟弟叫什么名字?叔叔?!庇幸淮危遗龅搅睡傋拥母绺?,便問道。
“他沒有名字?!?/p>
說完后,他轉(zhuǎn)身離開了。
孟莊的人依舊會把垃圾倒進壕溝里面,但壕溝似乎永遠也被填不滿。
麥收
從年前到年尾,媽媽總是有忙不完的活,不是家里的活,就是地里的農(nóng)活。到了晚上,她還停不下來,要織毛衣,要做布鞋,要為明天的活做準備。對于媽媽來說,明天就是今天的重復。
“你為什么不好好休息幾天呢?”寫完作業(yè)后,我問媽媽。
她邊給我織紫毛衣,邊說道:“我一停下來,這個家就不運作了?!?/p>
“那爸爸為什么不用這么忙?”
“因為他是男人啊?!?/p>
說完后,媽媽繼續(xù)織毛衣。
聽到媽媽的回答后,我為自己是個男孩而感到高興。同時,我為自己有這樣的想法而感到羞愧。
麥子快要熟了,全家又要進入最忙碌的時期。
“媽媽,今年割麥子,我想要給你幫忙。”
“你還小,等長大了再說?!?/p>
“我不小了,你都讓姐姐干活呢。”
“記住了,你最大的事情就是學習?!?/p>
“學習學習,你只會說學習?!?/p>
說完后,我生氣地離開了。
我和阿羅跑到麥田,趕走麥田中的烏鴉們。我已經(jīng)能聞到麥子的金黃色氣味。在麥子成熟的這段日子里,孟莊也好像穿上了金黃色的外衣。
像前兩年一樣,在收麥子的這段日子,學校會給我們放一周的假。在放假的這幾天,我們要完成兩個事情:第一,我們在收假的時候,要給學校交二十斤麥子;第二,我們寫完老師們布置的很多作業(yè)。我們喜歡放假,這兩件事情并不能影響到我們放假的熱情。
今年,我和阿羅在一起,用了整整兩天的時間就寫完了所有作業(yè)。
“從明天起,我們就去拾麥子?!睂懲曜鳂I(yè)后,我對阿羅說:“希望這幾天能拾夠麥子?!?/p>
“你還是小孩子嗎?還要拾麥子???”
“什么意思?。俊蔽艺f,“如果不交麥子,學校會開除我們的。”
“我們不用拾啊,有更快的方法?!?/p>
“什么?”
“我們?nèi)ネ蝶溩??!?/p>
我搖了搖頭??吹剿梢暤难凵窈?,我又立即點了點頭。
晚上,我和阿羅帶著各自的剪刀和袋子去了后坡。
“這是大嘴家的麥子,我們就拿他們家的。”阿羅說道:“大嘴是我們的敵人?!?/p>
我點了點頭。接著,我們鉆進了他家的麥地,借著月光,開始剪麥子。雖然有些害怕,但剪麥要比拾麥快很多。我喜歡這種提心吊膽的感覺。沒過多久,我聽到了有人在麥田的另外一邊大喊大罵。
“主人來了,快跑!”阿羅說。
我們彎著身子,在麥子的掩護下,跑出了麥田。
我們一路狂奔。
我們的影子始終跟著我們。
回到家后,我把偷到的麥子藏了起來。但我發(fā)現(xiàn),我弄丟了剪刀。我剛想要原路去找,但爸爸突然出現(xiàn)了。他看出了我的緊張。他問我發(fā)生了什么事情,我一五一十地告訴了他。接著,我閉上眼睛,等他用鞭子打我。
但是,他沒有。
“沒事,丟了就丟了,人沒丟就好?!卑职终f,“趕快去睡覺,明天要早起?!?/p>
說完后,爸爸離開了。
第二天一大早,我聽到了媽媽喊我起床的聲音。
我很不情愿地起來了。
吃完早飯后,媽媽說:“你不是要給我?guī)兔???/p>
“嗯。”
“走,今天,我就教你如何割麥子。”
亞當與蘋果
二伯家的母狗前幾天一窩生了七條小狗。除了一條是純黑色以外,其他六條都是雜毛狗。就我所知道的,好幾個人都盯著那條黑狗不放。我也想要那條狗,但是我不敢去二伯家要。因為我害怕二媽,她喜歡清靜,不喜歡別人去她家玩。
于是,我把自己的真實想法告訴了奶奶。
“我知道,但是你二媽好像要把那條黑狗給她侄女呢。”奶奶補充道:“我昨天聽你二伯說的。”
“但是,你是他的媽媽啊,”我很嚴肅地說:“要是你給他說,他能不聽你的話嗎?”
奶奶噗嗤地笑了,隨后,她點了點頭。
當天晚上,奶奶把小黑抱回了家。
“婆,你真幸福?!蔽艺f。
“為什么這么說?”
“六個兒子都很聽你的話?!?/p>
奶奶笑著說:“好好養(yǎng)這條狗,然后,你再給它起個名字。”
我點了點頭。
我把小黑狗抱在懷中。他在發(fā)抖,蜷縮著身體,眼神中滿是害怕。我摸著他的身體,希望能趕走他的害怕。
晚上睡覺前,我一直在想給他起怎樣的名字。孟莊有很多條狗,但他們的名字基本上就那三個:黑子、虎子與貍。我想要不一樣的名字。我不想讓小黑狗和其他狗一樣。想了很久后,腦海終于閃現(xiàn)出一個滿意的名字。我把這個名字寫在日記本上,然后,放心地睡覺了。
“這條狗的名字叫亞當?!?/p>
吃完飯后,我向全家人宣布道。他們點了點頭,并沒有再說為什么,而是忙各自的事情去了。
天氣好的時候,我?guī)е鴣啴斎フ也赊蓖?。她也喜歡亞當,和我換著抱他。我們抱著亞當在孟莊游蕩。一邊走,我一邊給亞當介紹孟莊的地形。
“看,亞當,這是學校?!蔽艺f。
亞當盯著我看。
“那個,那個是井。”
亞當看著我手指的方向。
后來,我們又走了一些地方。
“去我家玩吧,”我對采薇說,“我家有很好吃的蘋果?!?/p>
采薇點了點頭。
奶奶把蘋果洗好,拿了出來。我和采薇各自拿了一個,開始吃起來。
“對了,亞當,我們在吃的是蘋果?!?/p>
沒想到的是,亞當在地上叫了起來。
我把吃剩下的蘋果扔到亞當?shù)呐赃?。他吃了起來。吃完后,又盯著我看。采薇便把自己吃剩下的蘋果也扔給他,他很快便吃完了。
“今天沒有了,明天繼續(xù)吃?!蔽覍啴斦f道。
亞當搖了搖尾巴。
送采薇回家的路上,趁著沒人注意,我偷偷地拉了一下她的手。
她回過頭,笑了。
樹之夢
有一天,阿羅跑到我家里,氣喘吁吁地對我說:“不好了,終于要死了?!?/p>
“誰要死了?”
“就是麥場的那棵大樹?!?/p>
“???那棵樹是不會死的,我外婆說過的?!?/p>
“村長剛才來我家說的,”阿羅很肯定地說:“再過三天,那棵樹就要被砍到了?!?/p>
“不會的!那棵樹是不會死的!”
嘴上雖然這么說,但我心里已經(jīng)相信了阿羅的話。
接著,我和阿羅一同去麥場看那棵大樹。
我們站在樹下,仰著頭,榕樹的樹冠擋住了天空。這時候,我才發(fā)現(xiàn)榕樹上沒有葉子。是的,這棵榕樹今年沒有長葉子。
“沒有葉子并不代表死啊?!蔽艺f,“說不定這棵樹今年想要休息,明年還會長出葉子的?!?/p>
“也許會吧,”阿羅點了點頭,說:“但村長已經(jīng)做出決定了。”
“不能變嗎?”
“不能,這是他們大人的世界,我們這些孩子們只能聽話?!?/p>
我沒有說話,而是鉆進了樹洞里。我靠著樹,緊閉眼睛,聽著樹的心跳聲。她沒有死,我可以聽見她的夢。但是,我沒有把這種感覺告訴阿羅。
以前,每當我不高興時,我總會躲在這個樹洞里,不說話,但我知道樹能聽到我的聲音,甚至能聽到我的夢。當我從樹洞出來時,所有的不快樂都會消失。其實,這棵樹是我的朋友。但是,我不會把這個秘密告訴任何人。
沒有人知道這棵樹的年齡。有人說她有一百多歲,還有說她快三百歲了??傊@棵樹比孟莊任何一個人都要年長。外婆曾經(jīng)說,這棵樹是很久以前,一個僧人種下的。那個時候,孟莊有一個廟。廟早都不見了,但樹一直都在。外婆還說,這棵樹是有神性的,它是來保佑孟莊人的。
“那棵樹要被砍掉了,你聽說了嗎?”我問外婆。
“今早聽人說過了?!?/p>
“你不是說,那棵樹不會死的啊?!?/p>
“是的,她不會死的。她只是換了種活法。”
“我聽不懂。他們明明要殺死這棵樹啊?!?/p>
“樹的身體消失了,但她的靈魂卻不會死。”
“靈魂?我聽不懂?!?/p>
“等你長大了,你自然會明白的?!?/p>
“我不想長大了?!?/p>
說完后,我失望地離開外婆家。我還以為她會幫我呢,沒想到又給我說了些很古怪的話。
三天后,在村民的圍觀下,那些壯漢把大榕樹砍到了。落地的那瞬間,我聽到了榕樹的哭泣,而我的眼淚也掉進了嘴里。
“這棵榕樹是屬于孟莊的每個人的?!贝彘L說,“我會讓人把樹鋸城一百二十一塊,每一家都有份?!?/p>
下午,爸爸拖著榕樹的一個樹干回到了家。
“曬一曬,到冬天可以當柴火燒掉?!蹦棠陶f。
晚上睡覺時,我夢到了榕樹,夢見自己藏在樹洞里面,再也不想出來。
冰爺爺
冰爺爺?shù)募沂窃诟舯诘南愦淮?。我去過那個村子好幾次了,才發(fā)現(xiàn)那個村子的臭椿比香椿還多。我非常喜歡吃媽媽做的香椿辣子,所以,我非常在意這兩個字。
冰爺爺讓我感到親切,并不僅僅因為他來自香椿村,更重要的是,他每次來的時候,都會給我們帶來驚喜。他推著自行車,自行車的后座上固定著一個木箱子,木箱子上放著一個玻璃。透過玻璃,我們便可以看見箱子里的各種寶貝:左邊是各種玩具,而右邊是各種零食。
每隔幾天,冰爺爺就來孟莊一次。他來的時候,會一邊搖動手中的面鼓,一邊喊道:“賣貨嘍!誰要貨哩?!?/p>
這是我們這些孩子最喜歡的聲音。
我們從各自家里跑出來,上前圍著冰爺爺?shù)南渥?。對于我們而說,那個箱子就是個百變箱。我們永遠不知道下一次又會有什么新鮮的玩意。
買的人不多,但光是看,我們就已經(jīng)很滿足了。冰爺爺會拿出其中的新玩具,向我們展示它們的玩法??梢杂缅X來買這些東西,也可以用廢鐵來換。去年,我就用攢下的零花錢買了一個陀螺。
表哥教會了我抽打陀螺。
在玩陀螺的時候,我總會忘記時間。
“你以后想要干什么啊?”對門的王嬸問我。
“我想當賣貨的,就和冰爺爺一樣?!?/p>
“為什么啊?”
“這樣就可以有數(shù)不清的玩具可以玩。還不用花錢?!?/p>
王嬸笑著走開了。
吃完晚飯后,我想要去寫作業(yè)。爸爸叫住了我,說道:“以后不準在老頭那里買東西了。”
“哦?!?/p>
“也不準拿著陀螺在門口玩!”
“哦?!?/p>
說完后,我就去寫作業(yè)。我恨透王嬸了,打算以后不和她說話了。
最近這些日子,冰爺爺來的次數(shù)越來越少了。有人說他害了一場病,在家休息。我們都等著冰爺爺?shù)闹匦碌絹怼?/p>
中秋節(jié)那天,冰爺爺又來了。他走路的樣子明顯比過去慢了很多,聲音也沒有了力氣,但他還是喜歡孩子們圍著他轉(zhuǎn)。他的笑聲還是沒有變化。
后來,冰爺爺再也沒有來過了。
有人說,冰爺爺在路上突然腦溢血,死掉了。
我寧愿相信他還活著。
這一天,我又走出家門,在太陽下,抽打著地上旋轉(zhuǎn)的陀螺。
我把抽陀螺的方法教給了我的小堂弟。
遙遠的星辰
我已經(jīng)有兩個多月都沒有見到小舅媽了。雖然她不太喜歡我,甚至還打過我一次,但我還是有點想她。外婆說舅媽去了沒人知道的地方。這更加大了我的好奇心,但不管我怎么問,外婆都搖了搖頭。最后她說:“過上半年,她就會回來的?!?/p>
“我還以為她不回來了?!蔽艺f,“那她到底去干什么了?”
“去養(yǎng)身體了?!?/p>
“她生病了嗎?”
“不,不是。這是個秘密,到時候你就知道了。”
“是好事情嗎?”
“是啊,到時候會有驚喜?!?/p>
說完后,外婆去喂雞了。于是,我又問了小舅同樣的問題。小舅吐了一口煙后,說:“不準再問這個事情了,不然,我就把你扔到天上。”
還沒聽他講完,我就趕快逃跑了。因為我沒有翅膀,不能在天上飛,但我一直都渴望自己有雙翅膀。
在路上,我看見了表弟波波。他蹲在地上,看另外兩個男孩玩玻璃球。我喊了一聲他的名字,他轉(zhuǎn)過了頭,但沒有說話。
“波波,你過來?!蔽冶人髢蓺q,但我嘗試用大人的口氣和他說話:“我要問你一個事情?!?/p>
他非常不情愿地過來,說:“怎么了?”
“你媽媽去哪里了?”
“我可以告訴你,但有個條件。”
“什么條件?”
“你要送我五個玻璃球?!?/p>
“沒問題,我家有很多。”
他點了點頭,接著,他跟在我后面去我家。
回家后,我從瓶子中取出了五個玻璃球,然后交給表弟。
“好啦,這下可以告訴我秘密了。”
“秘密就是,我也不知道她去了什么地方!”
說完后,他撒腿就跑。
我還沒有反應過來,表弟在我面前就消失了。我沒有去追他,而是把瓶子放好。之后,媽媽出現(xiàn)在我面前。她問我發(fā)生了什么事情,于是,我把自己的疑惑告訴了她。
“我告訴你秘密,但你不能告訴任何人?!?/p>
“嗯。我保證?!?/p>
“你小舅媽去她娘家了?!?/p>
“咦,去那里干什么?”
“生小孩?!眿寢屨f:“這次,你將會多個弟弟,或者妹妹。”
“為什么不在家里生?”
“因為只讓生一個,待在家里危險。”
“為什么你可以有兩個孩子?”
“現(xiàn)在管得嚴了?!?/p>
我越聽越糊涂了,于是再問:“為什么只能生一個?”
“這是國家的命令?!?/p>
我搖了搖頭,說:“什么命令?”
于是,媽媽把我?guī)Я顺鋈ィ钢鴫ι系膸讉€白字說:“看,這就是命令?!?/p>
我不明白媽媽的話,但我還是點了點頭。之后,我叫上阿羅,在孟莊轉(zhuǎn)了一大圈。我突然發(fā)現(xiàn)墻上有很多用白灰刷下的標語。我有些害怕,因為那些白字像眼睛一樣瞪著我們。
有一天,媽媽突然對我和姐姐說:“你小舅媽回來了,我們?nèi)タ纯此?。?/p>
媽媽帶著雞蛋,領著我們?nèi)タ淳藡?。舅媽挺著肚子,正在給院子中花草澆水。看見我們后,她放下灑水壺,陪我們坐在院子中,她和媽媽開始拉家常。
“還有兩個月就生了,”舅媽對媽媽說:“這次應該是個女孩?!?/p>
“你怎么知道的?”我問。
“我已經(jīng)能聽見孩子給我說話了。”舅媽笑著說。
“我也想聽聽?!?/p>
“好的,你過來?!?/p>
于是,我趴在舅媽的肚皮上,但我什么也沒有聽見。
“聽見妹妹和你說話了嗎?”
我點了點頭。我突然發(fā)現(xiàn)舅媽比以前溫柔了很多。
我等待著表妹的到來。
又過了幾天,姐姐突然跑進來,對媽媽說:“不好了!他們要把舅媽拉走了!”
媽媽放下手中的面團,向外婆家跑去,我和姐姐跟在她的身后。
一輛白面包車停在外婆家的門口,五個很兇的男人把舅媽硬拉到車里。舅媽和外婆放聲哭泣,但沒有人敢靠近這輛白車。
最后,車沖出人群,帶著舅媽離開了。
沒有人告訴我發(fā)生了什么,我也不敢多問。
晚上,媽媽從外婆家回來,突然告訴我:“你舅媽回來了?!?/p>
“她還好嗎?”我和姐姐同時問道。
“她已經(jīng)死了?!?/p>
“妹妹呢?”
“妹妹也死了。”
我和姐姐再也不說話了。
他們沒有給小舅媽舉行葬禮,而是直接把她埋在了后坡上。小舅給她的墳墓旁種上了月季。我不敢哭,因為我害怕自己某一天也會莫名其妙地死掉了。
姐姐說,地球上每死一個人,天上就會多一個星辰。
在一個繁星的夜晚,我仰著頭,想要找到舅媽和妹妹的位置,但始終找不到。也許,她們在很遙遠的地方。也許,當我死掉而變成一顆星辰時,我會再次遇見她們。
又過了幾天,表弟來找我,我還不知道如何安慰他。
“哥哥,你能和我玩嗎?”弟弟先開口說話了:“他們都不和我玩。”
“當然好了,我們?nèi)ネ媸裁茨???/p>
“我想玩玻璃球?!?/p>
于是,我從瓶子中取出玻璃球,和表弟走出了房間。
消失
放寒假的第九天,爸爸便開著三輪車,載著我們?nèi)ビ罉锋?zhèn)趕集。對我而言,每一次的趕集都是一個節(jié)日。雖然說,迎面而來的冷風像刀子一樣割在臉上,但與集市相比,這些疼痛都算不上什么。
坐在車上的,除了媽媽、姐姐和我之外,還有四伯和四媽。四媽是個嗓門很大的女人,還喜歡說話。一路上,四媽主要負責說,媽媽有時候會回兩句,而剩下的我們,則主要負責聽。我不想聽四媽的話,我寧愿聽冷風的話。
突然,媽媽拉了拉我的衣服,說:“你四媽問你話呢?!?/p>
“哦,我剛才睡著了,沒聽見你說話?!?/p>
“你這娃,這么冷的天,居然能睡著?!?/p>
“我太累了?!?/p>
“看來是學習太刻苦了?!蓖蝗?,四媽變了腔調(diào),問我:“今年得獎狀了嗎?”
我的臉變燙了,同時,我搖了搖頭。
“你這怎么能行呢?”四媽說道:“你看你姐,每個學期都能得獎狀?!?/p>
“我又不是我姐!”
“你這娃,還會狡辯!”四媽的聲音更高了:“今年沒有獎狀,年上也沒有新衣服了!”
“我媽給我買衣服,又不是你買。關(guān)你什么事!”
“你這娃以后估計也不會有啥出息,”四媽說:“混完初中,就回家干活吧?!?/p>
我想要把憋住的話說出來,但媽媽卻拉住了我。接著,四媽又開始說些其他事情,而我也沒心情聽風了。其實,我很在意的自己的學習成績,但我又不能保證每次都能拿到獎狀。我的數(shù)學成績忽高忽低,這就是最重要的原因。同時,我開始擔心今年過年沒有新衣服穿了。
風更冷了,我打了打哆嗦。風像是鉆進了我的心里。看著四媽高興的樣子,我真想把她從車上推下去。當然了,這只是我的幻想。再說,我也沒有那么大的力氣。
到了鎮(zhèn)子后,人比我想象中的還要多。我突然想到了人海這個詞語。街道的各種叫賣聲和說話聲織在一起,像一個大網(wǎng),而我則像網(wǎng)上掙扎的蟲子。
擠在人群中,我突然沒有了剛才的熱情。人群發(fā)出的氣味讓我難以忍受。這不是節(jié)日,而是我的受難日。不知道為什么,我想要逃離人群。
抬起頭來,我發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)找不到父母了。他們已經(jīng)消失在人群中了。我想要喊他們,但又不想立即見到他們,我想要給他們一點點的懲罰。于是,我從人群中擠了出去。我要去小姨家躲一躲,她家就在鎮(zhèn)子的另外一條街道上面。按照原有的記憶,我又繞了很多路,終于找到了小姨家。
我走了進去,而她正在院子里面曬太陽。她家養(yǎng)了五條狗,那些狗都拴在院子的樹上??匆娢液?,那些狗都叫了起來。小姨訓了幾句話,那些狗就安靜下來。
“龍,你一個人來的嗎?”小姨說:“你爸媽在哪里?”
“他們在街道上買東西?!?/p>
“你跟丟了?”
“不,我不想走了,就跑到你家了?!?/p>
“哦,這樣啊。”
“我再也不想回家了?!?/p>
“為什么?”
“他們總逼著我拿獎狀?!?/p>
小姨大笑了。接著,她從房間給我拿出了一包點心。
我們一邊吃點心,一邊坐在院子曬太陽。剛才的冷風已經(jīng)消失不見了。
過了沒多久,爸爸媽媽就來了。
“就知道你在這里,把我們都嚇壞了,以為你丟了?!眿寢屨f。
“丟了多好。這樣,你們只有姐姐一個人,她學習那么好。”
媽媽沒說什么,而是從包里取出了一件藍色外套,說:“這是給你買的,看,喜歡嗎?”
我試著穿了上去,然后點了點頭。
之后,媽媽又和小姨聊了一會兒。過了一會兒,我們就回家了。
回家的路上,冷風又吹了起來。四媽不說話了,車里很安靜。
快到家時,四媽說:“你肯定會走出去的,不要像你立哥?!?/p>
立哥是四媽的二兒子,三年前,他在家中自殺了。
除了四媽之外,沒有人再提起那個名字。
回到家后,我原諒了她。
夜與光
爸爸白天不睡覺,晚上不回家。白天時,我都不敢靠近他,但在很遠的地方,我都可以聽到他打鼾聲,像天邊的打雷聲。有時候,我甚至能聽到他在說夢話,但我聽不清夢話的內(nèi)容。有一次,他甚至哭了,像一個備受欺負的孩子。我趕緊拉來媽媽,讓她看眼前的一切。
“你知道他為啥要哭嗎?”媽媽問我。
“可能在夢里被人欺負了吧?!?/p>
“那是因為他昨晚輸了很多錢?!?/p>
“噢。”
“要是繼續(xù)這樣下去,遲早會死在牌場的?!?/p>
說完后,媽媽便離開了。而我,則站在不遠處,看看爸爸在夢中哭泣。我想,如果可能的話,我真想去爸爸的夢境,看一看到底發(fā)生了什么事情。將來,我想當一名科學家,我想研究一種可以進入別人的夢的方法。也許,這樣的話,我們會在夢中找到秘密和答案。
可是現(xiàn)在,我只能猜測。
吃完晚飯后,爸爸就會離開這個家,去另外一個新家。這個新家的名字叫作賭場,賭場是寡婦黑鳳凰開的。孟莊的女人們好像都不喜歡這個黑鳳凰,但男人們的態(tài)度卻剛好相反。黑鳳凰的家成為賭場后,吸引了更多的男人去她家賭博。
“黑鳳凰一定會有什么妖術(shù),”王嬸對我媽媽說:“要不然,男人們怎么老往她身上撲?!?/p>
“我也不知道,不過,那個賭場確實是個禍害?!?/p>
說完后,媽媽和王嬸去了另外一個房間說話。我知道,她們不想讓我聽到那些談話。說實話,我也沒有興趣知道。于是,我跑出去找阿羅玩。
每一次,爸爸離開家去賭場時,我都可以看到他眼中的光?;丶視r,那種光就滅了。
“他們?yōu)槭裁床还芄芪野职??”我問媽媽?/p>
“他們是誰?”
“我爺和我婆?!?/p>
“他們才不管呢?!眿寢尳又f:“你爸爸就是被他們慣壞的?!?/p>
我點了點頭,似乎明白了什么。
有一天晚上,媽媽突然對我說:“走,今天叫你爸爸回家?!?/p>
“他會回來嗎?”我問。
“再不叫他回來,他會把這個家賭光的?!?/p>
我再也沒說什么,跟著媽媽一起去找爸爸回家。
剛一進賭場,里面的煙味和酒味差點把我熏死。我憋住氣,拉近媽媽的手。
“孟國剛,趕緊回家,”媽媽喊著爸爸的名字,說道:“我把你兒子也拉來了。”
“你倆趕緊回去,別在這里丟人現(xiàn)眼了!”爸爸說道。
我把媽媽的手拉得更緊了,生怕被那些人的眼光殺死。
“趕緊走,”爸爸喊道:“不要影響我的手氣!”
說完后,旁邊的人都笑了。
媽媽拉著我又出來了,她哭了,而我不知道如何安慰她。
第二天,我聽到了吵鬧聲。原來是爸爸和奶奶要箱子的鑰匙,奶奶死都不肯。
“家里就剩這么多錢了,你全部拿走,這么大家的人該怎么活啊!”奶奶嚷道。
“我會贏回來的,快把鑰匙給我?!卑职终f:“媽,你要相信我啊?!?/p>
“這次,我死都不答應?!?/p>
說完后,奶奶坐下來,不說話。爸爸搖了搖頭,離開了家。
有好幾天,爸爸都沒有回來。聽媽媽說,警察已經(jīng)將賭場端掉了,爸爸被帶到了警察局。沒有爸爸的生活,我居然感到很放松。好日子沒有多久,爸爸又回來了。
他好幾天都不說話,而他眼中的光也消失了。
人與鬼
媽媽一定見過鬼,要不然,她對鬼怎么那么了解啊。她喜歡給我們講故事,其中的大部分都與鬼相關(guān)。雖然我和姐姐都怕鬼,但我們又被那些故事所吸引。
有一天晚上,媽媽講完了一個水鬼故事,而我和姐姐還沒有完全從故事中走出來。
“那水鬼到底什么樣子啊?”
“你們真的想知道嗎?”
我們在黑暗中點了點頭。
接著,媽媽在黑暗中起身,然后從旁邊取了一個東西。
“我倒數(shù)三個數(shù),你們就可以看到水鬼了。”
我們屏住了呼吸,聽完媽媽倒完數(shù)。
接著,我看見了黑暗中出現(xiàn)了一張白色的臉,而面前的水鬼則披著黑色的頭發(fā),舌頭向外吐著。
我和姐姐都大喊了起來。
媽媽關(guān)掉了手電筒,然后咯咯地笑起來。
我們才意識到水鬼是媽媽扮演的。我們被自己的膽小也逗樂了。每次聽完媽媽講的鬼故事,我們便覺得和媽媽更親近了。在平時,媽媽總是為這個家而操勞,也許,講鬼故事讓她有了放松的機會。
“你為什么老講鬼的故事?”有一次,我問媽媽:“為什么不講講人的故事?。俊?/p>
“人的故事不好玩,聽多了會煩的?!眿寢尳忉尩?。
“但是,但是鬼的故事太可怕了。”
“等你長大了,你就會知道,人比鬼更可怕?!?/p>
“噢?!?/p>
我點了點頭,但我并不理解。
我不喜歡別人把我當成小孩,但我又沒有辦法和年齡抗爭。有一天放學,我學著媽媽的口吻,把水鬼的故事講給采薇和阿羅。
他們好像不太喜歡這個故事。
“講完了?”阿羅問道。
我點了點頭。
“我一點都不害怕啊?!辈赊闭f。
我心里有點難過。
接著,阿羅給我們講了三個笑話。采薇被逗得哈哈大笑,而我則跟著她笑。其實,我一點都笑不出口,但我不想讓采薇難過。
我害怕打針,因此,每一次去打針的路上,媽媽都會給我講一個相同的故事:如果你不打針,你的身體就會變虛變?nèi)?,這樣,那種嗜血鬼就會在晚上鉆進你的身體,最后,你也變成鬼。
這一次,媽媽給我講了同樣的故事,但我已經(jīng)不害怕了。一想到打針,我渾身都哆嗦。在走進診所時,我又看到了醫(yī)生面無表情的臉,我也看到了那針頭。診所里有幾個孩子在大哭。
我掙脫了媽媽的手,跑了出去。
媽媽在背后喊著我的名字,但我沒有回頭。
我也不知道我要跑到哪里。
押沙龍,押沙龍
也不知道從哪天開始,我也不喜歡和別人一起洗澡了。在別人面前裸著身體,我會非常別扭。于是,從上個月起,我開始一個人洗澡。我會把門和窗關(guān)得死死的,不留一點縫隙。接著,我會把窗簾拉得嚴嚴實實的,這樣的話,就不會有風吹進來。
這時候,房間就會成為我一個人的樂園。我會打開電視,有時候是動畫片,有時候是唱歌,更多的時候是電視劇和廣告。無論是什么,我都會看,這樣我就可以認識外面的世界了。我邊洗澡,邊看著電視中的世界。水涼了之后,我會給里面加上熱水。我一洗澡,就會用上一個小時。
媽媽平時不讓我看電視,但在我洗澡時,她卻管不到我。她在外面敲門的時候,我會告訴她:“我馬上就好。”然后,我又磨磨唧唧地洗著澡。媽媽后來也不說我了,但她規(guī)定只能有一個小時的自由時間。我非常不樂意地點了點頭。
洗完澡后,我會對著鏡子,擦掉身上的水跡。擦完身體后,我會看著鏡子中的自己。經(jīng)過我很久的觀察,我發(fā)現(xiàn)鏡子中的人是我,但又不是我。他又好像是另外一個我,活在另外一個世界。
我把自己的發(fā)現(xiàn)告訴了阿羅。
“你鬼故事聽多了嗎?”阿羅說:“鏡子中的人就是你啊?!?/p>
“但我感覺不像啊?!?/p>
“你都不認識你是誰了嗎?”
我搖了搖頭。阿羅再也沒說話,而是帶我一起去爬樹。
坐在樹上時,我看著縮小的孟莊,突然忘記了我是誰。
有一天,我去外婆家借篩子。像之前的很多次一樣,外婆要給我講一段圣經(jīng)故事。我喜歡其中的很多故事,但對《圣經(jīng)》的世界還是不理解。這一次,她給我講了一段押沙龍的故事,聽得我激動不安。
“我最喜歡這段故事了?!蔽覍ν馄耪f。
“為什么?我還以為你最喜歡創(chuàng)世紀?!?/p>
“我喜歡押沙龍?!?/p>
外婆笑了笑說:“以后,說不定還有更喜歡的。”
“這個是最喜歡的了?!?/p>
說完后,我?guī)еY子回家了。
吃完飯,我去找阿羅和采薇,然后向宣布了一件事情:“以后,叫我押沙龍,不要叫我孟晨龍了。”
“為什么???”阿羅問。
接著,我給他們大概講了押沙龍的故事。
“哦,好吧,押沙龍也好聽?!辈赊闭f。
接著,我把自己的新名字告訴了家人和伙伴們,但我沒有給他們講名字的由來。
洗澡后,我又看了看鏡子中的人。我覺得那個人就是我自己。
水
有一天,村長突然宣布,要將自來水引到孟莊。聽到這個消息后,村民們先是興奮,接下來便很快恢復平靜。有人說:“村長這次估計又是忽悠人,他答應過的事情,又有幾件能做到的?”
其他的人都點了點頭,然后,大家都散了。
三天后,在村長的帶領下,村民們開始挖水道。
我立即將這個消息告訴了爺爺。爺爺躺在炕上,眼睛眨了眨,然后小聲地說:“那就好,那就好,這下就不用打水喝了?!?/p>
說完后,爺爺又閉上了眼睛。
我不敢再打擾爺爺,只是坐在他身旁,看著他入睡。
爺爺已經(jīng)在炕上躺了快兩個月了。剛開始的時候,爸爸還會把爺爺背到大門口,坐在躺椅上曬太陽。后來,爺爺?shù)纳眢w很快就垮掉了。他只能躺在炕上,然后等死。
“怎么不給我爺看???”我問奶奶。
“我們看不起他的病,”奶奶說:“再說,醫(yī)院也看不好他的病?!?/p>
“那怎么也不吃藥啊?!?/p>
“吃藥也是白搭,孩子啊,每個人都會死?!蹦棠掏A送:螅f:“這是你爺爺?shù)拿?,沒有誰能改變的?!?/p>
我不再說話,而是去黑屋子,陪在爺爺?shù)纳磉叀?/p>
爺爺曾經(jīng)告訴我,孟莊的人以前都是靠天吃飯,靠天吃水,曾經(jīng)遇到過干旱,井水都枯了,村民們只能走很遠的路才能打到水。后來,村里又多挖了幾口井,也有了水泵,但水的味道總是不對頭,總有種咸澀味。但是,孟莊人也沒有辦法,他們接受了命運給的一切。爺爺后來補充說:“我也去過城市,我什么都不羨慕,只羨慕他們的自來水?!?/p>
接著,爺爺給我描述了自來水的種種好處。最后,他對我說:“龍,你要好好學習,以后當個城里人,這樣的話,每天都有自來水喝?!?/p>
“我要接你去城里?!?/p>
“好!我等著那一天?!?/p>
沒想到的是,我還沒有小學畢業(yè),爺爺?shù)纳眢w就垮掉了。
在黑屋子里,我對爺爺說:“你再堅持下去,等我掙錢了,帶你去城里的醫(yī)院看病?!?/p>
爺爺沒有說話,但我看到了他的淚水。
每天睡前,我都要給爺爺講講我今天的故事,就像幾年前,他也給我將他過去的故事。爺爺開始時,還會說話,后來,變成了兩三個字,最后,他不說話了。但是,我知道,他喜歡這些故事。他只是喪失了說話的力量而已。慢慢地,我也意識到,他等不到我上大學的那天了。
沒過多久,爺爺便在疼痛中死去了。大人們翻他的身體時,我看到他的背部已經(jīng)腐爛。身上散出了陣陣臭味,我沖出了黑房子,聞著戶外的春天。我為自己剛才的行為而感到羞愧。
爺爺死后的第七天,孟莊人迎來了自來水。
我的小姨
語文老師公布了這次的作文題目:“我的____”。其中,橫杠上寫自己的家人??吹筋}目后,我就想寫點不一樣的東西。因為作文是我的強項,每次都基本上可以當作班級的范文,因此,我也不想和別人那樣寫自己的爸爸媽媽或者爺爺奶奶,我想寫的是我的小姨。因此,還沒有想好內(nèi)容,我便在本子上寫好了題目:我的小姨。
回到家后,想了很久,我都不知道如何寫第一句話。于是,我撂下了作文,先寫數(shù)學作業(yè)。
第二天是周六。吃完午飯后,我?guī)е鴣啴斎チ送馄偶?。來到院子里,小姨正在給外婆剪頭發(fā)。院子里很暖和,我坐在旁邊的板凳上看著他們,而亞當則臥在地上。十分鐘后,小姨幫外婆剪完了頭發(fā)。之后,她又幫外婆再次沖洗了一遍頭發(fā)。所有的活都完了之后,外婆拿出椅子,坐在花園旁,曬著太陽。她的頭發(fā)散出好聞的花味。
“龍,給你把頭發(fā)一剪吧?!毙∫陶f:“再長幾天,看起來就像女孩了。”
“這樣才好看?!蔽倚χf:“我媽老是嫌我太瘋長,要是女孩,她才高興呢?!?/p>
“哈哈,別貧嘴了,”外婆說:“趁你小姨有空,讓她給你把頭發(fā)剪短點?!?/p>
我很不情愿地坐下來,接下來,小姨在我脖子上綁了一層紗布。我感覺自己像是被裹起來的蟲子,任人擺布。
小姨的手很靈巧,我能聽到剪刀在她手中的歌唱。我閉著眼睛,但我能感受到自己的頭發(fā)掉在地上的聲音。這是我第一次讓小姨幫我做頭發(fā),說實話,我不太相信她的手藝。我擔心她把我剪成西瓜頭,這樣又被別的同學嘲笑。我的擔心越來越重,但我沒有辦法逃走。
“好了,你可以去照下鏡子?!毙∫陶f。
我睜開了眼睛,太陽又出現(xiàn)在了眼前。
我走到鏡子前,看著嶄新的自己。不知為什么,我很喜歡自己的新發(fā)型。
“謝謝小姨,我很喜歡這個發(fā)型?!?/p>
“你剛才是不是不相信我?”
“有點,我害怕你把我做成西瓜頭?!?/p>
小姨哈哈地笑了,接著,她收拾了地上的頭發(fā),倒掉了水。之后,她和我們一起坐在花園邊,曬著太陽,聽著蜜蜂的嗡嗡響聲。
“我們老師布置了作文題目,我想寫你,小姨?!蔽艺f。
“好啊。記得,把我寫成好人啊?!毙∫绦Φ?。
“嗯,我想問你幾個問題,可以嗎?”
“可以。”
“你都在外婆家呆了快半個月了,你不回家嗎?”
“這里也是我的家?!?/p>
“你不想你的孩子嗎?”
小姨的臉色突然變了,她沒有回答我,而是直接走出了家門。我突然意識到自己闖了大禍。我想要去拉住小姨,向她道歉,但外婆拉住了我。
“不用管,讓她去吧,等會就好了?!蓖馄耪f。
“外婆,你能告訴我發(fā)生了什么嗎?”我問。
“你真的想知道嗎?”
“嗯,這也是我的作業(yè)?!?/p>
外婆給我簡單地描述了這個事情:小姨夫和小姨因為很小的事情吵了架,結(jié)果,小姨夫把小姨打了一頓,而這也不是一次兩次了。小姨放下那個家,來到外婆這里,她想要離婚,但是外婆卻不答應。
“為什么不能離婚?”我問外婆。
“太丟人了,再說,離婚了,孩子咋辦?”
“讓我小姨養(yǎng)著?!?/p>
“她養(yǎng)不起?!?/p>
我沒有再說話。我記得上一次,小姨突然住了院,后來,我才知道也是因為被小姨夫打,最后想不通,喝了農(nóng)藥。慶幸的是,在醫(yī)院及時地救了過來。
“她不會再喝農(nóng)藥吧?”我問外婆。
“不會了,畢竟,她已經(jīng)是大人了?!?/p>
我對外婆的解釋很迷惑,但我沒法再問下去。
當天下午,我在家里寫完了這個作文。
第二天再見到小姨時,她好像忘記了昨天的事情,主動和我打招呼。我再也沒有提她過去的事情,而是讓她教我捏饅頭。
我把作文交給了姐姐,讓她給我把把關(guān)。
“不行,你要重寫?!笨赐旰螅憬惴浅?隙ǖ卣f。
“為什么?”
“你想得零分嗎?作文不能寫這些不好的事情。”
“可這是真事啊?!?/p>
“相信我,重寫一篇吧,多寫好的事情。哪怕捏造也行?!?/p>
為了不出麻煩,我聽從了姐姐的建議。我寫下新的作文題目:我的媽媽。
之后,我的作文沒有成為范文,只是得了個及格分。我也并不在意。
沒過幾天,姨夫把小姨接回了家。不知道為什么,他們沒有離婚,而我卻為此傷心。
怪物
我們都把那座造紙廠叫作怪物。自從它來到孟莊之后,天空總是懸著一大團黑布。我抬頭向上看,總擔心那塊黑布會掉下來,會罩住整個村莊。自從怪物來到孟莊后,我們就很難看到白云、藍天與群鳥。每天,我都能聞到空氣中的酸臭味,我甚至能感到雨水也是酸臭的。因此,每當下雨時,我趕緊躲在屋檐下,再也不敢像以前那樣,在雨中玩耍了。不僅如此,怪物排出的污水正在吞下越來越多的土地。
“沒有人管理那座工廠嗎?”我問媽媽:“再這樣下去,我們都要死的?!?/p>
“這個工廠是合法的。什么手續(xù)都有?!眿寢屨f。
“我不知道什么是合法,我知道造紙廠會害死我們的?!?/p>
“你想多了。你看,村里有好多人都要去那里上班掙錢。”
“掙錢就不要命了?”
“沒有錢,哪來的命?”
“我還是喜歡以前的孟莊?!?/p>
媽媽沒有再說下去,而是拾掇手中的香椿。每年的這個季節(jié),我都能吃到最愛的香椿辣子。可是在今年,我卻突然對此失去了興趣。是的,在怪物來到孟莊后,我突然對很多事情都失去了興趣。
每當我看到那個恐怖的怪物時,我總是祈禱他趕快死掉。有一天,我把自己的想法告訴了阿羅。
“我媽和我姑姑都在那個工廠上班啊,”阿羅說:“我可希望他要好好活著?!?/p>
“你不覺得污染很恐怖嗎?”
“那沒什么,我挺喜歡工廠的噪音?!?/p>
“???為什么?”
“以前,這個村子太安靜了,沒活力。”
“那些污染會傷害我們的。”
“那是小事,再說,你也太小心眼了?!?/p>
我沒有再說話,而是跟著阿羅一起去捉麻雀。
植樹節(jié)那天,校長和老師們領著我們這些學生去植樹。像去年一樣,我們先在坡上的空地種上樹苗,接著,會在公路兩旁也種上樹苗。對我們來說,這一天最大的樂趣并不是種樹,而是可以在外面放風,不用待在學校。
我也知道,這些種下的樹沒有幾棵能活下去。有的人會在夜間將這些樹砍倒,然后拿回家當柴火用。去年種下的樹,今年就沒有剩下幾棵。挖掉去年的樹根后,我們便會栽上今年的新樹。我也知道,明年我會在同樣的坑中再種上新樹。
“為什么沒有人管這些樹?。俊蔽覇栒Z文老師。
她笑了笑說道:“學校只負責種不負責管。”
“那不是白種了嗎?”
“這是上面的任務?!?/p>
“什么任務???”
老師不耐煩地說:“趕緊去種樹!哪來的這么多話?”
我趕緊拿著鐵锨去挖新坑。
越長大,我越不理解這個世界了。
又過了些日子,我重新去看這些樹。不出所料,大多數(shù)的樹要么死了,要么被挖走了,但還有幾棵發(fā)出了嫩芽。在我正祈禱它們能活過這個春天時,突然,我又聽到了怪物轟隆的叫聲。
夜間飛行
今年夏天,爸爸分配了我新的任務,那就是陪奶奶去瓜地看守西瓜。我一口便答應下來,因為我已經(jīng)在家里待膩了。再說,爸爸媽媽不在身邊,我想怎么玩,就怎么玩。奶奶從來都沒有逼迫我去學習,她總是鼓勵我多玩多耍。
這是奶奶經(jīng)常掛在嘴上的話:“只有會玩的人才會學習?!?/p>
奶奶只認識些簡單的字,但在我心目中,她是最懂我的人。
我和奶奶出門前,媽媽對我說:“記得把作業(yè)寫完了再玩!”
我滿口答應著她,但心已經(jīng)飛到野外了。
奶奶走路的速度比過去慢了很多,相反,我卻感覺自己總有使不完的力氣。我命令自己必須走慢一點,必須跟在奶奶的后面?;蛟S只有這樣,才不會讓奶奶悲傷。奶奶每走一段路,就要靠在附近的樹旁休息。
“短短幾年時間,我就老了,連力氣也沒有了。”奶奶笑著說:“你都長這么大個子了,都快比我高了。”
“你沒有老,只是我長個了?!?/p>
“記得你三四歲的時候,我還背著你去鄰村看唱大戲。”
“記得,記得。”
“現(xiàn)在也沒有人唱大戲了,”奶奶說:“也沒有人聽戲了?!?/p>
“等我長大買車了,我?guī)е闳コ抢锫牬髴?。?/p>
“好,好,我等著?!?/p>
說完后,我和奶奶走完了剩下的路,一直走到瓜地。
瓜地里有一個簡單的瓜篷子,我和奶奶就坐在瓜篷子里,而亞當開始在瓜地周圍巡邏。除了蟬叫之外,我也聽到了熱風中傳來的陣陣鳥叫。
“你不把亞當拴起來嗎?”奶奶問我。
“不用,這條狗離不開我?!?/p>
我鋪開了作業(yè),奶奶鋪開了蒲扇,這就是我們迎接夏天的方式。
很快,我趴在床上睡著了。后來,我聽到了阿羅的聲音。我睜開眼睛,原來阿羅就在我身邊,而采薇也來了。
“這么好的天,你居然睡覺?!卑⒘_說:“和我們一起出去玩吧。”
我站了起來,和他們一同出去玩。
我們?nèi)ジ浇臈顦渖献较s,但什么也沒捉到。我們又去找黃鼠狼,結(jié)果卻沒有見到這些動物的影子。最后,我們帶著亞當,繞著瓜地又走了一圈。
“我渴了?!辈赊闭f。
“我想吃西瓜?!卑⒘_說。
“我也想吃,但我爸不讓吃地里的西瓜啊。”
“你也是你家的主人吧?”阿羅說:“再說,這么大的地,沒有人會看到的?!?/p>
我點了點頭。
阿羅從地里抱出一個西瓜。接著,他用隨身帶著的小刀將西瓜切開。西瓜汁順著瓜縫流了下來,但西瓜瓤有點生。
“這個能吃?!?/p>
說完后,阿羅把其中的一塊掰給了采薇。我也從中掰了一塊,塞進嘴里,夏天也因此不那么熱了。接著,我給亞當也掰了一小塊,扔到地上,亞當搖著尾巴,銜著瓜跑到了另外一邊。
“你們幾個小鬼在干嘛呢?”
奶奶在另一邊喊了一聲。
“怎么辦?我們要跑嗎?”阿羅問道。
“不用,她不會罵我們的?!?/p>
奶奶走到我們跟前,說:“你們幾個小鬼,吃西瓜也不叫上我?!?/p>
我們哈哈地笑了起來。接著,我掰了其中的一塊給了奶奶。
“你會給我爸說嗎?”我問奶奶。
“不會的,西瓜就是讓人吃的?!?/p>
太陽落山后,蝙蝠不知從什么地方飛了出來。我向空中扔一個土塊,幾只蝙蝠會跟著土塊一起下落。奶奶以前說過,蝙蝠是因為老鼠偷吃了鹽之后變的。我知道這是騙孩子們的玩笑。但是,在某一刻,我也希望自己能在夜間飛行。
樹上的國王
有一天,我和阿羅坐在村東頭的榕樹上,看著不遠處的火燒云。那些火燒云距離我們很近,而我好像能感覺云的熱量。這時候,一陣暖風吹在我臉上,而身旁的葉子也嘩啦啦地唱起歌。
“我們以后要是住在樹上就好了?!蔽艺f,“我不想再回地上了?!?/p>
“我也是,我以后相當一名建筑家?!卑⒘_說。
“為什么?”
“我想多造一些樹房子。你呢?”
“我想當作家。”
“為什么?”
“我想把火燒云也寫下來?!?/p>
“嗯?!?/p>
說完后,我看到那團火燒云好像被風吹散了。沒過多久,我看到媽媽從西邊走了過來。我在樹上向她揮了揮手,但媽媽沒有回應,她的臉上掛著憂傷。
“龍,你快下來吧?!眿寢屨驹跇湎抡f:“有事情要告訴你?!?/p>
“什么事情?”我在樹上喊道。
“你下來,我給你說?!?/p>
我抱著樹干,慢慢地落下來。媽媽幫我拍完身上的灰塵后,說道:“你老姑死了。”
“不可能,你在騙我!”我對媽媽喊道:“老姑上周還給我橘子了?!?/p>
“她剛剛死的,沒受什么痛苦?!?/p>
“怎么死的?”
“在午睡的時候?!眿寢屨f:“剛才家里人叫她,她都死在夢中了?!?/p>
“死在夢中?”
“嗯,這是最好的一種死法?!?/p>
與阿羅說完再見后,我便跟在媽媽的后面,去老姑家看她??吹剿届o地躺在床上后,我失聲地哭了起來。媽媽把我摟在懷里,我的淚水弄濕了媽媽的衣服。最后,我止住哭泣,而是直視著老姑的死亡。
老姑是我爺爺?shù)慕憬悖谑艢q的時候就守寡了。她的丈夫在結(jié)婚后第七天就去了戰(zhàn)場,最后也死在戰(zhàn)場了。老姑只有一個女兒,她獨自將女兒養(yǎng)大,也沒有改嫁。在她三十歲的時候,村里人送她了一副貞節(jié)牌坊。她為這個身份感到驕傲。她的女兒,也就是我的大姑,后來招了上門女婿,撐起了這個家。大姑有三個兒子兩個女兒,他們都已經(jīng)有了各自的生活。他們對老姑也都很孝順。
老姑家就在學校的隔壁,她經(jīng)常坐在門口曬太陽,眼神中滿是快樂,從來沒有苦難的痕跡。每次路過她家門口時,她都會叫著我的名字,然后,從旁邊的籃子中取出個東西塞給我。有時候是蘋果、杏子、草莓或者橘子,有時候則是石頭餅或者棋子豆,每次給我之后,她都會神秘地說同一句話:“只給你的,不要讓其他人知道!”
每次我都點點頭,然后帶著東西去學校,也從來不讓任何人知道。我遵守承諾,不讓第三個人知道這個秘密。
老姑經(jīng)常給我講過去的故事,而我則充滿了好奇。
“你爺小時候害怕蛇,害怕蝙蝠,”老姑對我說:“到五歲的時候,他還尿褲子?!?/p>
想到那個畫面時,我哈哈地笑起來:“那他那時候一定很乖吧?”
“是啊,像個小女孩一樣。”老姑說:“我和他剛好相反,我像個男孩子。”
“怎么說?”
“我會玩彈弓,還會捕黃鼠,還有,我最喜歡的就是爬樹。所有的這些都是我教給你爺爺?shù)??!?/p>
“你會爬樹?”
“是啊。那時候坐在樹上,視野好,空氣也好,有時候都不想下來了?!?/p>
“哦。你講的故事都是童年的,能不能講長大之后的事情。”
“成人后的事情太無聊了,等你長大了就知道了?!崩瞎谜f:“所以,你要好好珍惜現(xiàn)在的時間?!?/p>
我點了點頭。
而現(xiàn)在,老姑死了,只有我一個人知道我們的秘密。
老姑埋在了爺爺墳墓的后面,他們姐弟又團圓了。
之后,我從學校門口路過時,再也沒有人叫我的名字了,再也沒有人給我的包里塞好吃的東西了。
又過了段時間,我又和阿羅坐在了那棵樹上。但這一次,天空沒有火燒云,也沒有暖風。
“等我長大了,我要把這一切都寫進去?!蔽覍Π⒘_說。
“嗯,真好,想好題目了嗎?”
“想好了?!?/p>
“什么?”
“樹上的國王?!?/p>
死
有一天,我和阿羅正在院子里寫作業(yè),忽然聽到警車的警笛聲。我們撂下作業(yè),跟著大人們一同出去。警車停在了王小康的家門口,三個警車沖進了他家的門。我們都很茫然,不知道發(fā)生了什么事情。圍觀的人越來越多,他們擠得我沒法移開半步。
沒過多久,警察們押著王小康的爸爸走出了大門。他們家的狼狗在門內(nèi)兇狠地叫著,好像要擊退面前的人群。他們把小康的爸爸塞進了警車里,接著,車便在眾人的注視下離開了。警笛聲越來越遠,小康站在門口哭著,他爺爺拉著他的胳膊。這下,村里人像是炸開了鍋,他們在討論發(fā)生了什么事情。我和阿羅被我媽媽訓回家去寫作業(yè)。
坐在院子里,我已經(jīng)沒有寫作的興趣了,但我還是硬著頭皮把該死的作業(yè)寫完。
第二天,我便從大人們那里知道了事情的大概過程:由于不明的原因,小康的爸爸和媽媽發(fā)生了口角,接著上升到了肢體沖突,而他爸爸失手后將他媽媽打死了。他不能讓任何人知道,于是,在半夜,他把小康的媽媽埋在了果園里面。他給別人撒謊說小康的媽媽去南方打工了。紙包不住火,最后真相大白,他被抓進了監(jiān)獄。
“但是,我一直覺得他家挺幸福的啊?!蔽覇枊寢專骸靶】翟谖覀儼嘁埠芸鞓钒。麑W習也很好?!?/p>
“有些事情不能看表面。”媽媽說,“很多看到的都是假的。”
“噢。”
其實我并不理解媽媽的話,但我還是點了點頭。
這個事情像是扔在孟莊的炸彈,雖然過去了好多天,但村民們好像喜歡談論這個事情。他們喜歡重復同一件事情,不愿意放過其中的任何細節(jié)。我覺得他們說話太無聊,我寧愿躲在樹上聽鳥叫。
王小康有兩個星期沒有來學校了。因此,當重新坐回教室時,所有人都盯著他看。所有人都不敢和他說話,我們都離他遠遠的,好像他身上帶著菜刀和血。他也不理我們,像往常一樣聽課。
下午上體育課時,老師讓我們比賽跑步。王小康最后獲得了第二名。在公布最終的獲獎名單時,老師好像突然忘記了王小康的名字。他抓了抓頭,好像也沒有想到名字。
“對,就是你?!斌w育老師指著王小康說:“就是那個殺人犯的兒子?!?/p>
聽到這句話時,我的心都碎了。
王小康好像沒什么事情,他從隊列中站了出來,同學們開始竊竊私語。
放學后,我和阿羅在一起回家,而王小康走在我們的前面。
“不管怎么樣,小康還是我們的朋友?!蔽覍Π⒘_說,“我們和他一起回家吧?!?/p>
“是的,但是最近不要接近他,否則其他人會罵死咱倆的。”
“噢。”
我們和王小康始終保持五米遠的距離。
第二天,他又沒來上課,而老師也不管不問。
之后的整整三天,他還是沒來上課。
后來,我們都知道了原因。王小康的爺爺奶奶帶著他一起喝了農(nóng)藥,他們一起死在了那間舊房子里。最后,他的姑姑埋了他們。
晚上,我拿出了小刀子,在月光下觀看。那是王小康借給我的,但我再也沒有機會還給他了。
合唱團
我也沒有想到,我會成為學校合唱團的領唱,這一切想起來都是夢。那一天,我們剛上音樂課,校長和教務主任便坐在教室后面。我們的語文老師也兼任我們的美術(shù)老師和音樂老師,她的表情比平常嚴肅了很多。
我們的音樂課沒有小提琴和大提琴,更沒有鋼琴之類的。我們只是在音樂課本上見過那些樂器罷了。其實,我們的音樂課內(nèi)容很簡單,那就是學習一首新歌。音樂老師先把歌詞抄在黑板上,我們也跟著抄在自己的本子上。是的,我有一個歌詞本,是姐姐送給我的。黃色的封皮上畫著兩顆櫻桃。我從來沒有吃過櫻桃,但我格外喜歡這個本子。每隔幾頁,我都會在上面夾著不同的葉子與蝴蝶標本。
像往常一樣,音樂老師把歌詞抄在了黑板上,我們則一字一句地抄在本子上。
“好了,同學們,這就是我們本節(jié)課要學習的新歌?!崩蠋熗nD了一下,接著說出:“這首歌就是《讓我們蕩起雙槳》?!?/p>
這首歌我會唱,姐姐以前給我唱過,而且我也在電視上聽過。但是,我還是認真地跟老師學習這首歌。
像平時一樣,老師先獨自唱一遍,然后領著我們一句一句地唱,糾正其中的錯誤。接著,她和我們再一起唱一遍。最后,她讓我們唱,而她聽。
這次的音樂課一樣,我們按照這個步驟學習了這首新歌。
我們集體唱完這首歌后,老師說:“好的,鎮(zhèn)上要舉行歌詠比賽,每個學校要出三首歌,這首歌就是其中的一首,今天校長和教導主任要從我們班上選出兩個同學做合唱團的領唱。有沒有人想要嘗試一下?”
校長和教務主任也站在了講臺上,而下面沒有人舉手。
“好的,那我先叫幾個同學唱?!崩蠋熣f。
老師點了好幾個名字,這些同學唱完后都坐回了原位。沒有想到的是,老師第七個點的就是我的名字。
我站了起來,腿哆嗦著,但聲音卻不哆嗦。我唱了歌的其中一部分,然后就坐下了。
老師又點了幾個人的名字。
最后,校長說:“女生領唱的是莊琳琳,男生領唱在莫凱和孟國龍之間選一個?!?/p>
我不敢相信自己的耳朵,同時,我也看到了莫凱驕傲的眼神。
放學路上,采薇對我說:“沒想到啊,你唱歌還真好聽?!?/p>
“我隨便唱的?!蔽艺f。
“領唱肯定是你了?!卑⒘_說。
“我可不想去唱歌,肯定是莫凱。”
這是我的真實想法,我不喜歡在人多的地方說話,更別說唱歌了。
第二天,班主任宣布我是合唱團的男聲領唱,但我卻高興不起來。與此同時,我也不敢看莫凱的眼睛。
經(jīng)過一個月的準備,我們站在了鎮(zhèn)中學的大舞臺上面。我以為我不害怕了,但是我卻搞砸了一切。我的聲音跑調(diào)了,我看到了指揮的白眼,也聽到臺下的譏笑聲。我想要逃跑,但我還是堅持唱完了歌。臺上那十幾分鐘對我來說像是幾年的時間。結(jié)束后,只有幾個人鼓掌。
最終,我們得到了第二名的成績。是的,倒數(shù)第二名。
莫凱走到我身旁,說:“要是我領唱,至少是正數(shù)第二名,太丟人了?!?/p>
我的臉紅到了脖子根,一直紅到了家。
我不想上學去了,但媽媽領著我去了學校。那一天,又有一節(jié)音樂課,我打開了歌詞本,抄下了歌詞。
所有的步驟結(jié)束后,老師問道:“誰先給同學們唱一遍?!?/p>
沒有人舉手。
老師正要點名,我說:“我先唱一遍?!?/p>
出孟莊記
去學校領通知書的時候,班主任給我們開了最后一個班會。我們再也不像過去那樣吵吵鬧鬧,而是坐在各自的座位上,安靜地聽完班主任所說的每一個字。我們知道,這次出了校門后,以后就很難再來一次了。開學后,我們就要去鎮(zhèn)上的中學讀書了。當然,也有部分同學要去縣城的私立中學讀書。
老師最后說:“畢業(yè)了,你們也就長大了。以后,要對自己負責?!?/p>
我們點了點頭。
出了校門后,我和阿羅背著書包一起去了坡上。坡上有個大渠,渠旁種著兩排楊樹。風吹著楊樹,而我們在樹影下感到了夏天的存在。
“我們動手吧!”阿羅說。
“嗯,你先來。”我說。
“好的?!?/p>
說完后,阿羅從書包取出了數(shù)學書,然后打開打火機,點燃了書。書在風中反而燒掉更旺,很快,數(shù)學書變成了一堆黑灰物。一陣風再次到來時,將這些黑灰物吹走了。一部分吹到了泥土里,一部分吹到渠水里,跟著水流走了。
“去死吧,數(shù)學!”阿羅喊道。
接著,他按照同樣的方式處理掉了語文、音樂、美術(shù)和思想品德等所有書本。最后,他燒掉了所有的作業(yè)本。
他把書包倒了過來,說:“看吧,空了,該你了?!?/p>
我學習他的樣子也處理掉自己的書本。
我們背著空書包回了家。
這個假期很長,而且又沒有暑假作業(yè),我和阿羅打算這如何過完這個美好的假期。原本以為我們每天都會很興奮,但是過了十幾天,我們就厭倦了這種無所事事。
“也許,我們真的長大了,”阿羅說:“再也不像孩子那樣貪玩了?!?/p>
“嗯?!?/p>
正當我們不知道干些什么時,媽媽把我們叫到身邊后,說:“你姐也放假了,別一天光玩,讓你姐給你們也補補英語。”
“噢?!?/p>
“你們也不是小孩子了,別光想著玩?!?/p>
“噢,知道了?!?/p>
不知道為什么,好像所有人都在說同一句話:“你們不是小孩子了?!?/p>
聽到這句時,我竟然有種傷感,但我不能告訴任何人。
姐姐開始給我們補習英語了,我和阿羅各自借了一本初一的英語書。開始學字母時,我還覺得既簡單又枯燥。后來,學習句子時,我突然感覺有些吃力。英語真是和漢語完全不一樣的物種啊。我學不進去,想要逃課。
也許,姐姐看出了我心中的算盤。有一次,她對我說:“想不想離開孟莊。”
“做夢都想。”
“想不想看更大的世界。”
“想?!?/p>
“把英語先學好,這樣才有能力看到。”
我點了點頭,然后問道:“我想知道一個單詞。”
“哪一個?”
“世界?!?/p>
“The world。”
我默念了這個單詞。之后,我又問:“我想知道一句話的翻譯。”
“說吧?!?/p>
“我正在全世界旅行?!?/p>
“Im traveling around the world?!?/p>
我試著讀了三遍,然后讓姐姐幫我把這句話抄在我的歌詞本上。
之后,我慢慢對英語產(chǎn)生了興趣。
臨近開學,爸爸給我買了一輛自行車,然后對我說:“以后要小心點,不要冒冒失失的?!?/p>
我點了點頭。
開學的那一天,阿羅、采薇和我騎著各自的車子去鎮(zhèn)中學報道。在穿過一個十字路口時,我們停了下來,阿羅對我們喊道:“你們看!我們已經(jīng)看不見孟莊了!”
“是啊,我們的新生活開始了。”
責任編輯:馬小鹽