舊海棠

1

阿風(fēng)出來打工的時間早，初中畢業(yè)就出來了。

阿風(fēng)結(jié)婚也早，媒妁之言，十九歲那年臘月嫁給了表姑夫家的一個外侄子。表姑是媒人。

表姑說，“知根知底的人，放心，嫁過去虧不了你。”

表姑還說他小時候就對她好。

因為連著親戚，想想以前去表姑家是好像遇著過。最早的那次，她還很小，表姑是剛嫁過去的新媳婦，想在婆家自在些，想平時能有人跟她說上話，就把她和表姐叫過去陪伴一段時間。新媳婦，很特殊的時期，除了叫小孩子，成年人過去作伴實在不合適。表姐是阿風(fēng)二姑家的孩子。表姑是姑奶奶家的姑姑，家境很好但身世復(fù)雜，打小養(yǎng)在外婆家，跟二姑是表姐妹，是打小的好朋友。原是大人的情誼，后來牽扯上孩子，表姐小小地認了表姨為干娘。認了干娘也沒當(dāng)回事稱呼，嘴上還是叫姨，“表”字也省去了。阿風(fēng)跟表姐一年出生的人，表姐上小學(xué)了，她還沒上。兩個人什么也不懂，但高興兩個人能一起玩，有奶糖吃有零嘴吃。表姑給她作這門親時總說，“你們小時候在一起玩過哩，姐姐跟你爭東西，他總幫你哩！”阿風(fēng)不記得那些細節(jié)，既然是大人的記憶，幫過沒幫過也是大人說了算，大人說幫過就幫過了吧。經(jīng)表姑這么說阿風(fēng)只能隱約記起有這么個人，僅此而已，再怎么也不能記起更多了。

阿風(fēng)這年在浙江打工，臘月一起就隨老鄉(xiāng)回來了。老鄉(xiāng)悄悄跟她說，有人給她介紹一個對象，那個人在廣東，她見著照片了，長得跟郭富城似的，好看！因為老鄉(xiāng)計劃著第二年到廣東去，對浙江不指望了，所以這年提前回來。阿風(fēng)當(dāng)初是依著這位老鄉(xiāng)出去打工的，老鄉(xiāng)回她便也想跟著回。廣東嘛，她也想去，這時下風(fēng)風(fēng)火火的，聽說幾天就能起一座樓。而在浙江她們是在一個家庭作坊里做拉鏈，阿風(fēng)的手對金屬過敏，但她不知道這個世上還有過敏一說，以為是自己的手不好。這活沒做半年，手脫皮得不成樣子，阿風(fēng)早就不想干了，但一直不敢講。

阿風(fēng)這是回來早了，村里沒人玩，閑了兩天待不下去，去找隔著兩個村子還在讀書的表姐。表姐忙著考試，住校沒回來，沒見著。阿風(fēng)在二姑家遇著了表姑，表姑還是她小時候認識的那樣，說話快，傲慢，因為嫁得好總能幫著娘家親戚，在“這邊”很是把自己當(dāng)回事。表姑自己的娘家有錢有勢，是不消她幫的，所以她的精力還是放在了打小長大的外婆家這邊。表姑雖在這邊長大，大事還是父親那邊定奪，婚事也是那邊指定的，出嫁也是從那邊走的。雖是從那邊出嫁，這邊大家也都知道她婆家也不差，也蠻富裕，靠著縣城，他們家一年四季不用做農(nóng)活。

阿風(fēng)到時，二姑一個人在忙著殺雞做飯，表姑遠遠地坐著，玩弄著涂了指甲油的雙手。雖然隔得遠，二姑和表姑兩個人還是親切地聊著天。表姑時不時撇一下嘴，二姑也不在意，抬頭笑一下，又低頭專心地拔雞毛。阿風(fēng)起初也沒幫手，二姑燙雞的熱水不夠用了叫她幫忙倒熱水，阿風(fēng)才過來。阿風(fēng)幫忙倒完熱水，也不知二姑還叫不叫她再做什么，便站在一旁沒走。遠處的表姑有一搭沒一搭地說著閑話，阿風(fēng)聽不懂她在說什么，只見她一邊說話一邊一根一根地捋自己的手指。表姑的手很白，白白嫩嫩的白，在冬日暖陽的照耀下每一根都像大蔥白。阿風(fēng)看過表姑的手又看看正在拔雞毛的二姑的手，二姑的手像拔了雞毛的雞背，皮包著骨，手指關(guān)節(jié)上的皮皺皺巴巴。不知怎么的，表姑突然大笑了起來，說，“有了有了，這不是還有小鳳嘛！”二姑像被表姑啟發(fā)了什么，接著話說，“是的，是的，小鳳出去幾年，眉眼都長開了，比在家時好看！”二姑說這話時手里還是在忙著拔雞毛。一只蘆花雞，又老又瘦，毛卻多，怎么也拔不完。

表姑又一陣笑，阿風(fēng)不知所以，但受表姑那笑聲的感染，也跟著笑了。她看一眼二姑，二姑也在笑。

吃完飯，表姑便非要給她做媒，撿了她與那個小伙子小時候一起玩時的幾件趣事說了說。阿風(fēng)覺得那些事都不好笑，表姑和二姑依然笑得很開懷，飯前院子里那種皆大歡喜仿佛還在。二姑贊同，她拍著阿風(fēng)的肩說她也見過那個小伙子，長得好看呢，跟明星似的。發(fā)型也是明星那樣的發(fā)型，那明星叫什么來著？表姑說，“郭富城。”阿風(fēng)心里想，怎么這么巧，他也長得像郭富城。

阿風(fēng)當(dāng)初什么也不知道，表姑那趟去二姑家是專門給表姐提親的，但表姐初三復(fù)讀兩年后考上了中專，二姑覺得孩子都考上學(xué)了還找什么鄉(xiāng)下人，客氣著不吐口應(yīng)這門親。不然這門親怎么也輪不到她的。阿風(fēng)除此之外還有一事也是領(lǐng)會不到，“四大天王”一下子席卷了整個中國內(nèi)地，郭富城的幾首歌正流行，人也最紅，一段時間里凡是說人長得好看的都說長得像他。

這天過后，第二天表姑和二姑就約著去阿風(fēng)家給她提親。阿風(fēng)一看照片才知道表姑要介紹的小伙子不像郭富城，倒有點像唱“花謝花會開”的那個歌星。但她沒因這個為自己推托，這到底是個什么事她終究還是沒弄明白，懵懵懂懂，只知道自己這是要處對象了。

二姑可是阿風(fēng)的親二姑的，二姑也看好這門親，奶奶和父親這一關(guān)根本沒阻礙，這事就算成了。說起來，也是肥水不流外人田，小伙子大阿風(fēng)五歲，家景不錯，人看著也標致，還會開車，時下在廣東一家工廠里給領(lǐng)導(dǎo)開車。不知道小伙子抽了什么風(fēng)，這年提前回來了，要家里人給他介紹對象把婚事定下來。本來這小伙子也是心氣高的人，一直不讓家里人給他介紹對象，要自由戀愛，自己找。阿風(fēng)自己沒主張，聽由大人的，這門親事便由大人定了，雙方一說即成。一成那邊就送了禮定了親，小伙子家在縣城郊區(qū)，約阿風(fēng)去縣城買新衣看電影，又留阿風(fēng)在縣城里玩了幾天，然后他們家就趁年底熱鬧把酒席辦了。事情來得快，辦起事來就急促，多少天的活趕著幾天做，阿風(fēng)的婚事就顯得風(fēng)風(fēng)火火熱熱鬧鬧的，透著一股喜慶。

很自然的，結(jié)了婚了兩個人就往一處去了，過了年阿風(fēng)跟丈夫一起到了廣東莞城。

丈夫在工廠給領(lǐng)導(dǎo)開車，給她在工廠安置了倉管員的工作。還幫她造了假，弄了個中專學(xué)歷。表姐也不過是在讀中專，都還沒畢業(yè)，這么一來，她倒是比表姐還先畢業(yè)了。那個畢業(yè)證書是丈夫借了別人的照著做的，阿風(fēng)見過那個原件，簡直一模一樣。真的很真，沒有任何可挑的，廠里一點也沒有質(zhì)疑，那個年代上過中專也算是光彩了。阿風(fēng)的丈夫不笨，考慮到阿風(fēng)真實的情況，沒把阿風(fēng)安排去總倉，而是把她安排在一個子料倉庫里。這個子料倉人少，工作簡單，不會出大錯。阿風(fēng)呢，多少是比做姑娘時靈活些了，也會照葫蘆畫瓢了，拿著總倉那邊出的清單核對入倉數(shù)目還是會的，從子料倉出貨到車間監(jiān)督搬運工搬運也是會的。她應(yīng)該是帶著身孕來到莞城的，沒上班多久就顯懷了，確認懷孕后人也嬌了，央請丈夫把她調(diào)去對賬。這活更輕，坐在那里不動就好了，連車間也不用下了。還有一個月要生時，丈夫把她送了老家生孩子。

時間過得快啊，孩子轉(zhuǎn)眼兩歲了，阿風(fēng)計劃著等過了年，開了春，孩子吃也吃得好了，玩也玩得歡了，便把孩子交給老人帶，她去廣東找丈夫去。這年丈夫沒回來呢，上次見著還是去年過年的時候。

2

阿風(fēng)還記得她到莞城的那一天，丈夫開車到火車站去接她。一個女人坐在車上，那么光亮的車，那個女人坐得那么端莊，她想到自己的樣子一時不知道如何是好，是上車還是不上？她以為那個女人是廠里的領(lǐng)導(dǎo)，拿出了一個鄉(xiāng)下人懂得的所有禮節(jié)來跟她打招呼，又點頭又鞠躬又揮手的。丈夫把她的行李放在后備箱，把她引到副駕駛座上。因為擔(dān)心后面坐的端莊大方的女人是丈夫的領(lǐng)導(dǎo)，她一路都不敢吭聲，在老家生養(yǎng)兩年多的孤獨和寂寞也不敢在丈夫面前急著表露出來。

她隨丈夫到了廠外的一個地方，是工廠附近村里的房子，雖是破舊的，倒像個家棚，生活過日子要用的鍋碗瓢盆一樣不缺。那個女人半道下車走了，她直到進了屋也沒有弄清丈夫為什么把她帶到這里來。她定定神猜想，這棟樓應(yīng)該是丈夫跟別人合租下來的吧，不定哪一間才是他的。這棟樓一共兩層，水泥的外墻，破舊發(fā)黃的內(nèi)壁。院子里是當(dāng)?shù)厝思页５臉幼樱袔卓么笮〔灰坏墓麡?，一棵龍眼，一棵黃皮，再有一棵楊桃和幾棵高瘦的木瓜樹。龍眼樹剛開花，木瓜樹有的剛掛果，有的結(jié)得很大了，像剖開母雞肚子看到的一串雞蛋那樣，有兩個可以生下來了，還沒人摘。丈夫以前不管是寫信還是打電話一直沒有提過他在這邊的情況，她來了，一切才真相大白。這棟房是那個女人租下來要跟她的丈夫一起好好過日子住的。女人是廠里的業(yè)務(wù)員，同時在外還辦了一個小廠，算上她自己也就五個工人。女人是廠里的業(yè)務(wù)員，按說阿風(fēng)以前跟她應(yīng)該是打過照面的，她是倉管員嘛，但是阿風(fēng)怎么也想不起來她是誰。女人掌握著廠里的業(yè)務(wù)流水信息，利用業(yè)務(wù)員工作的方便，以前常常分單出去給別人做，她從中抽取中介費。后來見這樣生財快，自己干脆弄了個小作坊分單過來做。阿風(fēng)不知道女人怎么與她的丈夫好上的，丈夫沒說。丈夫覺得沒必要向她說明那些，他說他只揀重要的說，那個女人現(xiàn)在正籌謀著擴大廠子叫他辭職不干了管廠子。而她自己則不辭職，她還要繼續(xù)在原廠做業(yè)務(wù)，隨時掌握著廠里的出單情況。照她的設(shè)想，她的小廠不出兩年就能賺大錢。

真相大白了，事情就好辦多了，丈夫說明這一切后跟她談了分手，他說要干大事，就要找個這么能干的女人才行，不然憑他一己之力累死也發(fā)不了財。

阿風(fēng)知道后情緒有些激動，想鬧一鬧，想把他這樣的負心漢揭露出來，可是丈夫不屑她的任何舉動，當(dāng)看不見，跟那個女人準時去上班，準時下班。家里有專門給工人煮飯的人，中餐會專門給她留一份，晚餐煮好了也會通知她跟他們一桌吃飯。只是那女人眼睛從不看她，嘴從不對著她說話。阿風(fēng)沒遇到過這樣的事，心怯，飯桌上不敢鬧。是的，到底還是她不敢。阿風(fēng)沒鬧成，也恨自己不敢鬧，她從丈夫那里離開時甚至都沒有跟老家那邊的人說。她只虛弱地勸自己，“就是讓做媒的表姑和二姑知道了她們也管不著，鬧有什么用？外面的人來自天南地北，誰也跟誰沒關(guān)系，誰又會有閑情操心別人的事？”阿風(fēng)想起第一晚丈夫還沒說事之前都不愿跟她同房，她摸他一下都不行，看來那身體早不是她能摸的，早對她有了遠離之心，根本不是這一兩天的事了。阿風(fēng)還想到，她這情況擱古時候是被人休了。事已至此，阿風(fēng)不放棄是不行了，磨了幾天磨不下去，只好帶著無名的自尊心稀里糊涂地走了。

阿風(fēng)的心仍有不甘，她這時并沒有走太遠，還是在原來同一個工業(yè)區(qū)內(nèi)打工。果然不久她打聽出來丈夫跟那個業(yè)務(wù)員新搬了廠房要做大事了，她覺得自己再不可能有希望了才離開。

離開后不久，某一天，阿風(fēng)又覺得自己想透了，她折回頭來找到丈夫，跟丈夫說：“我不是你休了不要的，我是主動提出來跟你離婚的，我也是有自尊心的人，干嗎非要吊死在你這一棵樹上。”阿風(fēng)好像怕自己沒表達清楚一樣，急著問“我們什么時候離婚！”當(dāng)時那個女人也在，女人聽了轉(zhuǎn)身進自己的屋里去，剩丈夫一個人面對她。阿風(fēng)的丈夫在抽煙，人并沒有什么反應(yīng)，慢悠悠吐過煙子踩滅煙頭之后才跟她說，“隨時，隨時可以?！彼麄冸x婚時，阿風(fēng)沒回去，丈夫跟她說她不想回去可以不用回去。那個時代很多事情是很離奇的，照說結(jié)婚離婚是兩個人必須在場的事，事實卻不全是，她不回去，丈夫一樣能把離婚辦了。

那個女人真的很能干，廠子很快賺到了錢，僅在第二年年末女人就給了阿風(fēng)的前夫一筆錢叫他賠償阿風(fēng)，把這邊的事了結(jié)了。女人以為的了結(jié)辦法是用錢把阿風(fēng)的孩子換過去，從根上把他跟阿風(fēng)的關(guān)系斷了。那個女人也有個孩子，是個女兒，兩邊的孩子一般大，所以計劃著一起養(yǎng)，早養(yǎng)早貼心。

孩子給過去時是阿風(fēng)出來之后的第三個年頭，是春天，1997年，香港回歸前，社會上很多流言，說深圳駐扎了很多部隊，很多坦克車從大街上過。當(dāng)然，那些都是傳說，阿風(fēng)能看見的社會卻是祥和而喜慶的，那樣的消息也似乎并沒有影響到他們在的地方。不管將來是怎樣的吧，阿風(fēng)沒心思去領(lǐng)會，她只是苦惱著，不知道一個女人一生的路走到這里接下來該怎么辦。阿風(fēng)的孩子是兒子，這年快五歲了，要是女兒她斷不會給過去。出于對阿風(fēng)的補償，前夫給了她三萬塊錢。

阿風(fēng)出來之后，孩子由姥姥帶著，雖不在她身邊，但給過去了，阿風(fēng)心里一下子還是沒了著落。

這一年太熱鬧了，到處歡欣一片，對香港回歸的期盼里有一種讓人緊張但又說不出的滋味。有的人捕捉到什么，想法多的斷斷續(xù)續(xù)離開，或者及時行樂；沒想法的人跟著看熱鬧。聽說不遠的特區(qū)深圳走了很多人，鬧工荒，阿風(fēng)想在前夫接兒子來到莞城之前離開這里，趁當(dāng)下這個特殊時期逆流而上去深圳。

到深圳后，她先是去住了五元旅店，每天早早出去找工作。她想回歸自己，去見工時總是實打?qū)嵉馗思艺f初中畢業(yè)。這么說，倒也找了幾份工作，都是小得不能再小的小手工作坊，她去上兩天班就不想去了?？赡苁菦]心思上班，但她不知道自己的狀況。不想去小廠又沒地方去，每次從廠里出來只好又回到五元旅店里。前夫賠了她三萬塊錢的，這在那時對她來說是很大的一筆錢了，她不缺錢，但她并不知道錢應(yīng)該怎么花，她這時還秉承著農(nóng)村人的本分，只懂得勤儉節(jié)約，也想不到去做點生意。反反復(fù)復(fù)進了幾次五元旅店后，她留意到幾個固定住在這個旅店的女孩白天都不出去，但一到天黑又不見人，常常是她睡了一覺了才見她們回來。有次一個女孩連著兩天沒出去，第二天早起了，阿風(fēng)叫她一起出去找工作，那女孩雖早起了，仍是長期不見光日那樣睡眼惺忪的。女孩跟她說不舒服不想去找工作，阿風(fēng)一個人去了，中午后回來給女孩帶了好幾條招工的信息。女孩的心還是善良的，受不了阿風(fēng)蒙在鼓里對她這么好，就跟阿風(fēng)講，她是在夜總會上班的，所以天天晚上出去。阿風(fēng)說，喔，你是有工作的呢！阿風(fēng)這么說時心里多少有些失落，想想自己都還沒有著落竟然去操心別人。女孩也沒說在夜總會做什么，阿風(fēng)當(dāng)時也沒問。她沒去過夜總會，就聽說是喝酒唱歌的地方。又過些時日，阿風(fēng)還是沒有固定下來，女孩又沒有去夜總會上班的時候，她們又聊起天來。女孩說，你總也找不到工作也不是個事啊，然后就問她想不想去夜總會上班。說都是出來打工的，什么工作都一樣，別跟錢過不去。阿風(fēng)說，哪里哪里，我不挑工作的。這話說過沒幾天，女孩幫阿風(fēng)打扮了一下，帶阿風(fēng)去了夜總會見工。去了就知道了，就是做三陪。可惜她知道自己年齡有些大，姿色又不行，一米六二，大嘴，細眼，腰長，用前夫的話說無論怎么穿衣，從后面看就像一米五八。阿風(fēng)有些自卑，總也放不開，所以阿風(fēng)沒做幾天就被媽咪叫停了。媽咪不要她，阿風(fēng)也認，那些女孩小的十五六歲，大的也頂多二十出頭；這么小的年齡吧，一個個還特別看得開，當(dāng)著那么多人的面都能讓人把手伸進去摸奶子，而她們好像跟沒事人一樣，悠然地吃著水果，撕著烤魷魚；又或者直接騎在男人的身上，跟男人面對面調(diào)情。這豁達，這悠然，她哪里比得上！她最后還是憑著那張假的中專畢業(yè)證做了娛樂場所的一名收銀員。

收銀員的工作，阿風(fēng)起初也是摸不著門道，帶她的人很不耐煩，試用兩天后報告經(jīng)理說她不行把她辭了。好在這是個新新世界，到處一片欣欣向榮，總有正在招工的地方。阿風(fēng)一次次見工失敗也不總是壞事，她在一次次失敗中總還是學(xué)到一些東西，每換一次工作便長進一些，后來去面試，多少也像個入門的人了。一家酒店新開，需要的人多，好姑娘都不愿意去桑拿部，阿風(fēng)便自告奮勇說她可以接受去桑拿部工作。

還有一個多月香港回歸，酒店裝修布置什么的都弄好了，老板還是沒急著開張，阿風(fēng)所在的桑拿部只偶爾地有老板或經(jīng)理帶客人來試鐘，正式開張聽說要等到香港回歸以后。阿風(fēng)她們大部分的員工無事做，只是接受培訓(xùn)和做細微處的清潔，每人拿一塊美工刀片，一塊干凈的抹布，刮刮什么，然后擦掉。

并沒有什么意外。香港回歸后第二天，酒店就開張了，掛五星的牌，跟慶祝回歸一起慶祝開張，阿風(fēng)有生以來第一次理解了什么叫普天同慶。

酒店開張后，她的生活才算安穩(wěn)下來，她的一顆心也才落地，不再是那種沒著沒落的感覺了。后來，阿風(fēng)也是在這里再次遇著蔣健。

3

阿風(fēng)認識蔣健倒是早的，在她學(xué)做三陪的時候就見過。那時蔣健是一家銀行的信貸員，陪客戶唱卡拉OK。蔣健給客戶叫小姐，自己不要怎么行呢，就要了沒人要的阿風(fēng)。阿風(fēng)說好的不出街，蔣健說好，我就要不出街的，想出街的還得找別人去。阿風(fēng)高高興興地依著蔣健坐著，學(xué)著跟男人應(yīng)酬，往蔣健的身上靠。蔣健倒規(guī)矩，僅是把蹭過來的阿風(fēng)抱一抱，親一親臉，并沒有做太輕浮的舉動。

阿風(fēng)不叫阿風(fēng)，原名叫王小鳳，她想起從小到大大家都叫她小鳳小鳳的，覺得小鳳這名字太土，學(xué)做小姐時仿著其他幾個姑娘阿桃阿梅的名字，給自己改了名字叫阿風(fēng)?！帮L(fēng)”和“鳳”在白話里發(fā)音差不多，也好像在南粵這個地方，什么名字沾一個阿字，人就不一樣了，就時髦了。

蔣健說：“我看你眼熟?！?/p>

阿風(fēng)說：“這句我聽多了，能換句新鮮點的詞嗎？”阿風(fēng)站起來把發(fā)票遞給他，臉上笑著，老練地把目光往蔣健的臉上看。阿風(fēng)這會兒已經(jīng)學(xué)會了男人女人之間的那些挑逗和曖昧，她也知道有些男人會對她們這些酒店的服務(wù)員收銀員高看一眼，以為她們與夜總會里的三陪小姐和桑拿里做推拿的小姐有所不同。這不同阿風(fēng)是清楚的，小姐工作時不能挑客，按照業(yè)內(nèi)不成文的規(guī)定不能拒絕客人的要求，只能是客人挑選她們。但你挑選她們，就得付出她們標出的明碼實價，權(quán)當(dāng)這是一種公平交易吧。酒店的服務(wù)人員不同，客人不能挑選由誰來為他服務(wù)，不能有服務(wù)之外的非正當(dāng)要求。想在這里泡妞，能不能把她們約出去要看你的本事；錢多，人周正，會甜言蜜語你總得占一樣才好。有的客人為了泡到一個看著歡喜的女孩不惜在酒店里放下客人享有的上帝之尊看她們的臉色，奉送些貴重物品換取她們歡心。她們是不標價的，兩情相悅就隨你去了，給不給錢是不在乎的。說到底阿風(fēng)知道這是根本上的兩種人，在對待男女之事上，一種是職業(yè)需求，一種是自甘墮落中附帶的雅趣。至少跟她一樣做服務(wù)員的這些姑娘覺得自己高雅，是自由戀愛，不是出來賣的。

蔣健還穿著大浴袍，有印著酒店名字的一次性的拖鞋不穿光著腳夾著坤包就出來結(jié)賬了。

蔣健說：“姑娘，要是我沒記錯，你叫阿風(fēng)。我上次來就看你眼熟，沒想起來是誰，怕是遇著幼兒園的同學(xué)了，隔了一段時間沒敢來。好在后來終于想起來了，又敢來了，帝豪夜總會，這名字你熟吧？”蔣健嘴里還叼著煙，想開玩笑又想把話說清楚，說話怪里怪氣的。誰知道呢，也許是喝多了，桑拿完了酒還沒醒。

阿風(fēng)一愣，這就正式地看蔣健一眼。好像多少看出點什么了，臉上有些虛，掩飾什么說，“我叫王小鳳不叫阿風(fēng)。”

“阿風(fēng)也好，小鳳也罷。我給你個電話，你有空了給我打個電話，我請你吃飯?！笔Y健漫不經(jīng)心地放到阿風(fēng)收銀臺上的電腦鍵盤上一張名片。

在酒店工作是可以取“藝名”的，但又不是藝人，或者說是叫“別名”。阿風(fēng)在這里使用的名字還是阿風(fēng)，比起王小鳳，阿風(fēng)這名字確實好聽些。阿風(fēng)收了名片，她剛才在吃宵夜，這會有點吃不下去了，想這個人會是誰呢？

她覺得蔣健倒不壞，相反還有點修養(yǎng)的樣子，說話也客氣，雖然流露出了輕佻，但看著不下流。她決定打個電話看看這人是誰。

第二天她醒來就11點了，去酒店員工飯?zhí)贸粤孙?，回去躺在床上玩弄蔣健的那張名片，“信貸部經(jīng)理”，上面寫著。

“找蔣健?！卑L(fēng)鉚足了勁打電話，電話接通，好像怕這股勁頭泄了，連“你好”也沒顧上說。

“你好，哪位？”那邊倒客氣，但似乎有些驚慌的語氣。

阿風(fēng)繃著的心松了，想自己這語氣怕是像討債的，柔些語氣說：“我是阿風(fēng)，你昨天讓我有空了給你打個電話，說請我吃飯。不過，你也可能喝高了，把要對別人說的話對我說了?！?/p>

“喔喔。你好你好。這樣，我昨天沒睡好，這正午睡呢，晚上在潮錦軒跟幾個哥們吃飯，你一起過來唄?！?/p>

“怎么搞得跟你很熟似的，你叫去就去啊，多沒面子！再說現(xiàn)在壞人這么多，你把我賣了怎么辦？”阿風(fēng)說。

“賣不賣不敢說，你放心，不‘出街?！笔Y健說。

阿風(fēng)頭轟一下就大了，坐了起來，原來是那個人！她這邊驚詫，那邊不知道她怎么了，說“喂喂喂”。

阿風(fēng)難以揣測蔣健是怎么記起她的，想想昨晚的情景，他那么肯定。

“姐沒那個好命，就坐了三天臺，被你撞著了。后來人家不要我，嫌我不會來事，把我踢出來了，我也就從良了?！卑L(fēng)沒生氣，事隔這么久，她也轉(zhuǎn)了行，抱著對自己負責(zé)的態(tài)度向蔣健作了解釋。

“別誤會，別誤會，我就是開個玩笑。不介意的話晚上出來吧，交個朋友?！?/p>

阿風(fēng)能感覺到蔣健說完這一串話后吐了一口氣等她的反應(yīng)。她想，去吧，本來就清白，去了更清白。也因為這兩年在娛樂場所，其實沒少跟客人出去吃宵夜，誰怕誰呢。

但她去不了，晚上上班呢，她很珍惜這份吃喝住和工薪都還不錯的工作，不想隨便請假或者調(diào)休，她不想讓經(jīng)理把她劃到“不穩(wěn)定收銀員”名單。說改天吧，哪天休息了提前給你發(fā)信息。

4

“姐明天休息?！卑L(fēng)孩子給過去了，經(jīng)濟上沒什么負擔(dān)，隨著潮流棄了BP機換了手機，用新買不久的諾基亞給蔣健發(fā)了個信息。

“別總姐、姐的，你沒我大，以后叫哥。我看你一臉老實相，也不像風(fēng)塵女子，帶出去也不招閑話，認你做個妹吧！還是潮錦軒，晚上來吃飯?！笔Y健回。

阿風(fēng)到時，包間里才兩個人，這里是高檔酒樓，每個包間配兩個服務(wù)員，一個不出包間，一個外聯(lián)。當(dāng)然，要是客人談?wù)撝匾氖?，可以要求里面的服?wù)員回避。

外聯(lián)的站門口，給阿風(fēng)開門，鞠躬把阿風(fēng)請了進去。阿風(fēng)很熟悉這一套，人家越禮貌你要越受得住，不然會顯得你沒見過世面。

阿風(fēng)點頭謝謝后進了門，蔣健熱情地拍拍左邊的位置。阿風(fēng)懂，大方地坐了過去。坐定，服務(wù)員倒了茶水，蔣健才向另一個人介紹說：“我表妹。像林憶蓮吧！”

那人倒會捧場，說：“真像。但比林憶蓮更好看，眼睛也大?！?/p>

蔣健哈哈大笑兩聲之后沒有了下文，伸手過來要給阿風(fēng)涮碗筷。

阿風(fēng)剛謝過服務(wù)員倒水，忙攔著蔣健說自己來。蔣健說，那連我的一起涮了吧。

阿風(fēng)看一眼蔣健心里一笑，想“怪不要臉嘛”。但想到蔣健說她是表妹，又立即做出表妹的樣子，聽話地幫蔣健涮碗筷，嘴里還說：“他從小就使喚我，老叫我給他洗臭襪子?！?/p>

蔣健聽阿風(fēng)這么說不知他想到了什么，一臉的竊喜不能自持，吐了一口萬寶路煙子說：“還真是這么回事！”說著又伸手過來摸阿風(fēng)的頭。

阿風(fēng)扭一下脖子，把頭移開了，然后又轉(zhuǎn)過來幫另一個人涮碗筷。那人自然又夸“表妹”人好，但對“表兄表妹”的舉動一點也不好奇。

兩個胖子進來了，跟了三四個瘦點的。蔣健一看這陣勢忙站起來叫羅總、王總、李總、牛總。戴最粗金鏈子的是羅總，坐主位，另有一胖一瘦在他左右一邊一個坐下，其他人就隨便坐了。

全桌就阿風(fēng)一個女的。蔣健又把阿風(fēng)是表妹的話說了一遍，坐主位的羅總倒是給面子，雙手遞了名片，握了手。

菜早就點好了，羅總一落座，刺身、醉蝦什么的海鮮上滿了一桌子。服務(wù)員倒酒，蔣健使喚阿風(fēng)給羅總倒酒。阿風(fēng)沒說什么，起身照做。羅總裝作受寵若驚的，都站起來了。蔣健說羅總您坐您坐，自己家的表妹，別客氣。又好像給自己圓個什么場說：“剛從內(nèi)地下崗出來，準備在這邊找份工作。”

羅總說：“還找什么工作啊，這么漂亮的女生，去我公司吧，不干活就那么坐著都行?！?/p>

蔣健忙回絕：“這小事就不用羅總操心了，我已給朋友打過招呼了去他公司當(dāng)個文員。先見見世面，回頭懂事了再去麻煩羅總?！比缓笈ゎ^沖阿風(fēng)說：“你看，人雖漂亮沒讀過什么書就這下場，只能去辦公室端茶倒水掃掃地。”

阿風(fēng)笑，當(dāng)他開玩笑。心想，我這樣的還叫漂亮，臭不要臉的男人真能睜著眼說瞎話。

阿風(fēng)是真不認為自己漂亮的，她的底子她知道，這么幾年在娛樂場所混跡，多少漂亮得像明星一樣的女人她是參照過的，哪里不如人家她心知肚明。

吃喝一番之后，眾人去唱卡拉OK，阿風(fēng)表示不想去，蔣健說：“也行，早點回去睡吧，把那工作辭了，過兩天去那哥們辦公室做文員?！?/p>

阿風(fēng)沒理會蔣健的話，叫了一輛出租車回酒店員工宿舍了。

這一趟外出阿風(fēng)當(dāng)時并沒有當(dāng)回事，還覺得虧大了，坐出租車被黑花了一百塊錢。以前阿風(fēng)并不是沒有這么外出過，吃個飯，遇到一些人，有人許諾要如何待她，有人許她好工作，但都不可指望。你當(dāng)真你就蠢了。這其中一些微妙阿風(fēng)也通透，男男女女就是那么回事，天上不會掉餡餅。

5

又到她輪休日，阿風(fēng)睡到午飯時間，醒來也沒有急著去吃飯，懶懶地在床上躺著，玩弄著床頭擺放的東西。她的床靠窗，用布拉了一圈簾子，她挑了半邊起來，厚厚的床簾內(nèi)也明亮得很了。實在是無聊啊，她雖然不是在長身體的年齡了，雖然到了她這個年紀身體已經(jīng)停止了生長，但因為睡得太飽了，一個成熟女人的身體還是有什么在悄悄地膨脹，讓她覺得有什么蠢蠢欲動。給家里打個電話嗎？給誰打呢？父母？算了，他們還不老，還有使不完的精力忙東忙西，打工，創(chuàng)業(yè)，建房，緊跟著時代的步伐大跨步往前走，生怕跟不上時代。妹妹和弟弟也都可以結(jié)婚生子了，也有忙不完的事情，她這個老大姐在他們的世界里若有似無，誰也不需要她的一個電話閑扯淡。算算，兒子到了上小學(xué)的年紀了，應(yīng)該上小學(xué)了。前夫說得很明白，那個女人不壞，會把她的孩子當(dāng)親生的對待，只是她不希望這個孩子再跟阿風(fēng)有什么牽連，她希望最好一刀兩斷，方便他們以后相處。她離開的時候，孩子還太小，給過去前也是由姥姥帶著，她與孩子之間，牽掛是牽掛，確實也沒有培養(yǎng)出更緊密的情感。阿風(fēng)想到這，身上生出麥芒刺的那樣說疼不是疼說癢不是癢刺拉拉的感覺。或者這就是疼痛感，阿風(fēng)除了忍著，也不能怎樣了。當(dāng)初大家都勸她把孩子給過去，也是為了她著想，想著她一個女人總是要再嫁的。她那時對這事確實沒有主張，可眼下又能恨誰去？總被這些記憶弄得心情沉重，阿風(fēng)也是束手無策，可生活實在太無聊了，一些好像遙遠縹緲的問題總是乘風(fēng)而來，一下子就到了眼前，真真切切。阿風(fēng)起床，懷著沉痛又故作輕松的心情理清床上，她要自己像同室里的那些小女生一樣把小公仔和穿起的紙鶴掛在床頭。待這一切理順后，阿風(fēng)想想還是去了一座商務(wù)大樓里面試，如蔣健說，“好女孩哪有在這些地方打工的，去做個文員吧！”這一年是兩千年，千禧之春，阿風(fēng)去蔣健說的一個地方面試，希望真能天上掉餡餅，從此離開“那些場所”，去一個讓人看得起的地方做個好女孩。阿風(fēng)從來不向人吐露自己的年齡和個人情況，別人說她是女孩，她也認。

阿風(fēng)去的地方跟蔣健一棟樓，樓很高。面試完，阿風(fēng)從高層段電梯下來轉(zhuǎn)個彎穿過一條又明亮又悠長的大堂通道到達一樓門面蔣健工作的銀行。她在衛(wèi)生間里補了妝，發(fā)了個短信，說面試過了，叫隨時去上班。

蔣健忙回：“好事。別走，我請你吃午飯。”

阿風(fēng)跟蔣健去吃了個午飯，這棟樓的二樓，西餐咖啡廳，一人叫了一個套餐，焗海鮮飯、羅宋湯、水果色拉。蔣健多叫了一個餐包，他說西餐小氣，吃不飽。阿風(fēng)見識過高檔西餐廳，這地方也就是個吃商務(wù)快餐的地方，但她心里領(lǐng)蔣健的情，無緣無故地人家可是幫了忙的，讓她從娛樂場所一躍到了office工作，也就是當(dāng)了白領(lǐng)。這對她來說簡直是洗心革面的機會，可以重新做人的意思。

兩個人上次見面后也有一個月沒見了，又是白天，場合也不同，彼此都覺得不太像那個人。這感覺讓兩個人多少有點拘泥，反倒不像前兩次見面那樣自然，能動手動腳，開開無傷大雅的玩笑。兩個人在吃飯時還好，各吃各的。吃完飯停下來，倆人手上沒事干就覺得尷尬了，相對一笑，無所適從。

阿風(fēng)把自己面前的桌子收拾干凈，把吃完沒吃完的碟子收拾好疊起來，往一邊擺放，服務(wù)員見狀過來收走，但沒有收蔣健的。蔣健說：“這還不同級別對待了是吧，為什么不收我的？”阿風(fēng)笑，她覺得在這個地方跟蔣健開不起來玩笑，沒接他的話。

阿風(fēng)知道蔣健是想找個話頭或開個玩笑緩解一下氣氛，她本來可以跟他解釋一下服務(wù)員為什么不收他的盤子，比方叉和勺如何擺放在有食物的盤子上表示什么?，F(xiàn)在的阿風(fēng)是成長后的阿風(fēng)，她知道她沒有必要在這個時候賣弄。這時的阿風(fēng)已經(jīng)領(lǐng)悟，不恰當(dāng)?shù)馁u弄，又何嘗不是一種輕浮呢。

蔣健抬腕看表，阿風(fēng)以為這是蔣健在意時間的舉動，抬手示意服務(wù)員埋單。服務(wù)員過來后阿風(fēng)搶著埋單，蔣健露著四環(huán)素牙笑，他還沒見過女人搶著買單的，覺得這女人傻乎乎的有意思。蔣健由著阿風(fēng)買過單后，一起往外走，但他并不是要去上班，卻要陪阿風(fēng)到附近找出租房。他知道阿風(fēng)之前住的是酒店員工宿舍，到公司上班是沒人管住宿的，要自己解決住宿的問題。

阿風(fēng)也明白這些，見蔣健態(tài)度堅決，由著他開著單位的三菱吉普帶她去找出租房。

阿風(fēng)坐過名車，有次跟一個保齡球館的女服務(wù)員出去宵夜，回來時坐的是一個賽車手的純金色的敞篷跑車，她覺得也就那樣?；蛘咭驗橐繇戦_得太大，除了覺得像坐在音箱上一樣，跟坐摩托車有什么兩樣呢，風(fēng)把眼睛吹得都睜不開，整個人像被風(fēng)卷了起來，讓人想掙扎著往下沉。當(dāng)阿風(fēng)坐在蔣健的大吉普車上，坐在副駕駛位上，當(dāng)天窗上的風(fēng)打亂她的頭發(fā)，風(fēng)雖不大反而讓她有一種飛翔的感覺。很微妙的感覺，阿風(fēng)微微地輕飄起來，風(fēng)吹過她的頭發(fā)那樣，吹過她的身體，她覺得她快要被風(fēng)吹成一片長了翅膀的薄紙。

阿風(fēng)并不是一個輕易就忘乎所以的人，她很快知道自己身在哪里。她暗暗調(diào)整一下坐姿，把注意力向蔣健車開的方向放去。

看好房后，阿風(fēng)在心里默默記著這的地方：崗廈，東五坊，113棟，501。

6

房子租了下來，空房，沒有家具，全得新置。于是蔣健又拉她去看家具，最起碼得買床吧。蔣健想幫阿風(fēng)購置這些東西，說阿風(fēng)剛上班得留點錢零花。阿風(fēng)表示自己有錢，可以自己付房租，自己買家具。蔣健說，省著吧，你那點工資。阿風(fēng)心里嘀咕：“我要租床位，你非要我單獨租，這會嫌我工資少了?！?/p>

剛住進來那些天，阿風(fēng)下班后幾乎天天都去買點東西。越買越想買，都是必需的，都是她之前見過沒有用過的。從罐裝煤氣，爐灶，到洗衣機冰箱。蔣健有空就陪著她逛街，凡是阿風(fēng)表示喜歡的當(dāng)時沒買，說再想想的，后來蔣健都給買了。

蔣健給買了這么多東西，阿風(fēng)過意不去，等把基本的日常所需梳理停當(dāng)，自己煮飯后便請蔣健過來吃飯。

蔣健有一次說，吃太飽，不想下樓。阿風(fēng)說，那你就坐會再走。蔣健真就在新買的沙發(fā)上坐著了。蔣健問阿風(fēng)，說我不走了行不行？阿風(fēng)說，不走你睡哪呀，你是大恩人，總不能叫你睡沙發(fā)吧！蔣健說，那我就睡床唄！阿風(fēng)說，行，你睡床。阿風(fēng)以為蔣健就是跟她貧嘴，她也嘻嘻哈哈地回。蔣健個高，皮膚有點偏黑，人看上去比實際年齡小，精神氣質(zhì)看著非常年輕。她猜想過蔣健是不是想泡她，但覺得不實際，蔣健這么年輕說不定還沒有結(jié)婚，怎么會找她這樣的女人，他完全可以找更年輕貌美的小姑娘去。像蔣健這樣的條件，在酒店里找個十八九歲剛從旅游學(xué)校出來實習(xí)的學(xué)生非常容易。那些女孩可都是珍貴物種，是酒店專門派人去一些學(xué)校招的，經(jīng)理看得很嚴，不是貴重的客人，經(jīng)理絕不輕易放手。酒店以培訓(xùn)、培養(yǎng)儲備干部的名義在她們來實習(xí)前都是簽過合約的，要滿多長時間才能解除合約，這時她們才自由。自由了也意味著可以隨時跟什么人跑了，被人包養(yǎng)了或是一步登天去做什么人的女朋友老婆去了。阿風(fēng)覺得蔣健想泡她是還在酒店時候的猜想，這時阿風(fēng)什么也沒想。等阿風(fēng)把飯后的一切家務(wù)收拾妥當(dāng)，蔣健說，我想抱著你到床上睡會。阿風(fēng)唰一下臉就紅了，她已是二十七的年齡，她知道這話是什么意思。阿風(fēng)就僵在了那里。蔣健把她拉到臥室，解她的衣服扣子，幫她脫掉，然后嘗試解她的胸衣鉤子。蔣健顯然對解胸衣鉤子這事不嫻熟，半天弄不下來，干脆把阿風(fēng)直接拉到床上，把胸衣往上掀。

阿風(fēng)有些驚慌，卻也知道他要干什么，小心翼翼地配合他。

阿風(fēng)后來在娛樂場所上班倒不是沒交過男朋友，倒也真真假假地來往過兩個男人。但在那個場合認識的男人又有幾個是認真的呢？那是一個可以輕浮可以肆意妄為的地方，平時不敢動壞心思的人到了那個場所都放開了手腳。好像穿著禮服的人到了澡堂子，扭捏不想脫是不對的，脫光了才合時宜。她發(fā)覺這個就傷心，就沒什么興趣了。她是過來人了，知道男人是怎么回事。但她這次跟蔣健認真了，試探、尷尬，一段時間之后，蔣健理順了她身體，她用力環(huán)著蔣健的身子，脖子后傾著配合著他。

從來沒有過的體驗，彼此熟悉之后，兩個人都很盡興。剛開始蔣健會在事前關(guān)機，后來就只靜音，事后看看手機，覺得重要的就打過去。阿風(fēng)聽到的東西很多，借貸，利息，還款日，固定資產(chǎn)，國土局，招商辦，房地產(chǎn)，存款，降息，提成，回扣，壞賬，次貸……工作內(nèi)的，工作外的，很多。

相處的時間越長，阿風(fēng)聽到的內(nèi)容越多。她覺得她都快成信貸專家了。但她無論聽到什么都不問蔣健，蔣健講話時她像個空氣人，不講電話時她才有血有肉，跟他上下?lián)Q著位子。

有一次空檔，蔣健是接聽，阿風(fēng)從電話里聽到一個女聲，問：“你還是一個人嗎？”蔣健沒立即回，沖電話里說你等會，起身去了客廳講電話。阿風(fēng)聽不見電話另一頭的聲音了，但聽得見蔣健的說話。蔣健講話溫柔了，低著聲說了很長一段時間。后又回到臥室，沒有像之前一樣又要折騰，他呼呼地睡著了。

蔣健從來不交待什么，她也不問。兩個人真正相處后，少了許多調(diào)戲的語言，行動直接而默契，一個人伸手另一個人便知道要什么了，也就省去了許多說話的機會。或許人與人相處的模式都是第一次定下來的，兩個人可以講笑話，可以嬉皮笑臉，可以很配合做一些新的嘗試，但誰也不試探誰的過去，好像一切從這里開始。但是，要真是“一切從這里開始”倒還好，倆人后來還是不聊自己，還是聊著可有可無的話。關(guān)于帝豪夜總會的事是提也沒提。

阿風(fēng)暗暗地想過跟蔣健聊聊的，又怕提及那些會破壞現(xiàn)在跟蔣健之間愉快的相處。有次阿風(fēng)咬著蔣健的耳朵，想狠狠地咬下去，想問問他到底是怎么看她的，蔣健感覺到了，問：“你想咬我嗎？”阿風(fēng)便泄氣了，一時沮喪了，說沒有，然后從蔣健的身上滑下來，拉著蔣健上去。蔣健上去，阿風(fēng)便像蓋上了一床被子那樣，心里淤結(jié)的一塊情緒遇著溫暖化開了。蔣健拂著她的頭發(fā)，阿風(fēng)露出明亮的額頭，兩只眼睛像夜空的星一樣凝視著蔣健。蔣健的臉上也融化了什么，想開口說話，卻被阿風(fēng)的突然動起來給打斷了。于是他們又一次陷入彼此的身體里，避開了一場風(fēng)暴那樣，更溫柔地款待著彼此。

時間過得很快，轉(zhuǎn)即阿風(fēng)在這邊工作到了年底，前幾年過年放假她都不回去，這年也是，主動提出留下來值班。阿風(fēng)把孩子給那邊后再也沒回過家鄉(xiāng)，回去干嗎，這么大了難道還讓父母為她操心讓七大姑八大姨忙著為她再找下家？這些人太熱心了，不是他們那么熱心，她也不會早早就嫁了人，落得如今這么一個下場。這么多年回想那個鄉(xiāng)村，那個鄉(xiāng)村的風(fēng)俗人情、點點滴滴，阿風(fēng)太清楚她們還能為她再找個什么樣的下家。鄉(xiāng)村的那一套，無非是瘸子配瘸子，啞巴配啞巴，癩蛤蟆配個睜眼瞎。這些，她光想想就怕，還不如一個人在外打工，落一身清凈。有次母親跟她通電話問她不趁現(xiàn)在再找個人，到老了怎么辦？她愣了一下，這事她沒想過。

7

過了年又是春天。一次事后，蔣健說前女朋友想和好，但前提是必須馬上談婚論嫁。只要她從老家過來就要馬上買房裝修，結(jié)婚生子。女方跟蔣健是大學(xué)同學(xué)，年齡也一樣大，上學(xué)時談過戀愛也發(fā)生了關(guān)系，畢業(yè)后女的留了武漢，蔣健奔了深圳。女方父母想留女兒在身邊成家，給她找了門當(dāng)戶對的高干子弟，但經(jīng)了這么多年女方終是不能談婚論嫁，覺得走不下去。蔣健說，女方大了，再不結(jié)婚生子就成老姑娘了。他們顯然都過了三十歲。

一年的相處，蔣健也不是天天來，但正常時一周總是要來一次。頭天晚上下班來，第二天一早上班走?？词Y健的工作情況，要是喝了酒不論什么時間都可能會來。若是蔣健周末無要事，也可能膩在阿風(fēng)這里，看電視、看DVD、吃飯、做愛?？傊?，看蔣健的狀況，不管什么時候阿風(fēng)從來沒有拒絕過他。蔣健說過前女友想和好的話之后有半個月沒來，阿風(fēng)主動約他，想著兩個人應(yīng)該聊聊。阿風(fēng)覺出了蔣健的兩難，她勸蔣健慎重抉擇，要是不娶前女友，還不知道將來能遇上什么人。前女友的條件那么好，關(guān)鍵是他還念著她，她也念著他，再找一個這樣分別多年還互相掛念的怕是很難。阿風(fēng)始終沒提自己，她多少明白了自己在蔣健那里的身份。蔣健可能早就有了打算，阿風(fēng)這么點破也是為他著想，給他一個借坡下驢的機會。蔣健果然識得時機，跟阿風(fēng)說他考慮考慮。然后又說，你遇著合適的找一個吧！蔣健這么說阿風(fēng)心里便確定了，把自己貼上去，連二趕三地跟蔣健說恭喜。可能這世上再沒有什么地方比床上更合適解決男女之間的問題了，阿風(fēng)一邊說著恭喜，一邊主動解開蔣健，然后繞過蔣健的脖子吸唆他的耳垂。心里有悲，阿風(fēng)反倒沒想要狠狠地咬下去，而是更溫柔了，像孩子臨睡前的不安吸吮母親的奶頭一樣。蔣健知道阿風(fēng)心里不適，但他更受用阿風(fēng)這一刻因悲傷起來的纏綿。他先也是溫柔的，后來狠了，從沒有過的兇狠把阿風(fēng)弄得大喊大叫。阿風(fēng)這是疼了，但她喊叫過后咬著嘴唇不說疼。阿風(fēng)流淚了，蔣健看著她的眼淚順著眼角往下流，一種超越經(jīng)驗的心里催促，蔣健越來越用力氣，直到最后實在動不了了，才瞅準阿風(fēng)新涌起的一股眼淚趴下來。蔣健趴下來后又重復(fù)一次之前的話說：“你遇著合適的找一個吧。”

蔣健的女朋友來深之后，蔣健再沒往阿風(fēng)這里來，也沒和阿風(fēng)有過聯(lián)絡(luò)。過了五月潮濕的天氣，他們那邊開始買房，裝修，結(jié)婚。工作之外密不透風(fēng)的生活突然而至，讓蔣健忙得喘不過氣時他反倒又跟阿風(fēng)聯(lián)系了。人還是沒來，只是發(fā)信息來，說“我們回去了一趟，見了雙方的父母，這事算是定下來了”、“在南山片區(qū)買了房，準備裝修，晚上要去工地看看”、“這周要去選定一批材料”、“明天要去看櫥柜”、“下周房子就裝好了，接下來得抽一周的時間回去辦手續(xù)”、“……”。也僅是發(fā)發(fā)這樣的短信，似乎僅是為了說說這些，并沒有其他的言外之意需要傳遞。阿風(fēng)起初也回信息，后來不知道怎么回了。阿風(fēng)不再回信，蔣健慢慢地也不發(fā)信息了，后來雙方無聲無息。

阿風(fēng)住的這棟農(nóng)民房旁邊本來是個家族祠堂，非常破舊，逢年過節(jié)煙火也不多，平時一個半老的女人看守著。后來聽說她的房東買了這塊地，要建成出租房。本來這一年房租已經(jīng)漲了，房東說因為旁邊建房吵，給他們每戶免一百塊錢。

房子建得很快，不分晝夜地搶建，從挖地基搭外架到建成貼瓷塊僅用了七個月的時間。阿風(fēng)每天上下班抬頭看，都發(fā)現(xiàn)不一樣。新房還是以一室一廳為主，因為房東住在頂樓，這棟樓裝了電梯。也因為要節(jié)省空間，新樓沒有樓梯，把這邊的墻每層打通共用這邊的樓梯。城中村里像這樣的違建房很多，誰都知道是違建，但只要房子建出來，還是會有源源不斷的租客找上門來。

上面的房子還沒出租，還在等墻泥子干，一樓的門面先租了出去?？囱b修一樓二樓打通做成了一體的空間，在一盞一人高的水晶吊燈旁邊有一個豪華的扶手樓梯可以上去。

是足浴城。不是小打小鬧的那種腳底按摩店，是有兩層規(guī)模的高級足浴按摩城。開業(yè)時很隆重，請了兩個醒獅隊，還有村委的人講話?；ɑ@特別多，把她住的這一棟都擺了一圈。

樓上也很快出租完了，五層以上是住戶，五層以下是足浴城的。只是三層四層是獨立的，不從足浴城內(nèi)部上去，從那里出來的客人要出門轉(zhuǎn)個彎坐那邊的電梯或走這邊的樓梯。阿風(fēng)很久之后才弄明白為什么她這棟樓一到五樓的樓梯重新裝扮了，原來是這么回事。從一樓到五樓，一路上除了扶手換了很好的材料，還從墻底往上貼了兩米高的鏡子。鏡子上面的壁燈也配得好，是微微的黃光，每一面鏡子都能把人照得風(fēng)情萬種嫵媚動人。

阿風(fēng)有些不習(xí)慣，每天上下班有意無意地照，都覺得那個人不是自己了。已經(jīng)是二十九的人了，鏡子中的自己好像比二十三四歲時還好看些，皮膚也白嫩了，眼睛也大些了?？赡芤驗槭菃窝燮さ木壒?，她要是微微笑眼睛會瞇成一輪彎月，這就讓她有了些女人的小俏皮和嫵媚。她想起前夫說她一米六二看著像一米五八腰太長沒屁股的話，走到樓梯拐彎處刻意地照照。她覺得那個人真是一派胡言，這鏡子與鏡子中的折射可是可以讓人看到后面的！腰哪里長了？屁股哪里沒有了？因為秋天穿著半長的裹裙，從腰到臀到大腿裹得好好的，外套脫下來，這一切看得清清楚楚。

每每這么從鏡子里看到自己，就會讓她想起蔣健來，她想，原來不同的男人看女人也會不一樣，蔣健肯定不是那么認為她的。

日子熬到2003年春節(jié)，她還是沒回去。這是他們分開后的第二個春節(jié)，蔣健給她發(fā)了問候短信，這讓她很意外，要知道去年他是沒有發(fā)的。阿風(fēng)沒敢回，她怕一回信就打破了心底的那條堤壩。

春天過完，又是三個月過去了。蔣健走后，都是阿風(fēng)自己交房租。一次交三個月的，隔半年就漲一百。她每次要交房租時都猶豫要不要去租床位，一室一廳的房租長期下去她要租不起的。這片地區(qū)將來會成為這個城市的新中心區(qū)，幾乎不用懷疑它以后還會漲，會不停不停地漲。她不能確定她跟蔣健之間是不是就這么結(jié)束了，她的心沒有著落，仿佛還有所期待，仿佛一切成空。這段時間，阿風(fēng)心底倒也沒有大的煩惱，她只糾結(jié)要不要搬離這里。她明確知道，一旦搬離，有些事情就真的可能成空，甚至沒有任何東西可以證明它們曾經(jīng)發(fā)生。若留在這里，她上下樓或回到房間，她跟蔣健的生活就會一次次跳躍在眼前，她每一次從鏡中看見自己，也同時能看到蔣健從這里的樓梯上走過，以及蔣健的眼睛和他高高的身影。

8

崗廈原來是個村子，全村都姓文，說是文天祥的后代，村子的始祖文萃正說是文天祥堂兄文天瑞的第五代子孫。經(jīng)過幾百年的繁衍到現(xiàn)在，文氏家族后裔達到九百余人。自建房屋五百多棟，暫住人口達7.8萬人。當(dāng)然是受了時代的恩惠，原村民靠著出租房過上了什么事也不用做依然富貴的生活。對面，隔著彩田路同是屬于崗廈村的河園片區(qū)聽說已在城中村改造計劃之內(nèi)，這邊也由村委沿著深南大道劃了一片地方建商業(yè)大廈和商業(yè)街。她住的這條街已明確不會拆，住下去倒不成問題。但那邊的河園片區(qū)一旦拆遷，這邊的房租肯定會翻一番。城中村越縮越小，買不起房子的打工人若還想住在城里將要付出更大的代價。就是眼前，別說一室一廳了，單單床位都要四五百，她這套房這時已漲到一千二百塊錢。而她的工資卻沒怎么漲，辦公室二十幾個人合計著老板不漲工資就集體罷工，可是一次一次計謀總是不成功，總有人臨時改變主意繼續(xù)上班。一次一次，因此走了好幾個人。阿風(fēng)也想過走，想想自己沒有學(xué)歷也不會英語，就連這個公司的很多工作她都做不了，去了其他公司完全陌生的環(huán)境，誰又愿意再給她機會？

初夏時節(jié)，阿風(fēng)反復(fù)想要不要住遠一些，聽說地鐵要開通了，住遠一些也方便，房租肯定會便宜很多。

她閑時坐大巴去看了地鐵沿線的幾個地方，有的房租能便宜將半，就是上下班路上得花上些時間。

每次想搬走阿風(fēng)都會收拾一下屋子，清掉一些不要的東西方便搬家。但關(guān)于蔣健的東西她總是清理出來了又放回去，放回原來的地方，跟以前一模一樣。

一次把蔣健的東西放回原處之后，夜已經(jīng)很深了，她有些蠢蠢欲動，想下樓逛逛或者吃點宵夜。下樓前，她刻意換了件薄紗裙，里面也沒加打底，隱隱約約地能看見一個女人的肉體。夜晚的城中村像一座靈異的城，什么妖魔鬼怪都出來了，不管是理發(fā)店洗腳店水果店還是小超市都在放輕浮的情歌，男人光著膀子，女人穿著比阿風(fēng)更暴露的衣服在狹窄的巷子里游蕩。她找了一個燒烤店坐下，菜還沒有上來，有人過來搭臺。男人跟她搭訕，她一下子想起了以前在娛樂場所那樣的場景。她回應(yīng)著，男人的手就嘗試著往她的胳膊上蹭。阿風(fēng)心里不是味兒，笑得怪怪的，人依舊跟他們一起吃吃喝喝。后來燒烤吃混了，人就越發(fā)熟絡(luò)起來。

可她不能接受眼前的男人把手再往上去放到肩上，她用另一只手把男人的手輕而堅決地推掉。男人警惕了，手退了下去，退到胳膊上阿風(fēng)又不反抗了。男人說：“住哪？要不等會去你哪里？”

崗廈是出了名的紅燈區(qū)，阿風(fēng)剛住進來時就聽說了。

阿風(fēng)笑笑，跟男人碰著酒杯。男人似乎什么都懂了，不吭聲了。等到一桌子都吃完，男人跟其他幾個伙伴分手一路跟著阿風(fēng)。

明明暗暗拐了幾個彎，阿風(fēng)到了足浴城門口停下來等男人。很突然的想法，她想在足浴城門前等等那個男人，看他是如何看她的。男人看見她停下了，有些猶豫地走上來說，“喔，你是這里的呀?！卑L(fēng)點頭，男人看見她點頭，用力照她吐一口唾沫轉(zhuǎn)身走了。

她站在足浴城玻璃墻前看著玻璃里的一切，她看見自己和里面坐成一排的技師重疊在一起。相比，那些技師還更年輕，更漂亮，更開放，更歡樂。而她不年輕了，是一個要三十歲的女人，這個女人帶著報復(fù)的心理走到這里，看上去她一點兒也不快樂。

9

蔣健調(diào)到另一個支行做副行長。打電話跟阿風(fēng)辭別，阿風(fēng)沒接，后來又發(fā)來信息說：“太忙了，以后怕是難見上面，你要照顧好自己?！?/p>

他們一直在一棟樓上班，兩年多不見也是在一棟里過來的。蔣健從一樓直下車庫，阿風(fēng)上下使用的高層段電梯在蔣健單位相對的這一邊，雖在一棟樓，兩個人還是碰不上面。阿風(fēng)每次看著長長的大堂通道心里都很難過，那一路的通明和遙遠總讓她覺得她跟蔣健之間怕是再難相遇，怕是要老死不相往來了。

這算是告別了嗎？兩年之后的分別？她不確定。她沒回蔣健。不知道怎么回。她很傷心。

到晚上了，阿風(fēng)加完班從深南大道南側(cè)連接崗廈的地下甬道上來，在一個烤羊肉串的攤檔前不自覺地停下。攤主肯定不是新疆人，卻裝著新疆人的口音問她：“小姐，要羊肉串嗎？”阿風(fēng)說：“不要?！睌傊饔謫査骸澳悄闶堑热肆耍俊卑L(fēng)回說：“我也不等人。”攤主加重了新疆人說普通話的口音說：“那么小姐為什么站在我的攤檔前不走了呢？”阿風(fēng)沒回他，卻順著攤主的問話想：是啊，我為什么站在這里不走了呢？阿風(fēng)深吸了一口氣，然后又慢慢地吐出一口，她自我解脫地想，“我不要羊肉串，我也不等人，我不過就是想在這里站一會兒?！辈皇切陆说目狙虼臄傊鲗W(xué)著新疆人生硬的發(fā)音轉(zhuǎn)向問后來從甬道上來的人：“小姐，要羊肉串嗎？”

待阿風(fēng)站夠了移動腳步晃悠悠回到東五坊，蔣健又發(fā)來一條信息，說：“我一直看著你的，你從未回頭看過我?！卑L(fēng)看到短信，一下子哭了，不管不顧一直持著的那一點自尊心回了蔣健：“我想看見你！”

蔣健很快回了，說：“好，我等會去看你！”

他們都用的感嘆號，之前從來沒有過的。

兩年多沒見，兩個人還是以前那么相處，都心知肚明什么又裝作一切都沒有發(fā)生。那樣的場景，幾乎是不說什么的。能說什么呢，語言是那樣的無用，遠不及肉體一個細微的戰(zhàn)栗能說明一切。蔣健這次之后又回阿風(fēng)這里了，匆匆地來匆匆地去，但不管時間多晚，他都是要回去的。

真的不能言明什么，只能當(dāng)什么都沒有發(fā)生。來了歡天喜地，不來阿風(fēng)就默默地等待。

蔣健隔一兩個月不來，阿風(fēng)就覺得是又要分了。她有一次嘴里像含著蜜餞一樣說：“你什么也別說，你什么也別說。你不用為我著想，你要是忙，忙你的就好，你要是想起我什么，什么時候來我都歡迎?！比缓笏龑Ｗ⒌赜H吻蔣健。蔣健手上回應(yīng)著她，嘴里沒有言語。

與第一次不同，那時她需要一個告別儀式，這次又再相聚，因為雙方的身份變了，兩個人的角色都不一樣了，他們所面臨的也已經(jīng)是生活的另一種局面。這次若要分，應(yīng)該是那種什么也不必言明的分手。阿風(fēng)想，也好，風(fēng)一下子停了那樣也好的。她現(xiàn)在還蠻怕蔣健很正式地說“咱們分手吧”這樣的話，她寧愿讓自己糊里糊涂地等待下去，好把無趣的生活過下去。

蔣健又來了。

蔣健又走了。

這樣的事沒一個干脆，像每天過的日子一樣，反反復(fù)復(fù)，每一次都像是忘記了前世，每一次都像是最后的告別，但都不是。

一切沒有說明，一切就還有可能。

阿風(fēng)便在重復(fù)的經(jīng)驗中等待著，希望能從瑣碎的日常生活中看出明亮的啟示。這期間她換了一份工作，到了一個家族企業(yè)做辦公室行政主管。家族企業(yè)有幾個子公司，她在的是總部，平時并沒有實質(zhì)的業(yè)務(wù)，不過是圍繞著老板老板娘、老板的兒子孫子的私事忙碌，企業(yè)與政府部門之間一些手續(xù)往來，固定資產(chǎn)維護，車隊管理和遣派等等?？傊乾嵥?。

她上面還有一個辦公室主任，一個副主任，與她平行的有兩個主管，偶有子公司要總部協(xié)助的拓展業(yè)務(wù)也是他們在做，與她沒有任何關(guān)系。她這個行政主管更像個后勤部，打理著后院供應(yīng)著前方。這份工作倒讓她更有安全感，因為別人不屑做的、嫌沒前途的工作才不會與她爭。而且到了這里，工資也好些了，她一直不想離開東五坊這個“家”，現(xiàn)在交房租倒自如些了。這里是她從十幾歲出來打工以來住得最長久的一個地方，也是最像“家”的地方，家具用品什么也不缺。

一年一年，她在嶺南這個地方早已學(xué)會了分辨春夏秋冬，也知道了冬天最冷有多冷，冷的時間最長有多長。她能挺過去，她想。

她想過許許多多的借口給蔣健發(fā)信息，她也不想做什么，也并非完全希望他來看她，她知道來了也不過是那些事，她不過就是想發(fā)個信息。

終是沒發(fā)。

阿風(fēng)想，不管做什么樣的女人，還是要給自己留些底線的。若是相處著，誰將著誰，誰讓著誰都沒有關(guān)系。一旦分開了，就不一樣了，你看不到那個人的臉，聞不到他的氣息，你不知道他是什么狀態(tài)，你不知道他是怎么想的。

已是2008年了，除了過年收到蔣健的拜年信息，又是一年多的時間他們再沒有任何聯(lián)系。

10

又一年，彩田路的那邊河園片區(qū)已在拆遷，大批量的房客擁來這邊租房。租金暴漲是早前預(yù)想到的。她想等三個月租期到了就著手搬家。

九年，十個年頭，她從二十七歲到了三十六歲，這個年紀讓她隨著日子眼看著地一天一天變老。月底過了生日她就三十六歲了。

阿風(fēng)給蔣健發(fā)了一條信息，沒說第二天過生日，只說要搬家，想再見見他。

信息發(fā)出去一天一夜，生日過去了，蔣健還是沒來。有些事情不期待沒關(guān)系，一旦有所期待，就會憑空長出一把刺刀來，任你怎么小心翼翼還是會被傷著。消息發(fā)出過后阿風(fēng)幾乎是數(shù)著秒針過的，她還蠻怕這一天等不來蔣健的信息。她不知道那結(jié)果會讓她多么難過。過了十二點，眼看著生日這天過去了，阿風(fēng)還是不愿意關(guān)燈睡去。最后熬睡著了見自己在夢里哭，阿風(fēng)才醒來起來關(guān)燈。關(guān)了燈又躺下，想就這么稀里糊涂地過去多好?？墒撬粫r再無睡意，輾轉(zhuǎn)反側(cè)也是無用，她干脆起床去客廳找水喝。她下床走到門口伸手去開燈，她的手又縮回來了，窗外的光透過窗簾照進來，不黑，能模糊看清物體。這是她的“家”，多少年了，她熟悉這里。

阿風(fēng)開門去了客廳倒水喝水，摸黑去了衛(wèi)生間小廁。衛(wèi)生間是百葉窗，她撥動調(diào)節(jié)桿，讓光進來一些，這讓她衛(wèi)生間的墻上出現(xiàn)了像海軍服一樣的橫紋。她就著這些橫紋的光用清水洗了臉，往臉上拍些保濕水。

一時并無睡意，她走到客廳，面對墻上的液晶電視坐下來。這個電視是后來蔣健給她換的，剛搬進來那會還是后座很大的那種。阿風(fēng)盯著液晶電視看，電視屏里映著陽臺上晾曬的內(nèi)衣和連衣裙，她一時想不起昨天穿的是哪條裙子，看不出顏色，她也不想回頭看，連衣裙一動不動。

隔壁足浴城一次遭突擊檢查，一二樓足浴城內(nèi)倒是沒查出什么?？墒侨龢且陨系木瘓箜懥耍腔鹁盘?。阿風(fēng)聽到了開門看情況，男的女的匆忙抱著衣服往這邊跑。那邊本來可以使用電梯，他們平時不怎么走樓梯，所以多少年了，那邊也沒怎么騷擾到這邊。警報一響，沒有人坐電梯，男的女的，客人技師都往這邊來。大多往樓下跑，也有亂了方寸的往樓上跑。這里的農(nóng)民房又叫“握手樓”、“親嘴樓”，就是樓與樓之間挨得很近，兩棟樓里的人伸手就能握著手了。不知道往樓上跑的是不是想從天臺上逃走。

有一個女的出來得稍晚，顯然亂了方寸，往樓下跑一層又跑上來，一頭撞在阿風(fēng)的身上。這讓她好像突然生出了機靈，一下子沖到阿風(fēng)的屋里。

阿風(fēng)叫她出去，她便求阿風(fēng)，說躲過了就出去，不然被抓到就麻煩了。阿風(fēng)硬起心腸，覺得麻不麻煩都是女人個人的事跟她沒有任何關(guān)系，板著臉讓她走。女人神經(jīng)兮兮地想抓住阿風(fēng)的手，阿風(fēng)自是不想讓她抓，女人便自己兩只手握在一起，嘮叨著說要是被抓了孩子就沒人賺錢養(yǎng)了，她老公只知道賭，什么也不干。

阿風(fēng)聽到這里有些為難，她怕是這女人扯謊話騙她，又怕她說的都是真實。但女人已跪地上了，求她把門關(guān)上。

阿風(fēng)知道不是火警，是那邊使的幌子，放心地關(guān)上了門，又把自己臥室的門也關(guān)上了。然后把客廳的大燈打開，拉出餐桌前的木椅子坐下來。女人溜著墻根蹲著，弓著腰，自我憐惜地哭作一團。

阿風(fēng)看她年紀不大，只是妝化得太濃，睫毛拉得太卷太長，看不清長相。她有些心軟了，從桌子下拉出一個矮塑料凳給她，叫她坐著。女人坐著。阿風(fēng)問：“你什么時候走？”

女人還顫抖著，說：“等下面的車走了，我再走好嗎？”

“下面的車要是一直在呢？”阿風(fēng)問。

“不會的，等一會，老板出面了就會走的?！?/p>

阿風(fēng)暫且信了她，拿出餐桌上的東西玩弄著。

兩個人干坐著等。

阿風(fēng)看了看墻上的鐘，說快一點了我困了，明天還得上班。但這時樓下的警車還沒有走，從衛(wèi)生間的窗戶探頭出去看，能看到警燈還在閃著。車還沒有走，偶有一兩聲女人的尖叫聲。

阿風(fēng)問尖叫聲是怎么回事，女人說，“在抓人，這次肯定是真抓了，他們會堵著幾棟樓挨著抓，誰也別想逃掉?！卑L(fēng)想，她倒明白得很，不像是第一次經(jīng)歷了，便硬起心腸來問她：“那你怎么辦？”

女人回：“你好人做到底，讓我在你這待一夜行嗎？我天亮就走。”

“那怎么行，我明天還要上班，你在這我沒法休息。”

“大姐。不對。小姐，你好人做到底，幫幫我吧。我真有一個孩子的，你看?！闭f著女人把智能手機拿給阿風(fēng)看她孩子的照片。在樹下拍的，同一組照片里還有老人抱著孩子的合影。

阿風(fēng)看過照片迅速想到這個孩子跟她的孩子一點也不像。

阿風(fēng)得了這個結(jié)論心里很驚訝，并沒有想到自己為什么要下這個結(jié)論，她跟眼前的女人誰都不需要這個結(jié)論。阿風(fēng)要轉(zhuǎn)開自己的這個想法，轉(zhuǎn)向女人問：“你多大？”

“二十一歲?！卑L(fēng)心里咯噔一響，想，才二十一歲啊！轉(zhuǎn)即一想，這個年紀是還任人擺布的，什么事自己拿不定主意的。

阿風(fēng)為她倒了水，進臥室拿了一套不是很舊還說得過去的正派衣服和一條新毛巾給她，叫她去洗個澡。并叮囑她，里面的東西除了洗浴用品不能碰。

年輕的女人去洗澡了，還洗了頭，把之前蓬松的頭發(fā)放了下來，坐在客廳原來的位置上擦頭發(fā)。她沒有去坐沙發(fā)。這讓阿風(fēng)對她多少生出了一點好感，好像她也懂得一些禮節(jié)，覺得還是一個有分寸的人。

阿風(fēng)給年輕女人拿毛巾的時候本來想拿一條舊的，一想到那是蔣健的毛巾，又舍不得了。她一直保存著。她寧愿給她一條新的使用。待阿風(fēng)過來客廳又看年輕女人，好像看到的是另一個人，她長發(fā)披肩，貼的雙眼皮撕掉了，內(nèi)雙的眼睛有些腫，可能洗澡時哭了。

阿風(fēng)說，我送你下樓吧。年輕女人不再說什么了，聽著阿風(fēng)的安排。

兩個人一下樓就被攔著了，要查身份證。阿風(fēng)說，這是我同事。公安說，同事也得查，你也得查。阿風(fēng)說，那我得上樓拿。公安跟著阿風(fēng)上了五樓，站門口看著她拿出身份證出來。年輕女人跟著阿風(fēng)，躲進門里哽咽著問阿風(fēng)，“我怎么辦，我怎么辦？”阿風(fēng)貼著她的耳朵說：“這個時候只能硬撐著，你這樣會被他們看出來的?！?/p>

阿風(fēng)出示身份證，故意責(zé)備公安說：“你看你們都嚇著小孩子了。”

公安倒也講禮貌，說：“對不起，我們也是例行公事?！?/p>

阿風(fēng)再次陪著年輕女人下樓，走了兩個巷子，出了城中村到了彩田路上幫她攔住一輛出租車。她要幫女人付錢，女人說有。她沒問女人去哪里。

11

阿風(fēng)到底還是下不了決心搬走。

蔣健終于跟她聯(lián)系了，讓她幫忙找一個文件袋，里面涉及他任主任時的一些經(jīng)手業(yè)務(wù)的票據(jù)，因為原單位有兩筆壞賬現(xiàn)在翻出來調(diào)查了，若不能證明與他無關(guān)，他將受連帶責(zé)任，嚴重的可能影響他現(xiàn)在的崗位。他現(xiàn)在已經(jīng)是支行行長了。

阿風(fēng)很快翻出蔣健說的那個牛皮紙文件袋，封口用白棉線纏在一個扣子上。阿風(fēng)也沒有打開看，去陽臺上拍打干凈了等著蔣健來取。

蔣健進門，阿風(fēng)沒敢往他的臉上看，等他換上拖鞋，阿風(fēng)輕輕地把門關(guān)上。她有些難掩的激動，不是興奮的激動，是復(fù)雜的說不清的情緒。她一時手足無措。最近一次見蔣健是2007年底，那時蔣健已經(jīng)胖起來了，肚腩明顯鼓了起來的那種。臉上也胖，泛著虛弱的潮紅。再看眼前的蔣健又瘦了，雖然沒有瘦回他未結(jié)婚前的樣子，但肚腩不見了，臉上的潮紅退卻，明顯的腮肉也下去了，多了兩條眼袋。

蔣健坐在沙發(fā)上打開文件袋，她拉了餐桌旁邊的木椅子坐著。他坐下，阿風(fēng)才看到他頭頂?shù)念^發(fā)稀疏，摻雜著隱隱約約的幾根白頭發(fā)。

蔣健只是把文件抽出來大致看了看，轉(zhuǎn)身跟阿風(fēng)說：“是這些。幸虧當(dāng)時丟你這了，不然早弄沒了?！彼f著站起來。

待走出沙發(fā)他遲疑了一下，說我喝口水再走。阿風(fēng)隨著蔣健站起已站了起來，聽到蔣健這么說忙給蔣健倒水。她是真忘了倒水這事了。

蔣健走過來拉出另一個木椅，兩個人在桌子一個90度角的兩邊坐下來。因為空間小，餐桌另兩個邊一直是靠著墻的。他們像以前吃晚飯一樣的位置坐著。蔣健腿長，轉(zhuǎn)個身把腿伸出來。阿風(fēng)看見了，想說，你就坐沙發(fā)上吧，嘴動了動沒說，只是捧著水杯偶爾喝上一口。她用的還是以前的杯子，當(dāng)時買了兩個一樣花紋的，一個瘦一個胖。自然，瘦的那個是阿風(fēng)的，胖的那個是蔣健的。但這次阿風(fēng)沒給蔣健用那個胖的，用的是一個有手柄的玻璃杯。而那個胖一點的杯子就在托盤里，一眼就能看見。阿風(fēng)擔(dān)心蔣健會看見那只杯子，不想蔣健眼光都沒往托盤里看，看上去也沒有留意她用的這只杯子。阿風(fēng)不知道男人和女人兩種性別之間性情到底會有多大差別，她覺得她很簡單的一些心理活動，蔣健怎么就是感覺不到呢。

蔣健往后靠著墻坐，伸了個懶腰，說：“唉，累壞了?！笔Y健可能沒料到他的這一聲喊叫聲音有些大，好像分別這么久后的拘謹一下子消失了，他放開了。

阿風(fēng)從蔣健的這一聲喊叫中感受到了他無意間放松下來的狀態(tài)，也因為他這一句話覺得終于有了話題，說：“你坐沙發(fā)吧，沙發(fā)軟些。”

只有一個長沙發(fā)，還是原來的那個，蔣健站起來看看那邊，猶豫著要不要依阿風(fēng)的再次坐過去。阿風(fēng)似乎明白了什么，說：“你要是不急著走，就坐會吧?！笔Y健有了臺階，走過去坐回原來的位置。阿風(fēng)搬來矮塑料凳過來坐在壁柜的一邊。

阿風(fēng)接到蔣健發(fā)來“若方便，等會過去取”的短信后，忙去洗了臉貼了面膜涂了保濕水和底霜，又淡淡地勾了眼線，看上去人很精神，臉上水水的，黑與白的對比既柔和也分明。她基本上沒怎么變，差不多還是原來的樣子，仔細看只是眼角出現(xiàn)了魚尾紋。蔣健盯著她的臉看的時候她就想到了它們。但她并不后悔沒有遮掩好，她想，她就是這個年紀了，誰也不知道她為了維護這個樣子日常生活中花了多少心思。

阿風(fēng)問：“喝茶嗎？”

“喔，不喝了。我坐會就走?！笔Y健說這話的語氣也是從來沒有過的。阿風(fēng)能感覺到他這話是要表明立場的，但是為了說明什么立場阿風(fēng)并不能肯定。分開得久了，兩個人之間那種不言而喻的東西也跟著消失了。

阿風(fēng)說：“喔?！?/p>

沉默坐了一會，蔣健坐過去伸手摸阿風(fēng)的頭，眼睛也看著她的頭上，并不言語。

阿風(fēng)忍著什么沒動，兩手抱著水杯坐著。因為她沒有明顯感到蔣健把她往懷里引的意思，所以她不能動。

這時陽臺上傳來隔壁家的男人唱歌的聲音。

他們終于有可以說說話的話題了，蔣健說：“聽這聲音，還是那一家人吧。”

阿風(fēng)說：“是，還是那一家，上月又添了個兒子，一家人很高興。就前天周日，有人來他們家看孩子吧，男的喝高了，很大聲地喊叫‘我是香港人的爹啦，我是香港人的爹啦?？磥砝隙窃谙愀凵摹！?/p>

“這些人生命就是旺盛，這么能折騰。飯都吃不飽還跑到香港去生二胎?！笔Y健像一個過了氣的紅星那樣，言語里不自覺地帶著幽怨。他點上煙，先是咽下一口，又故作悠然地吐出來才說。

但不管蔣健現(xiàn)在怎樣，點上煙他們之間的氣氛就顯得輕松了，蔣健也伸出腿到面前的茶幾桌底下。

“你們呢？”阿風(fēng)不經(jīng)意地問。

“啊？我們？”蔣健馬上明白了，說，“我們不要，一個養(yǎng)起來都難。兩個罰款不說，真養(yǎng)不起?！?/p>

阿風(fēng)沒接話，她知道以蔣健的收入養(yǎng)一個家不可能“養(yǎng)起來都難”?；蛘呤窃捼s話吧。但她確實也感覺到了蔣健有些精神萎靡身心疲憊，仿佛自顧不暇。因為阿風(fēng)管著老板老板娘瑣碎的家事，與他們交接的人多有接觸，像老板說的，曾經(jīng)是他像孫子一樣地求著銀行借貸，現(xiàn)在世道顛倒了，輪到他做大爺了，銀行在維護客戶方面所作所為更像孫子。阿風(fēng)想到這抬眼看看蔣健，覺得蔣健不如前些年健壯了，不知道他因著什么，是家事還是工作，看上去陰郁不歡。

兩個人不能往前也不能退后這么干處著真是尷尬，好在阿風(fēng)的手機響了，她起身去臥室接電話。蔣健坐在沙發(fā)上沒動。

阿風(fēng)的臥室門沒關(guān)。很平常的一個電話，幾句就說完了，但阿風(fēng)希望這電話更長久一些，對方掛了，她還在聽著，不時說，“好，好的，我知道了……”

蔣健可能坐著無趣了，終于站起來走動走動。阿風(fēng)看見他看她的鞋架，她想，可能他已經(jīng)看過衛(wèi)生間和陽臺上晾曬的衣服了吧。

阿風(fēng)掛了電話，坐在床沿上，她一時陷入不知所措的憂郁中。蔣健聽屋里沒什么動靜了，走到了臥室來，上來抱著阿風(fēng)的頭。就那么抱著，等阿風(fēng)的反應(yīng)。阿風(fēng)是很想伸手抱著他的腰的，像以前每次見著了一樣，強烈地緊緊地抱著?？伤@次手卻沒動，沒有抱上去。她慢慢地站了起來，把頭嘗試著貼在蔣健的胸前。蔣健也是嘗試地低頭吻了吻她的頭發(fā)。待還要往耳朵上吻，蔣健突然剎住了，把阿風(fēng)往外推，一邊推還一邊說：“我們這樣下去沒個盡頭。我要走了，你好好照顧自己?！彼m有推開阿風(fēng)的意思，并沒有用力，輕輕一推還沒把人推開力量就消失了。阿風(fēng)沒料到他說這話，一時泄氣手上也就無力了，但她還是希望能像以前那樣抱一會兒蔣健的身體。蔣健雖嘴上那么說著，推又不推開，阿風(fēng)感覺到這樣，心里一較勁舉起手嘗試著往蔣健的腰上走。蔣健并沒有抗拒，待阿風(fēng)的手一找到位置，便忘了初衷，不管不顧地瘋狂起來。

難說蔣健是被阿風(fēng)帶動的，他后來比阿風(fēng)還瘋狂。可是等要上床的一刻，蔣健又不想了，還是把阿風(fēng)往外推。阿風(fēng)不讓他推，用一股瘋了的勁把嘴唇貼了上去。

兩張唇吻起來，若還是有情的，就再也管不住什么了，很快兩個人赤裸地躺在床上。阿風(fēng)要比蔣健激進一些，把蔣健往里送?？捎质窃陉P(guān)鍵時候蔣健停了下來。阿風(fēng)不明所以，這是以前沒有發(fā)生過的，都到這個點上了，蔣健還能停得下來。她在蔣健停下的這一瞬間流了眼淚。即使這樣，她仍不想放開蔣健，她倔強地一手緊緊地拉著蔣健，一手解決身體。

阿風(fēng)停下來，蔣健拉著衣服蓋好她后俯下身來抱著她說：“對不起，對不起?！?/p>

阿風(fēng)難過一會兒，主動離開了蔣健的懷抱，她沒有穿衣，光著身子走向了衛(wèi)生間。到衛(wèi)生間的時候，她沒有伸手開燈，她知道臉上有眼淚滑落。

12

她住501，502住著一個家庭。起初是一對情侶，從樓頂上加建的單間里搬到一室一廳來。后來他們結(jié)了婚，有了第一個孩子。女的從此不上班了，天天在家?guī)Ш⒆又箫?。女的一直留長發(fā)，青春正當(dāng)?shù)臅r候腰身很好看，喜歡穿牛仔短褲和背心。后來懷孩子時胖了，生了孩子之后也一直沒再瘦回去。他們的第一個孩子是女孩，長得也好看，很小的時候見著阿風(fēng)會主動叫她阿姨，大了上學(xué)了見著反而不叫了。一次媽媽不在家她坐在樓梯上等媽媽才跟阿風(fēng)說了話，說：“阿姨好，你今天看見我媽媽了嗎？”阿風(fēng)開門看著坐在樓梯上的小女孩的瞬間，心里埋藏許久的一樣?xùn)|西被撕開了，她不出去了，把包放回門后，拉著小女孩把她邀請到屋里的沙發(fā)上等。她幾乎把家里能吃的東西都拿出來擺在茶幾上。這次之后，小女孩跟阿風(fēng)熟了，好長的一段時間里周六日只要阿風(fēng)在家小女孩都要往阿風(fēng)的屋里來。而阿風(fēng)也像小女孩的媽媽一樣給小女孩梳頭，端好吃的，耐心而好奇地看她畫畫。突然有一個周末小女孩不來了，阿風(fēng)從外面買東西回來在樓梯口見著要出去幫媽媽買青菜的小女孩，阿風(fēng)正要叫她，小女孩卻折回頭飛快地往樓上跑。阿風(fēng)很納悶，追上去兩步。小女孩見阿風(fēng)追上來慌忙喊叫：“你是壞人。你是壞人?！?/p>

阿風(fēng)停下來，看樓梯道里的鏡子中的自己，心里問：“你怎么是壞人了？”

小女孩站在二樓的拐彎處看著沒有追上來的阿風(fēng)，看阿風(fēng)顧著照鏡子，想側(cè)著身子從她身邊下來。

小女孩往下走，阿風(fēng)突然轉(zhuǎn)身問：“我怎么是壞人了？我不是壞人，我們不是好朋友嗎？”

小女孩又轉(zhuǎn)身往上，說：“你是壞人，你是壞人。你是小三?！?/p>

阿風(fēng)聽明白了，小女孩不知道被怎么灌輸?shù)卣f她是小三。阿風(fēng)想想自己的過往沮喪地靠在鏡子上看著小女孩，一時無語。

小女孩一手摩擦著樓梯扶手一手緊緊地握著一卷錢，腳下也蹭著樓梯，像是急著要下樓。小女孩雖然渾身透著一股力量，但她開口說話卻是虛弱的腔調(diào)，僵一會兒后她說：“阿姨，你能讓我下樓去買菜嗎？”

阿風(fēng)說：“好，好，你下樓?！卑L(fēng)為了表明什么，把雙手背在后面，扁著身子給小女孩讓路。其實樓梯拐角處的空間足夠大的，阿風(fēng)不用扁著身子小女孩也能順利過去。

小女孩飛快地從阿風(fēng)身邊經(jīng)過，幾乎是一躍而下到了一樓，然后手用力拍一下門禁奪門而出。

阿風(fēng)在小女孩走后，在原地站了好一會才上樓。她在開自己的門以前，看了看小女孩家的大門。大門半開著，能看到客廳的電視機周邊堆滿了雜物。轉(zhuǎn)個方向再看還能看到電視對面一張高低床，不管是上面還是下面，同樣堆滿了衣物。那樣的滿滿當(dāng)當(dāng)，很難想象床是用來睡人的，好像擺在那里就是為了專門來堆放雜物的。但是阿風(fēng)知道小女孩睡在上鋪，姥姥睡在下鋪。阿風(fēng)在開自己的房門時聽到小女孩的家里有人在大聲地對話，她知道那是小女孩的媽媽和姥姥在爭執(zhí)人生的道理。她不知女孩的媽媽幾時又懷上了老二，阿風(fēng)留意到女孩的媽媽時，媽媽就快要生了，然后女孩的姥姥才出現(xiàn)，過來幫手。

他們就是在香港生二胎的那戶人家。

阿風(fēng)回到屋里，從一個淘汰的拉桿箱里翻出一個紙盒子，里面有一個像筆記本一樣大小的影集和一個影集二分之一大小的像框。她不想碰那個影集，她知道那里放著哪些照片。她只拿起像框看，上面的照片是她那一年出來前抱孩子在照相館照的照片。孩子兩歲多，她抱著孩子，孩子手里抱著一只木頭做的母鴨子。鄉(xiāng)里集市上的照相館，那個照相館里那時還沒有毛絨公仔那樣的玩具。

即使她不能想起孩子，她每年還是在心里計算著他的年齡、身高、長相甚至隨著潮流可能掌握的興趣愛好。她看到街上的孩子，能從一群孩子中尋找到那個孩子的。對，也是那樣的動作，那樣走路，那樣跟同學(xué)嬉鬧耍腿腳。他快要成人了，除了膚色像她，他的相貌肯定越來越像他的父親，身材魁梧，頭發(fā)濃密，眉毛又黑又粗。不像郭富城，有點像唱“花謝花會開”的那個歌星。

503挨著那邊一棟，換了很多次人，好像經(jīng)常在換。住得最久的一個房客是一個年輕的男人，喜歡攝影，經(jīng)?？梢钥匆娝钢鴶z像機和三角架出入。不知道他在什么單位上班。有大約半年的時間，她見男人把攝像機扎在村口牌坊那里錄制東西。有一次她有意地走到后面看他鏡頭里的東西，他在拍人流，上下班高峰期，打工出入的人流。她想她也可能闖入過那樣熙熙攘攘的鏡頭的。

男人走后來了一對姐妹，是一對親姐妹，年紀相差無幾，經(jīng)常能聽到她們吵架。但吵過馬上又好了，常常是出門還在吵，回來就高高興興了。有時很親密，樓梯很窄還是要挎著胳膊走。姐姐顯然是讓著妹妹的，就聽她說，我告訴你哈，我煩死你了，你別理我。妹妹哪里不理呢，姐姐剛下一個臺階，她呼地跑過去撲她背上了，于是兩個人一陣喧鬧跑到樓下。打鬧的聲音，尖叫的聲音下去兩層樓了還能聽到。

姐妹搬走后來了一個男的，很瘦弱，但很精明。他在一室一廳里安了幾個上下鋪床，出租起床位。他的工作好像蠻輕松，阿風(fēng)上班時沒見過他出門，阿風(fēng)下班回來總見他從屋里出來收外賣。后來房東得知了他出租床位就把他趕走了，說他那樣自己不用分擔(dān)房費，一個月還能賺千把塊錢的。

再后來，來了一個留胡須的男人，跟人說話慢而溫雅，喜歡穿中式服裝，是一家培訓(xùn)機構(gòu)的書法老師。聽房東講他老伴去世了剛從內(nèi)地來投靠兒子，又跟兒子不合，自己出來租房住。他剛退休，自己有不錯的退休金，不在乎房租多少。再后來留胡須的男人帶回來一個中年女人，中年女人在什么公司做保潔員。他們在公園跳舞時認識，女的是四川人，說話很快，經(jīng)常能聽到他們一個快一個慢地對話。女人的女兒是成人了，有一次吵鬧著把母親帶走了。從此，留胡須的男人又是一個人過日子，好像也不傷心，跟人說話時還是慢而溫雅的樣子。

城中村的每棟房子墻上都拉著許許多多的網(wǎng)線，有人專門做網(wǎng)絡(luò)的生意，一條線一個月五十塊錢。六樓的601換了租客，住進來一個三十多歲的男人；看著年齡小，阿風(fēng)其實也拿不準他是不是三十多歲。從北京來，好像并沒有打算在深圳長住，所以住在城中村里。男人的網(wǎng)線要跟阿風(fēng)的網(wǎng)線走相同的線路，需要在她的墻外固定一下，所以男人下來敲她的門，請她行個方便從她的臥室窗戶外固定線路。

周日，阿風(fēng)在做面膜，敷著面膜給男人開了門，任男人走進她的臥室，身子從窗戶探出去把一條網(wǎng)線固定在本來就有的一個舊線槽里。

很簡單的事情，男人一下子就弄好了，過來客廳感謝阿風(fēng)行了方便。阿風(fēng)剛好撕下面膜，很自然地用手指拍面膜留在臉上的液體讓其吸收。像接待了一個多年的老友或鄰居那樣，準備送男人到門口跟他說再見?；蛘咭膊挥谜f再見，送到門口就自然結(jié)束了。

男人說完感謝并不轉(zhuǎn)身走，停下來看著阿風(fēng)，眼睛眨了眨，好像之前見過阿風(fēng)驚訝她突然長得不一樣了。阿風(fēng)本來坐著，跟男人說話時站了起來，男人站著不動，她也不好做出送人的樣子，兩個人一時面對面僵在那里。

阿風(fēng)停止了輕輕拍臉的動作，吸足水分的臉上粉粉嫩嫩的，泛著紅暈。

男人反應(yīng)過來，問：“怎么稱呼你？”

“喔，大家都叫我阿風(fēng)，叫我阿風(fēng)就好。”阿風(fēng)突然又把留在手上的面膜液體往手背上拍，手上有動作了人就沒那么尷尬了，她沖男人笑笑。

男人環(huán)顧了一下阿風(fēng)的客廳，贊嘆道：“你這真好，什么都有。”

阿風(fēng)笑，說：“在這里住了很多年，不停把東西往回搬，地方都不夠用了?！?/p>

男人說：“我叫李鋒。金字旁的鋒，叫我大鋒李鋒都行?！?/p>

阿風(fēng)說：“李鋒。兩個字的名字叫全名也好叫。”

李鋒也笑，說：“是的，是的，這名字好叫。”

阿風(fēng)覺得兩個人這樣對話怪別扭的，又不是很熟。于是她轉(zhuǎn)了個話題，裝得輕松地問：“你剛搬進來的？”

李鋒說：“是，昨天剛搬進來，可能要住大半年。也說不定，看工作完成的情況，也可能要住一年。”李鋒停頓一下又說，“喔，我在北京工作，來深圳合作一個項目，做完還得回去北京上班。那什么，你以后去北京玩可以找我……”李鋒接下來不知道怎么說了，好像意識到這么說下去把兩個人的關(guān)系進展得太快了，還不知道別人會怎么想。

李鋒不好意思了阿風(fēng)倒大方了，說：“好啊，我以后去北京了找你。我還沒去過北京呢！”

“啊，你沒去過北京??！北京首都啊，政治中心，文化中心……你旅游什么的總?cè)ミ^吧！”不知怎么的，李鋒好像沒想過要顧忌什么，不管不顧地把真實的想法說了出來。

“一直在深圳工作，還真沒去過北京?！卑L(fēng)倒沒介意李鋒說話毫無顧忌。

“那就去一回，北京挺好的。喔，我山東人，做IT的，我們公司幫這邊的一個公司搭建一個內(nèi)部數(shù)據(jù)管理系統(tǒng)，什么都要新建，所以項目需要的時間長。公司是我兄弟開的，給他省錢叫中介找了這周邊最便宜的房子?！?/p>

阿風(fēng)笑，想這人怎么什么都說。也不知道怎么接他的話，便岔開話題問他：“你公司在這附近的吧？”

“過了深南大道就是，前面一排高樓，從東數(shù)第二棟?！崩钿h把什么都要說得很真切一樣。

“喔，我也在那邊上過班?！卑L(fēng)手上臉上的面膜液體全吸收干了，打著手勢說，“我得去涂個臉……”

“喔，好，你去忙。我走了……”

阿風(fēng)送李鋒到門口。出了門口就是樓梯，李鋒人高腿長，從門口兩步就跨上了樓梯。腿跨上樓梯了還不忘回頭看阿風(fēng)。

李鋒周一下班又來了，敲阿風(fēng)的門。阿風(fēng)倒不反感李鋒，覺得像公司里新來的同事，看上去人蠻真誠的，便開了門把他讓了進來。

李鋒吃過晚飯了，阿風(fēng)也剛吃完，剛準備收拾餐桌，還沒洗碗。李鋒進來后她仍然忙她的，李鋒便跟著她站在廚房門口看阿風(fēng)洗碗。

阿風(fēng)做著事，有一搭沒一搭地跟李鋒聊著天。李鋒說話很實在的那種，阿風(fēng)有時不接他的話，也不覺得氣氛尷尬。

阿風(fēng)說到準備搬走了。李鋒說，啊，怎么要搬走了啊，我才剛搬進來。說話的口氣有些著急。

阿風(fēng)沒回他。

李鋒說：“你真要搬啊，馬上就搬嗎？離這里遠嗎？”

阿風(fēng)說：“是準備搬，大致有個方向，還沒找到合適的房子。托中介找了，找到合適的就搬?！?/p>

“喔，還好，還好，不是明天搬走就好?！?/p>

阿風(fēng)洗完碗倆人回到客廳。阿風(fēng)讓李鋒坐長沙發(fā)，自己坐在靠著壁柜一邊的塑料凳上。

阿風(fēng)沖了一杯茶給李鋒，自己倒了一杯白水。給李鋒用的杯子是個帶手柄的玻璃杯。李鋒端在手上阿風(fēng)才想起這個杯子是蔣健用過的。

阿風(fēng)的心里悸動一下，她在心里說，“喔，蔣健?！?/p>

阿風(fēng)很快調(diào)整了一下心情，她相信李鋒并沒有觀察到她心里悸動時臉上的表情。

倆人聊著各種雜趣，可有可無的話題。阿風(fēng)有些意外李鋒這么健談，什么都聊，NBA，股票，新聞，旅游……

兩個人很快熟了。

李鋒來阿風(fēng)家吃晚飯，吃完晚飯很自然地坐在沙發(fā)上看電視。有李鋒在的時候，電視基本上就是他選臺。阿風(fēng)隨和著，她不愛看情情愛愛的電視劇，除此之外看什么她都無所謂，電視不過就是她這么多年來打發(fā)時間的一種工具。倒是李鋒一個大老爺們除了玩手游還喜歡看電視劇，古裝劇，韓劇，美劇，打打殺殺，情情愛愛什么都看。

李鋒一次臨走前很自然地抱了一下阿風(fēng)，說：“晚安，明天見?！边€沒等阿風(fēng)反應(yīng)過來，他已經(jīng)松開手了。

李鋒第二天再來，還是昨天那樣看電視，聊天，什么都沒發(fā)生過一樣。

李鋒自顧自地在阿風(fēng)這里消耗著下班后的時光，似乎不太顧阿風(fēng)的感受，阿風(fēng)想，也好，要是太顧她的感受了，他可能早就不來了。阿風(fēng)示意過李鋒，得給她留點空間自己待一待，李鋒當(dāng)時也答應(yīng)了，下了班先回樓上，經(jīng)阿風(fēng)同意了才下來。但不過幾天他就把這事忘了，下了班又直接來阿風(fēng)這里，他甚至在阿風(fēng)這里打開電腦處理一些臨時的工作。

要過年放假時，阿風(fēng)想借回家過年跟李鋒分開些時間。她想，李鋒也要回去的吧。

阿風(fēng)年初八上班，李鋒要過了十六才返深圳。阿風(fēng)申請了十天的年假，提前李鋒十天回去了。這樣一算，兩個人至少要分開一個月，阿風(fēng)想，這個時間足夠兩個人冷靜下來把他們之間的這種曖昧關(guān)系想清楚想明確一些。阿風(fēng)沒把自己住處的房門鑰匙留給李鋒，阿風(fēng)走后，李鋒總發(fā)信息感嘆自己的住處什么也沒有。

13

阿風(fēng)終于回了老家。十幾年了，村里村外大不一樣。她們家的房子也重蓋了，中間有兩次匆匆回匆匆走，她沒上心分別，這次帶著長住的心情回來，才發(fā)現(xiàn)到處變化很大。太奶奶依然健在，過一百歲了，身體好得沒得說，飯量也好，只是很糊涂了，認不出人。阿風(fēng)回來，太奶奶叫她華嫻（音），把藏在什么地方的一塊木塊送她，也沒說是什么。黑黑的一塊木，除了一個串線的眼什么也沒有。阿風(fēng)要幫著母親做事，太奶奶不讓她做，把她從廚房往外拉，她也不為了跟阿風(fēng)玩，把阿風(fēng)拉開了自己也走開了。一個上午，一個下午，三番五次這樣。阿風(fēng)的母親只好勸阿風(fēng)別做了，說在深圳坐辦公室的人，農(nóng)村人的粗活不用她干。太奶奶見阿風(fēng)的母親在做事阿風(fēng)站一旁閑著時便拍手叫好，突然地，沒頭沒腦地，看到了就說，好，好，好。太奶奶本來干瘦，現(xiàn)在好像又縮小了很多。她的腳是三寸金蓮，本來走不快，頭重腳輕的，卻總是要使著力氣往前沖。家人怕她摔著，只要她一睡醒出門總是有個人跟著她，看她像要摔著了趕快扶著。太奶奶卻不喜歡人扶她，誰扶沖誰嚷嚷，也不知道她嚷嚷的是什么。這么能折騰，家人很是疲憊，平時五歲以上的孩子都得輪番跟著她。好在太奶奶也不是時時刻刻都亂跑，像個孩子一樣很愛睡覺，白天黑夜，一天的時間里睡無數(shù)次。

除夕上午，按鄉(xiāng)村風(fēng)俗嫁出去的姑娘回門，妹妹帶著孩子早幾天前就來了。二姑、表姑及大伯家的兩個堂姐的家人在這天陸陸續(xù)續(xù)到來。除了妹妹，其他人都去大伯家。表姑做了奶奶，帶著孫子來的，早前盛氣凌人的氣勢小了。年輕時多把自己看得尊貴，年老了也是一把屎一把尿地帶孫子，什么尊貴也沒有了?；蛘哌@人就是這樣，一顧不上形象，什么氣勢也留不住，像雨水漚過的玉米稈子，灰溜溜地挺立不起來。二姑有兩個孩子，大的是女兒，小的是兒子。兒子在北京做了上門女婿，孫子不用她帶。女兒也就是從小跟阿風(fēng)要好的表姐，中專畢業(yè)工作兩年后又考了大學(xué)，畢業(yè)后也一直努力工作，嫁得晚，三十多歲才嫁人。嫁得也好，生完兩個孩子后隨做醫(yī)生的丈夫去了美國，丈夫公費留學(xué)她陪讀，這時還在美國沒回來。表姐的孩子在奶奶那邊帶著，二姑這邊落得清閑，精神氣質(zhì)比年輕時還好，論事講道理、說話語氣間要比表姑當(dāng)年的氣勢還強大。但她畢竟是這個家的親閨女，做什么事還是很出力，到來之后很勤快地幫著大伯母備年貨殺雞做飯。家里來了親戚本來應(yīng)該大堂哥堂嫂忙碌，但是他們有兩年沒回來了，這年回來堂哥堂嫂一起去了堂嫂娘家。阿風(fēng)家跟大伯母家前后院，阿風(fēng)的母親在前院帶阿風(fēng)弟弟的小兒子，幫不了后院，便使喚阿風(fēng)到后院幫忙。阿風(fēng)回來些日子了，母親聽說她還是一個人就不把她當(dāng)外人了，又像使喚未出閣的女兒一樣使喚她，作她的主，要替她張羅些事情。

因為太奶奶還在爺爺又去世得早的關(guān)系吧，阿風(fēng)的大伯大伯母一直沒有外出打工，擔(dān)起了一個大家庭的責(zé)任，照顧太奶奶、奶奶。也因為大伯大伯母一直沒有外出，他們這條巷子平時也還有些生氣?，F(xiàn)在要過年了，另有兩家人也回來了，整條巷子就真是熱鬧起來了，很是有些阿風(fēng)記憶里童年的光景?；貋淼娜硕嗄瓴灰姲L(fēng)，過來串門時也不忘跟阿風(fēng)寒暄幾句。有人知道阿風(fēng)早早離了婚的，便偷偷向她母親打聽她又嫁了哪里。母親撇撇嘴，說回來幾天問了幾次都說沒有再找，只在一個公司里做白領(lǐng)，當(dāng)主管。阿風(fēng)對鄉(xiāng)村的這種舊俗劣性心知肚明，見到母親跟人對著耳根子說話便主動離遠一點，本來要出院子也不出了，又回到房間里去。也就在妹妹到來的第二天吧，她還聽到母親叫妹妹趁過年回來的人多打聽一下周邊有沒有合適的人給她介紹一個。說她又沒有在深圳買房，又沒有在深圳嫁人，一個上了年紀的女人指望在那邊安家落戶不容易的；末了又說她沒有當(dāng)大官，一個小主管能干出什么名堂來。妹妹的一個同學(xué)的哥哥在大隊小學(xué)里教書，算起年紀來應(yīng)該跟阿風(fēng)差不多，早前幾年妻子帶著女兒跟人走了，剩了個兒子他在帶著。兒子也不小了吧，聽說也十多歲了。

妹妹和母親議論這個，阿風(fēng)若是聽見了，就避開。她可不想這個時候出現(xiàn)在她們面前，她若出現(xiàn)等于是允許她們公開談?wù)撨@個事了，允許她們再為自己作一次主。沒必要，她如今不是十八九歲。她的心她知道，她現(xiàn)在沒這個心思。

二姑在后院的院子里燙雞，殺了兩只雞，叫阿風(fēng)幫忙倒水。阿風(fēng)一邊幫忙倒水，一邊跟二姑聊天。二姑說到阿風(fēng)的前夫，說他現(xiàn)在很有錢了，每年開車回來，車很光亮，很好看。阿風(fēng)聽著這些話，也不接話，只等二姑說完了問她見過那個孩子沒有。二姑說，“見過呢，去年你表姑還把那個孩子帶到咱們家來。那孩子怪懂事，但知道得不多，把咱們都當(dāng)親戚。說他從小就來過咱們家，還在咱們家住過?！?/p>

阿風(fēng)聽著二姑這么說，起初以為談起這個話題她不會有太大的不適，但這時她明顯感到脖子后面的頸椎和兩邊的肩胛慢慢發(fā)硬，喉嚨里也有東西慢慢往上爬。

人多，用的土灶炒菜蒸飯，一個懂事些的女孩子過來幫忙燒火。

飯煮好，每個人一碗飯一碗雜燴，不是做了幾樣菜大家都搛著吃。天冷吧，分盤裝怕涼得快。

阿風(fēng)給大家盛雜燴。

阿風(fēng)吹著鍋里的熱氣，挑著東西給大家分碗，爭取每人每樣都分到一些。阿風(fēng)看到一塊雞肉的皮上還有雞毛，她本想用手拔掉的，轉(zhuǎn)即一想，把這塊帶著雞毛的雞肉盛到了二姑的碗里，然后又裝了一些其他的菜蓋著那塊雞肉。阿風(fēng)沒想把這塊肉給表姑，相對表姑，她更恨二姑一些，她以前說不清是為什么。但是現(xiàn)在，她什么都活明白了，她覺得表姑雖然自小是在她們家長大的，畢竟還是跟她隔了一層，而二姑可是她的親二姑的，爺爺奶奶的親閨女，父親的親姐姐。

吃完飯洗碗，人多，碗也多，農(nóng)村的灶臺小，在那里洗不下這么多碗。阿風(fēng)學(xué)著母親那樣，在院子里放了一個大盆，拉了水管朝大盆里放水。水是地下水，從三十米深的地下抽上來的，只要稍抽一會兒，等溫暖一些的水出來了，水盆上面就會冒著輕微的熱氣。她把水管放在盆里注水，水很快滿了，但溫?zé)岬牡叵滤€沒有上來，阿風(fēng)便任水那么一直流著。她知道水這么流著也不浪費的，流下去就流到菜地里了。菜地里種著菠菜，這年冬天雨雪少，人工澆水只濕上面一層，下面還是非常干渴，菠菜沒覆蓋的地表可以看到干裂的縫隙。那些水會流到那些縫隙里去，灌滿一條又會流向另一條。今年的土地實在是太干了，水流過一遍也不能把裂縫愈合好，要水一遍一遍地流，把深一點的泥土塊都融化了，土地的裂縫才會慢慢變小，慢慢消失。阿風(fēng)看了一會兒流水，回屋里去拿板凳；碗多，她要坐下來慢慢洗，耐著性子一遍一遍地洗。她現(xiàn)在知道人生到頭，日子不過就是如此，誰也不比誰的生活更精彩，最終都得耐住性子過一些無聊時光。太奶奶是這樣過來的，奶奶也是這樣過來的，她的大伯母、母親現(xiàn)在正在過這樣的生活，而她不管最后在哪里終老也逃不過這樣的歲月。

太奶奶、奶奶、大伯、大伯母、大伯母的孫子孫女、表姑、表姑的孫子、二姑、兩個堂姐來給娘家送年貨的家人，還有阿風(fēng)，一大家人的碗筷可真不少，阿風(fēng)飯前過來幫忙時就準備好了要洗這么一大盆。奶奶滿八十歲的人了，跟太奶奶看著像姐妹倆，平時也不太做事。但比起太奶奶，她頭腦眼目清明得多，什么事情在她那里還是井井有條。奶奶打阿風(fēng)收拾碗筷就勸她不要動手，告訴她大伯母會做這些。阿風(fēng)知道奶奶的心思，媳婦和孫女，奶奶自然更疼惜她這個孫女。奶奶不管家之后，大伯母是一家之主，她是很精通世故的，見奶奶出來勸了，也來勸阿風(fēng)不要做，說等會她忙完了就來洗。二姑和表姑這時都不見了，表姑丟下碗就帶孫子出去找大公雞了。二姑呢，也陪太奶奶曬太陽打盹去了。太奶奶真是太老了，像個孩子一樣，吃飽了就去屋山頭她的專屬躺椅上睡，睡一會又醒，醒過來就要出門玩。阿風(fēng)不想逃，也沒什么好逃的，她知道這人間的事情你逃一樣就要面對另一樣。

阿風(fēng)認真地洗著碗，水也沒有關(guān)，任著從地下抽上來的溫暖的水一直流著。太奶奶嘴里嚷嚷著從外面回來，腿腳還沒到棗木拐杖先敲到了。表姑的孫子學(xué)阿風(fēng)的太奶奶手里拄了一根樹枝當(dāng)拐杖，也是人還沒到，“拐杖”先敲到了。太奶奶嚷嚷一聲他也嚷嚷一聲，沒有人知道他們?nèi)氯碌氖鞘裁?。二姑和表姑隨后也到了，笑著追著，阻止一老一小過來阿風(fēng)的旁邊玩水。一老一小看上去做的事情一樣，細分辨又不一樣：太奶奶做什么是不顧別人的，高興了也是自顧自的高興；表姑的孫子不同，他是模仿著太奶奶的，做一樣什么事看一看周邊的人，看別人的反應(yīng)，然后才做下去。

吃過午飯，大伯跟一個大些的男孩子貼門對子，所有的門窗都要貼，幾個小些的孩子跟著忙碌。有認字的孩子讀門對子上的字，阿風(fēng)聽到都是“發(fā)財進寶，富貴迎門”之類的話。阿風(fēng)他們這個大家，上數(shù)過三輩的事她不知道；她上面兩輩，她這一輩，還有下面正在成長的一輩，是真沒有幾個把書讀好的，這樣的一家人貼對聯(lián)也就沒有什么講究了。

貼了對聯(lián)，院門那邊放了一掛鞭炮，算是向祖宗向老天爺報吉祥，接下來就準備過除夕迎接新年了。阿風(fēng)想，這是又要過去一年了，新的一年來到了。

阿風(fēng)這邊，鍋蓋蒸籠、碗碗筷筷、盆盆罐罐都洗好了，放在另一個大盆里浸泡，她離開到前院去拿東西。前后院兩家人雖是獨立的院子，卻也有一道單門大小的過道可以通行，不必走出這院再入那院。

阿風(fēng)應(yīng)該是剛到前院就折回來了，她一邊走回來一邊把剛放下來的袖子又往上挽，她這是要把浸泡的東西往上撈，瀝水，往屋里收。等她做完這些再回前院，父親給母親的娘家送年貨已經(jīng)回來了。父親、二姑、表姑和母親、妹妹都在，大家在堂屋里坐一圈聊天。表姑因為要照顧到處亂跑的小孫子坐在門口，見阿風(fēng)回來了忙亮起嗓門說：“小鳳回來了?！北砉迷捯魟偮洌L(fēng)已經(jīng)拐到門口了，阿風(fēng)看見一屋的人臉上都驚慌著，好像一時都不知道怎么面對阿風(fēng)。阿風(fēng)心里本來是有準備的，但見這狀，也是一愣。她正想說一句妥當(dāng)?shù)脑挵堰@種局面打哈哈過去，到底還是不及她的母親機敏，被母親搶先了說話。她的母親處理慣了家庭中的大事，胸有成竹地迎著阿風(fēng)，跟阿風(fēng)說，“大家正聊你的事呢。”

阿風(fēng)知道他們在聊什么，妹妹之前提到的那個教書的，二姑說去年娶了人。他們打消了這個教書人的念頭又想到了其他兩位，一個是弟妹村上的什么人，但這個人現(xiàn)在又娶了沒有還不能確定，要等到十點后弟弟弟妹下火車到家了才知道。比較靠譜的一位是鄰村里的二瘸子，從小瘸，一直沒有結(jié)婚，過繼了哥哥家的一個孩子養(yǎng)著。也因為要養(yǎng)這個孩子，三十多歲了才想到出去打工。起初是開電動三輪車在天津的城里收報紙，后來不知怎么地到了浦東開了破爛回收站，發(fā)了。發(fā)了之后先是把繼子送去了縣城上學(xué)，然后又在村子里新起了房子。聽說他發(fā)誓這個繼子他是要好好養(yǎng)的，養(yǎng)到大學(xué)畢業(yè)。要是學(xué)習(xí)好再供他讀研究生也不在話下。另外呢，就是想正兒八經(jīng)地娶個老婆，明媒正娶、吹吹打打那樣的。媳婦要坐轎坐轎，要坐寶馬坐寶馬。租十輛，風(fēng)風(fēng)光光的。媳婦呢，他得挑挑，得是傳說中的那種又賢惠又漂亮，又出得廳堂又入得廚房的那種。最最好呢，還能有點文化。

阿風(fēng)裝出大方的樣子，掏出手機來在門口站住了看短信。李鋒的短信，說他回到北京了。阿風(fēng)前天就收到過李鋒說要回去的短信，當(dāng)時不想回，現(xiàn)在還是不想，她只裝著回短信的樣子按了許多不相干的文字轉(zhuǎn)存在草稿箱里。

母親說：“人瘸是瘸了點，心地不壞的，再說現(xiàn)在有錢了，能過日子。”

屋里一時沒有人接她母親的話。阿風(fēng)笑了笑，走到母親旁邊坐下，想著怎么應(yīng)付她兩句。大過年的，不然她早轉(zhuǎn)身走了。她知道聊下去話也不長，二姑表姑還有妹妹是時候回去婆家過年了。