“國民大叔”的娛樂版圖

錦鑫

《北京遇上西雅圖》之后，影迷們與其說愛Frank和大牛，不如說更愛戲外的吳秀波；《蝸居》之后，即使相差20歲，張嘉譯也能橫掃文章，跟大蘿莉李念、白百何談起戀愛來毫無壓力；《潛伏》之后，孫紅雷成了智慧、冷靜、正義加高富帥的化身，活脫脫一個“在銀行里下象棋的奧特曼”； 還有技高一籌的孫淳，他總能把奸角壞蛋演得光明磊落，就像《趙氏孤兒》里的屠岸賈一樣，有愛、顧家、溫情又氣度非凡……

如今的娛樂圈，一群中年大叔正帶著稀落的胡須、滄桑的皺紋漸次占據(jù)一線明星版圖，擁有上至敬老院，下達幼兒園的死忠粉絲，上演一出“艷壓正太”的好戲。

“雅痞” 吳秀波：閱歷在他身上塑造了不惑之年的從容

最近正在電影院熱映的《北京遇上西雅圖之不二情書》，電影依舊很文藝，女神湯唯依舊很美，最重要的是吳秀波依舊深得人心。

大牛這個角色的成功，離不開吳秀波的用心塑造。他將一個在城市里漂泊的孤獨靈魂，演得淋漓盡致?？赐觌娪暗奈覀儯c其說愛大牛，不如說更愛戲外的吳秀波。

一個人經(jīng)歷了什么，他便呈現(xiàn)出什么。

典型的大叔款型男吳秀波出生于1968年。

17歲被診斷疑似腸癌，與死亡擦肩而過；

20歲到30歲，十年酒吧駐唱，出了默默無聞的專輯，交了一個又一個女友，在歌唱的這條路上差點餓死；

30到34歲，開過餐廳、公司、美容院、酒吧，統(tǒng)統(tǒng)失敗，那時候的生活，用他的話說就是“一地雞毛”；

34歲人到中年，敗光所有身家，成為京城的無業(yè)游民，170多斤挺著大肚腩的他開始拼命減肥，重新回到演員的道路，拼命拍戲養(yǎng)家，從六樓跳下都毫不猶豫；

后來憑借一部《黎明之前》拿了無數(shù)個獎，四十多歲的他，在走過無數(shù)彎路之后，終于算是大獲成功。

大器晚成的吳秀波，也沒有成名后的驕縱。依舊一心一意拍著自己的戲，低調(diào)從容。

有微博，卻很少更新。他的微博，善佛理、有文采，從不插科打諢，向來一本正經(jīng)，閱讀和感悟是人生的常態(tài)。粉絲們要看懂他的語言，都必須要自己先補足墨水。

家庭生活低調(diào)，很少主動提及。據(jù)說，吳秀波家里所有的房子、車子都寫著妻子的名字，存款也都在妻子手上?，F(xiàn)在網(wǎng)上關(guān)于吳秀波妻子的信息都少之又少，只知道他有兩個兒子，家庭婚姻幸福美滿。

在娛樂圈里，吳秀波的女人緣一向不錯。劉蓓認他做弟弟，在他最落魄時推薦他去演戲；他和海清合作多部戲后以“哥們”相稱；甚至因為演《北京遇上西雅圖》和“男性的文藝女神”湯唯也曾傳了緋聞。

在粉絲圈，喜歡吳秀波的女性年齡段相對寬泛，并非都是低齡逐利者?！?0后”發(fā)現(xiàn)他暗藏理想丈夫的影子；“80后”被他觸動對童年大哥的眷念；“90后”在他身上放大父親的優(yōu)質(zhì)與偉岸。中年男人可以由他的當紅體味自身的價值；青年男子則可以由他遠眺自己更好的未來，順做勵志。

《環(huán)球人物》這樣評價他：閱歷在吳秀波身上塑造了不惑之年的從容。年輕時在理想和現(xiàn)實的沖突中左右奔襲，寧愿選擇放下；經(jīng)歷過的挫折和落魄，統(tǒng)統(tǒng)看做是命運的禮物。于是，他成為“大叔”的典型：受過高等教育，從事專業(yè)工作，職場干將，收入中產(chǎn)，有點兒品位，還有點兒“雅痞”。

“中國式熟男范本”張嘉譯：“他長了一張公務員的臉”

在這個流行“大叔”的年代，張嘉譯很明顯屬于平易近人那一類。他的粉絲年齡跨度很大：年輕人喜歡他，因為無論是他塑造的角色還是本人都魅力十足；中年人喜歡他，因為他很接地氣，在他身上總能看到自己的影子；老年人同樣喜歡他，因為他不浮夸，能穿西裝打領(lǐng)帶，也能穿大褲衩子配拖鞋吃大排檔。

無論臺上臺下，他那張“國民大叔”的臉上始終掛著淡淡的笑。這笑里，有股西北漢子的灑脫執(zhí)拗勁兒，又有種玩世不恭的輕佻感，似笑非笑，亦正亦邪，即使相差20歲，張嘉譯也能橫掃文章，跟大蘿莉李念、白百何談起戀愛來也表示毫無壓力。

張嘉譯能紅，說來也頗富戲劇性。2009年，一部《蝸居》紅遍大江南北，張嘉譯扮演的“宋思明”也一夜間成為話題。之前20年的時間，他拍過17部電影，超過1000集電視劇，卻始終是“觀眾看著眼熟卻叫不出名字”。因為缺少明星特質(zhì)，缺少鮮明個性，甚至當時滕華弢用他演宋思明的理由也是：“他長了一張公務員的臉”。

宋思明橫空出世后，這張“公務員的臉”逐漸被形容成為中國式熟男的范本，有地位、多金、多情的中年大叔，成為無數(shù)女性理想的夢中情人。臨近不惑之年的張嘉譯，開始擁有自己的粉絲群。他的貼吧和博客點擊率都逐漸高起來，他被粉絲稱為“譯帥”，甚至有許多人說，張嘉譯才是最該嫁的男人。

那陣子，電視上、話題榜上到處都是他，他辛酸的“北漂”故事被一遍又一遍翻出來，“當時覺得，這事兒，挺煩。”張嘉譯有些無奈，“而且很多人只知道宋思明，不知道張嘉譯?！?/p>

他甚至一度想回到“什么都不是、什么都敢演”的狀態(tài)，拋開那些標簽，那些虛名，做一個純粹的演員?！澳贻p時你會特渴望得到別人的肯定，你所有的堅持需要推動，需要有人來肯定、來支撐。但年紀大了你會發(fā)現(xiàn)，你已經(jīng)很了解自己要做什么，你已經(jīng)有滿滿的信心。得獎依然是對你的肯定，肯定是高興。但是不得獎，我也不會否定掉自己?！?/p>

“但是我也得感謝‘宋思明，他算是我演繹道路上重要的角色之一。不過，我覺得不是我和這個角色誰成就了誰，而是在那樣一個時期，那樣一部戲，成就了我們?！?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2017/01/17/qlzk201619qlzk20161942-2-l.jpg" style="">

2010年，張嘉譯喜得“虎女”張譯心。這個小“虎妞”的到來，讓四十歲才晉升為爸爸的張嘉譯興奮不已?！拔覍⒆邮菬o原則的溺愛，我甚至在想，可能我以后的人生就只為她而活了，給她全世界都不夠?！?

有一位志趣相投、溫婉可人的妻子，更有一個精靈乖巧、聰慧可人的女兒，有一份如日中天、漸入佳境的事業(yè)，如今的張嘉譯臉上寫滿幸福，掩蓋不住地笑言，“有家、有戲、有球打，如此生活，足矣。”

大叔們的“自白”：“我們被喜歡，其實是一種理想主義的回歸”

“國民大叔”顯然不是菜市場搞批發(fā)的項目，他們的年紀也絕不是像韓劇中所說“打牌換來的”，而是各有魅力、各有必殺技。

看看那些紅得發(fā)紫的大叔，個個都是型男。為什么大叔這么有型，因為人家年輕的時候就是個帥哥，一路從小帥到老，又保養(yǎng)得好，除非你自暴自棄，不然肯定越打磨越精華。以前可能徒有一張臉，但是隨著年紀的增長，歲月在他們身上留下的是無法復制的魅力。雖然大叔臉上的褶子多了，兩鬢都斑白了，但是卻多了很多味道。

不得不承認這是一個看臉的社會。雖然他們的顏值比不上小鮮肉們，但都有著獨屬于自己的特色。不然你換郭德綱、高曉松試試，還會有這么多人想嫁嗎？

自古蘿莉愛大叔，其實，蘿莉大多是被大叔塑造的光輝形象打動了。認真工作的大叔最美麗，大叔們賣起老命來，絕對讓正太佩服得五體投地。

當年孫淳為了演《走向共和》里的袁世凱，一個月增肥 30斤，誰知這部戲剛拍完沒幾天，又有一部電視劇邀請他演瘦子，于是一個月之內(nèi)他又拼命減了30多斤，恢復了“原形”。他一度頭昏腦漲，渾身乏力。一檢查，身體多項指標不合格。

他塑造的袁世凱，有女觀眾就愛他“后腦勺那幾道褶子”。孫淳是戲癡，他看屠岸賈將死時和程嬰對話的片花，他本該有個長嘯的，結(jié)果 嘯到一半沒氣了，為此埋怨了自己好幾天。因為太尊重自己的職業(yè)，對演戲，他不愿意有一分一秒的懈怠。這相當于給自己上了一層緊箍咒，不用師傅念咒，自己早已橫臥五行山下。

大叔林永健也有一段艱難的“上位史”，那些年，山東小爺們兒林永健在青島話劇團剛剛打響名號就做了“廣漂”，然后又“北漂”，僅僅抱著一 點兒“我早晚能成功，因為我有技術(shù)。你別給我陽光，給我陽光我準燦爛”的小自信，吃盡了苦頭，他的人生似乎就是一出勵志大戲。走到今天，完全是憑實力說 話，靠本事吃飯。

我們愛的大叔們，無一例外，都有著穩(wěn)定幸福的家庭。不緋聞、不小三，不炒作，低調(diào)的護家形象更加滿足了少女們心中的理想型。

其實，我們愛的不是大叔，而是賦予在大叔身上的美好向往。就像李健和靳東在人民大學座談時講的那樣：“我們被喜歡，其實是一種理想主義的回歸”。