文-本刊記者 郝志舟
?
我們的時代,我們的標(biāo)簽
文-本刊記者郝志舟
我們所有人來到這個世界 都不曾帶來任何一張標(biāo)簽, 走的時候卻要帶著 貼滿全身的標(biāo)簽離去。
有人說,這是個標(biāo)簽化的時代,這個說法既正確又不完全正確。因?yàn)椋瑯?biāo)簽化,早就是烙入人類基因的一件事。從古至今貼標(biāo)簽這事就沒斷過,根本不是哪一個時代獨(dú)有的“法寶”。只是過去傳媒不發(fā)達(dá),一個標(biāo)簽要推廣到全社會,非知名人士辦不到而已。比如,上古時代孔圣人就總結(jié)說,“天下唯女子與小人難養(yǎng)也”,早早地就給女人貼上了“難養(yǎng)”的標(biāo)簽,并將之與“小人”歸為一類。當(dāng)時沒有女權(quán)組織,要不然孔夫子的長衫還不得被街道大媽撕扒成比基尼啊。你看,我們稍不留神就給別人貼上了“圣人”和“大媽”的標(biāo)簽,實(shí)在是不由自主。
他自幼失怙,性格魯莽、直率又不失可愛,“家住沂州翠嶺東,殺人放火恣行兇”,使一雙板斧,入萬人軍中如砍瓜切菜,勇猛無比,江湖人稱“黑旋風(fēng)”——這人便是梁山好漢李逵。單只一個小說里的人物形象,為了描述其性格、形象、表明身份,我們就用了將近十個標(biāo)簽。在后來的民間話語體系中,李逵亦常常是“直率”“粗魯大漢”的代名詞,標(biāo)簽準(zhǔn)確無異議。此外,“李逵”與“李鬼”還被比作真貨和假貨。衍生出來的標(biāo)簽也如此“知名”,李鬼泉下有知,不曉得是該哭還是該笑。
另一方面,我們也可以看到,給人貼標(biāo)簽這事,比較容易從其外表、性格、職業(yè)、出身、教育、年齡等角度入手,與今天的人口統(tǒng)計和社會科學(xué)研究使用的變量因子幾乎如出一轍。
“×零后”。社會學(xué)家在第二次世界大戰(zhàn)以后將每10年分成一個階段加以研究,“80后”就是1980年1月1日至1989年12月31日出生的人群。對這一代際的研究和報道,常常集中于“輕狂”、“張揚(yáng)”、“離經(jīng)叛道”“垮掉的一代”等負(fù)面含義的標(biāo)簽,備受爭議。由于80后是國家執(zhí)行計劃生育后所出生的第一代人,亦與“獨(dú)生子女”這四個字的標(biāo)簽密不可分。
與“80后”相對應(yīng)的是“90后”。共同的時代背景、成長環(huán)境、教育方式等因素,影響著80后,也影響著90后。與上代人不同的是,90后同時被貼上了“互聯(lián)網(wǎng)原住民”的標(biāo)簽,上網(wǎng)是他們與生俱來的生活習(xí)性。而由此派生的標(biāo)簽,比如“二次元”、“萌”、“宅”、“腐”等動漫元素,也充斥于他們的表達(dá)中。
中國人是這個世界上已經(jīng)為數(shù)不多的十分關(guān)心別人的收入與職業(yè)的族群,比如給別人貼上“體制內(nèi)”、“體制外”的標(biāo)簽。
“體制內(nèi)”這個詞和年復(fù)一年的公務(wù)員考試一樣深入人心。當(dāng)你于千軍萬馬之中沖殺出來考上公務(wù)員的時候,意味著你就是“體制內(nèi)”的一員,意味著你今后的生活就是“上班領(lǐng)工資,結(jié)婚生孩子”的安逸日子——至少大部分經(jīng)歷過三年自然災(zāi)害和十年浩劫的“50后”、“60后”們是這么告訴他們的“80后”孩子的。
“白骨精”——白領(lǐng)、骨干、精英。
21世紀(jì)什么最貴?不外乎“人才”,“白骨精”就是人才的代名詞。這個新世紀(jì)才火起來的標(biāo)簽,代表著都市中外表看來光鮮靚麗,實(shí)際上工作“壓力山大”、每天疲于奔命的年輕人。所以,“白骨精”字里行間投射出來的,是難以言喻的絲絲酸楚。
大齡“白骨精”,則多數(shù)指的是高學(xué)歷、高收入、高智商、長相也無可挑剔,卻因擇偶要求比較高,導(dǎo)致在婚姻上得不到理想歸宿,而變成“剩女”的大齡都市女青年?!笆E?,與“圣女”音同,這是教育部2007年8月公布的171個漢語新詞之一,說明我們的標(biāo)簽與時俱進(jìn)。更進(jìn)一步,還有“剩斗士”“必剩客”“斗戰(zhàn)剩佛”“齊天大?!?,分別指向28-30歲、31-35歲、35歲以上的未婚青年,這些標(biāo)簽,個個“酸爽”。
無工作、無房子、狀況差、擠在一起居住的人,被貼上了“蟻?zhàn)濉钡臉?biāo)簽。
這個標(biāo)簽本來是形容“處于擁擠狀態(tài)及工作任勞任怨、勞動時間長、工作忠良、有團(tuán)隊精神的日本居群”,后來被借指中國低收入聚居群體,包括城市擁擠聚居的普通市民、農(nóng)民工、畢業(yè)生、“北漂”——除了惡劣的居住環(huán)境,他們手里收獲的就是滿滿的標(biāo)簽。近年來,青年學(xué)者廉思撰寫的有關(guān)“蟻?zhàn)濉钡难芯康玫搅擞嘘P(guān)部門的重視,“蟻?zhàn)濉爆F(xiàn)象也引起了全社會的廣泛關(guān)注,北京最大的“蟻?zhàn)濉本劬拥靥萍規(guī)X改造已提上日程。
“老子英雄兒好漢,老子反動兒混蛋”,“根紅苗正”、“黑五類”,這樣的標(biāo)簽已經(jīng)隨著文革的遠(yuǎn)離而淡去。但是“窮山惡水出刁民”這種以出身定秉性的簡單二分法和人種論、階層論,仍然不乏買單者。
出身貧寒,經(jīng)過努力讀書跳出農(nóng)門,在城市立足的男性,迎娶高官富賈乃至皇家的女孩子,這在古時叫做“寒窗苦讀”“才子佳人”“光宗耀祖”,常被民間戲曲搬上舞臺。今天,他們被賦予了一份相當(dāng)尖刻的標(biāo)簽:“鳳凰男”,取山窩窩里飛出的金鳳凰之意。
網(wǎng)上對“鳳凰男”的描述是:“鳳凰男”的所有成就,都是靠自己的雙手努力得來的,得與失之間的自卑和恐懼,會導(dǎo)致其不停的計算自己的付出和得到,“聰明、刻苦、節(jié)儉、自卑、精明”。
與之對應(yīng)的是“孔雀女”,別以為這是個好標(biāo)簽:“指在城市父母溺愛下長大的嬌嬌女,單純、虛榮心強(qiáng)、小資講究、不通世故”。故事的情節(jié)往往是,“鳳凰男”奮斗了18年,才能跟“孔雀女”坐在一起喝咖啡。其中滋味,如人飲水,冷暖自知。
上海本地論壇“寬帶山”的網(wǎng)友還發(fā)明了另外一個在上海很流行的詞,“硬盤”。這個標(biāo)簽指代的是所有非上海的土生土長中國人,因?yàn)樵谀承┥虾H说恼J(rèn)知里,外地人都是“鄉(xiāng)下人”。“外地”的拼音簡寫“WD”恰與硬盤廠商“Western Digital”的縮寫相同,于是寬帶山的網(wǎng)友們就給“外地人”結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)地打上了“硬盤”的標(biāo)簽。“硬盤”的英文是Hard Disk,簡寫“HD”,與“混蛋”的拼音首字母相同。所以,當(dāng)你被貼上“HD”的標(biāo)簽的時候,千萬別以為這是上海朋友在恭維你“厚道”。
你是多金有才、外貌出眾的“高富帥”“白富美”,我喚你一聲“富二代”,你敢答應(yīng)么?
你開寶馬坐奔馳、氣勢如虹,老爹不是“李剛”就是“少將”,我叫你一聲“官二代”,你敢答應(yīng)么?
你是“矮窮矬”,立刻就會被聯(lián)想到相貌平平、生活窘迫,娶不到媳婦、對社會怨氣大;他們叫你“綠茶婊”,說你看起來來素面朝天、人畜無害,其實(shí)卻是工于心計,野心比誰都大;還有“傻白甜”、“小鮮肉”,字里行間就充斥著秀色可餐。
你的精力和興趣都在文學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù),醉心于這些“無用之用”,于是他們稱呼你“文藝青年”,簡稱“文青”;你的荷爾蒙讓你不甘于默默無聞,你有情緒,“對社會的不公現(xiàn)狀不滿”,憤怒加上青春,他們?yōu)槟忝皯嵟嗄辍保喎Q“憤青”。
夠了。風(fēng)物長宜放眼量,標(biāo)簽太多防斷腸。
貼標(biāo)簽這種做法,是一種對人的物化。我們討厭被標(biāo)簽化、臉譜化,卻對給別人貼標(biāo)簽津津樂道。去標(biāo)簽、貼標(biāo)簽,周而復(fù)始,永無窮盡。戲謔的是,我們所有人來到這個世界都不曾帶來任何一張標(biāo)簽,走的時候卻要帶著貼滿全身的標(biāo)簽離去。這就是命。