李備

19世紀(jì)，墨西哥土著女人朱莉婭·帕斯特拉娜被評為“世上最丑女人”。她渾身多毛，被帶到歐洲后，開始學(xué)習(xí)歐洲人的文明禮儀，學(xué)會唱歌、跳舞、講外語等，參加各種社交、娛樂活動，還參加了公共醫(yī)療體檢。但是這個(gè)“丑”的烙印一直伴隨著她，即便死后很長時(shí)間，一提起她，仍被冠之以丑。

丑總是不受人待見

丑的英文單詞是ugly，含有一個(gè)古語詞根，為令人恐懼、令人擔(dān)心的意思。丑還有很多近義指代詞，如畸形、怪誕、怪胎、怪異、墮落、殘疾等等。

歷史上不同時(shí)期，對丑的指向各不相同。古希臘時(shí)期，亞里士多德指女人為“怪胎”之人；中世紀(jì)，用來指那些故事中的女巫；18世紀(jì)，指諷刺漫畫中的人物形象；19世紀(jì)，指鬧劇秀中的“怪異”形象（比如帕斯特拉娜）；20世紀(jì)，指“墮落”藝術(shù)、粗野主義中的形象。

不同地域，不同文化，對丑的指向也不同。西方人常把丑作為美的對立面。日本人把丑界定為事物之瑕疵。

稱一個(gè)人丑，意味著在中傷他。2007年，有人在互聯(lián)網(wǎng)上傳一段視頻，名為《世上最丑女人》。這次視頻主角不是19世紀(jì)的帕斯特拉娜，而是當(dāng)時(shí)17歲的少女莉齊·貝拉斯克斯。她出生于美國德克薩斯州，天生一只眼，身患一種罕見的疾病，發(fā)育不正常。公眾對這段視頻反響強(qiáng)烈，稱她為“畸形”，還有人叫她“自殺算了”。這種痛苦經(jīng)歷，促使貝拉斯克斯制作了一部紀(jì)錄片，并于2015年發(fā)行，以此表達(dá)她對網(wǎng)絡(luò)中傷的抗議。換個(gè)角度來看，這些網(wǎng)絡(luò)中傷者是不是更丑呢？

丑，不僅代表著中傷，也代表著嘲諷。身體上隨便什么特征，都可能被認(rèn)為是丑的，比如白頭發(fā)、藍(lán)眼睛、尖嘴巴、鷹鉤鼻、左撇子、駝背等等。古典小說《隋唐演義》的人物李元霸力大無窮，戰(zhàn)無不勝，卻因長得尖嘴縮腮，骨瘦如柴，被人嘲笑為雷公仔。生理特征本身是中性的，卻被認(rèn)為丑，不是它真的丑，而是人們以貌取人，嘲笑貶低。而且，這些特征一旦被丑化，很難反轉(zhuǎn)過來。

社會逐漸在包容丑

古希臘語中，丑的同義詞有邪惡、可恥、缺陷等。那時(shí)候，外在特征常被認(rèn)為是一個(gè)人內(nèi)心思想的反映，也被認(rèn)為是上天所給予他的預(yù)兆或啟示。

古代西方流行的相面術(shù)，常常把道德上的善惡與感官上的美丑對等看待。受此影響，中世紀(jì)歐洲童話故事里，美女與野獸常常并存，使得野獸形象漸漸與丑對等，這種影響潛移默化，持續(xù)了幾個(gè)世紀(jì)。當(dāng)歐洲資本主義開始擴(kuò)張時(shí)，把這種影響帶到了世界各地。美洲印地安人把他們的神祇作為生活之導(dǎo)向，并且雕刻出來以示敬拜，但早期到達(dá)的歐洲人卻認(rèn)為這種雕刻很“丑”，不值得敬拜。

18-19世紀(jì)，關(guān)于美與丑的界限，一直搖擺不定。漫畫作品常以夸張的手法表現(xiàn)某種特征，丑和身體缺陷在語義上常常互換。當(dāng)時(shí)英國一位國會議員是個(gè)駝背，他苦惱于這種“缺陷”的丑化，常常辯解道：身體缺陷并不等于心靈之丑。

當(dāng)時(shí)英國和美國相繼出現(xiàn)很多“丑吧”，吸納身體有缺陷的人自愿參加。丑吧內(nèi)，他們親如兄弟，愛開玩笑，從不在意身上各式各樣的鼻子、下巴、斜視等多種身體缺陷。丑吧當(dāng)時(shí)的社會地位低下，時(shí)間不長即告解散，但有個(gè)別的保留至今，比如意大利的“慶拜丑吧”，他們一直致力于對抗基于外表的歧視。

后來解剖學(xué)發(fā)展，使人體標(biāo)本開始在博物館展出，也在某些市場上開始流通，這一定程度上削弱了身體特征被丑化的趨勢，提升了身體特征的中性地位。民族文化的興起，也使某些民族特征（比如印地安人神祇的雕刻）被更多人認(rèn)可，這都模糊了以往關(guān)于丑的標(biāo)準(zhǔn)。

一戰(zhàn)是人類史上第一次大規(guī)模機(jī)械化的現(xiàn)代戰(zhàn)爭，鋼鐵炮火炸毀了士兵的身體，也炸毀了歷史上對身體的丑化。上戰(zhàn)場時(shí)，這些士兵年輕健壯，四肢健全，然而戰(zhàn)場殘酷，炮火硝煙不斷，短兵撕殺不絕；下戰(zhàn)場時(shí)，士兵身體千瘡百孔，有殘疾有缺陷——他們變丑了。這些傷兵大部分不堪丑化，屈辱而死，有的則不敢見人而隱居匿世；有的傷兵非常勇敢，不甘于現(xiàn)狀，聯(lián)合起來進(jìn)行抗議，并力圖改變這種結(jié)果——他們渴望把殘疾缺陷的丑化形象，轉(zhuǎn)換為戰(zhàn)爭后的道德教育形象，恢復(fù)他們應(yīng)有的尊嚴(yán)！

價(jià)值觀隨時(shí)代而變遷

充滿斗爭的年代里，任何威脅、敵人都可能被冠之以丑，大力擴(kuò)散；只要被人看不慣，隨便一個(gè)特征，比如戴一個(gè)黃色袖標(biāo)，系一條黑色頭巾等等，都會被認(rèn)為是丑的。任何事物都可能被打上“丑”的烙印，而且一旦烙上，它就印入人的思想深處。

孩子們選擇玩具，透露出文化思想對審美的影響。美國南部受種族歧視和種族隔離影響很深，這左右了當(dāng)?shù)厝说膶徝罉?biāo)準(zhǔn)。作為流行而大眾的布娃娃玩具，當(dāng)?shù)睾⒆觽冞x購時(shí)，都喜歡白色的，認(rèn)為白色布娃娃又漂亮又干凈，質(zhì)地又結(jié)實(shí)；而不喜歡黑色布娃娃，認(rèn)為黑色的又丑又臟，質(zhì)量也糟糕。

新興起的藝術(shù)潮流，也是人們文化思想在審美上的反映。曾經(jīng)被嘲諷丑化的事物，如今變得價(jià)值不菲，受人愛戴，它身上曾經(jīng)的丑烙印就會被遺忘。19世紀(jì)，印象主義畫派興起，但人們嘲諷丑化它，把它看作腐肉爛谷，鄙視唾棄。今天，在大型藝術(shù)展中，經(jīng)?？吹接∠笾髁x作品，沒有人再丑化它，反而看作藝術(shù)瑰寶，推崇贊賞。爵士樂和搖滾樂剛興起時(shí)，也被打上了丑烙印，認(rèn)為它像毒藥一樣，能使整代人墮落，但今天它走進(jìn)了千家萬戶，廣受追捧。

19世紀(jì)，法國大文豪雨果完全接納所謂的丑，他一語道破丑的本質(zhì)：美描述事物最簡潔之處，而丑描述事物諸多復(fù)雜之處，以及諸多事物摻雜交融之處，其中包含一切死的、生的事物，唯獨(dú)沒有自己。

我們對一件事物冠之以丑，實(shí)際是給自己戴了這頂帽子。所謂的丑，就是事物讓我們恐懼擔(dān)心的一面。19世紀(jì)時(shí)，墨西哥土著帕斯特拉娜被稱為“世上最丑女人”，恰恰反映了當(dāng)時(shí)人們內(nèi)心的恐懼。2012年，挪威國家人類遺骸倫理研究委員會給她“翻供”，稱當(dāng)年的那些人行為“怪誕”，然后把她的遺體送回了墨西哥。

縱觀丑的歷程，丑根本沒有固定指向的事物。它隨時(shí)代而變遷，隨價(jià)值觀而轉(zhuǎn)換，隨文化思想而更替，換句話說，丑并不存在。