姜思羽
摘 要:傳統(tǒng)觀(guān)點(diǎn)認(rèn)為沈從文只沉醉于描寫(xiě)自然淳樸的湘西文化,與時(shí)代脫節(jié),不關(guān)心政治,而事實(shí)上,沈從文并不缺乏對(duì)時(shí)代的關(guān)注,并有著自己的政治吶喊。本文從儒學(xué)塑造的責(zé)任意識(shí)、孤寂背后的政治激情和時(shí)代關(guān)懷的文化立場(chǎng)三個(gè)方面重新認(rèn)識(shí)了沈從文,展現(xiàn)了一個(gè)既超然淡泊又有著強(qiáng)烈社會(huì)責(zé)任感的作家形象。
關(guān)鍵詞:沈從文;淳樸;傳統(tǒng)文化;責(zé)任;政治激情;時(shí)代;文化立場(chǎng)
在大眾眼中,沈從文似乎就是一個(gè)超然的作家,追求著優(yōu)雅、和諧與淡泊,給人一種平和、寂寞的印象。人們?cè)谒墓P下看到了那片自然和諧,那種“邊城”生活的單純寧?kù)o和湘西山民淳樸善良的天性。當(dāng)然,這種所謂的“牧歌情調(diào)”是不置可否的,但如果單單局限于此就是片面的了。傳統(tǒng)觀(guān)點(diǎn)認(rèn)為,在二十世紀(jì)二、三十年代的中國(guó),各種矛盾凸顯,面對(duì)嚴(yán)峻的現(xiàn)實(shí),當(dāng)時(shí)的作家都背負(fù)著政治使命在寫(xiě)作,尤其是左翼作家。而沈從文的安靜平和、淳樸和諧在這時(shí)則顯得不合時(shí)宜,學(xué)界多認(rèn)為沈從文的創(chuàng)造不過(guò)是對(duì)停滯、落后的古老生活方式的一種“美化”?!捌渥髌烦31荛_(kāi)尖銳的社會(huì)矛盾,與時(shí)代主潮存在著相當(dāng)?shù)木嚯x。與同時(shí)代一些作家的作品比較,沈從文的作品顯然缺少一種鮮明的時(shí)代感和現(xiàn)實(shí)性。他對(duì)湘西世界的審美觀(guān)照,缺乏徹底的現(xiàn)代民主思想和理性精神,其人性?xún)r(jià)值估量難免產(chǎn)生傾斜與偏頗,甚至是明顯的失誤?!盵1]這種觀(guān)點(diǎn)顯然過(guò)于偏激,沈從文雖然有著超然淡泊的性情,但同時(shí)也有著對(duì)時(shí)代的關(guān)注和熱情,他并不回避政治,甚至不缺乏戰(zhàn)斗的激情,他對(duì)文學(xué)、政治、社會(huì)有著自己獨(dú)特的思考,下文將從三個(gè)方面來(lái)論述對(duì)沈從文的重新認(rèn)識(shí)。
一、儒學(xué)塑造的責(zé)任意識(shí)
沈從文是受中國(guó)傳統(tǒng)文化影響頗深的一位作家。他從小就接受傳統(tǒng)文化的滋養(yǎng),對(duì)傳統(tǒng)文化有一份天然的承接,正是因?yàn)樗麑?duì)傳統(tǒng)文化獨(dú)有的情感,他的作品才顯得那么溫情,那樣具有人性美和自然美。而傳統(tǒng)文化不僅為他的文學(xué)創(chuàng)作打下了基礎(chǔ),也無(wú)形中影響著他的政治觀(guān)念,使他對(duì)社會(huì)產(chǎn)生別樣的思考,這也正反駁了那些指責(zé)沈從文脫離時(shí)代,不關(guān)心政治的說(shuō)法。
沈從文作為一個(gè)深受傳統(tǒng)文化浸染的作家,他難以擺脫儒家積極入世思想的影響,特別是在動(dòng)蕩的年代,當(dāng)民族陷入危機(jī)和絕望之時(shí),儒家特有的人生觀(guān),就會(huì)深深影響到他的創(chuàng)作。他對(duì)社會(huì)和政治有著強(qiáng)烈的參與意識(shí)和責(zé)任心,關(guān)心下層人的命運(yùn),因而在其作品中出現(xiàn)了大量關(guān)于下層人甚至是革命的題材,小說(shuō)《菜園》就是對(duì)此很好的詮釋?!恫藞@》描寫(xiě)一對(duì)以經(jīng)營(yíng)菜園為生的母子,他們遠(yuǎn)離世俗,過(guò)著半隱居的生活。然而寧?kù)o背后暗藏著風(fēng)波,兒子在北京求學(xué)時(shí),參加了反政府的學(xué)生運(yùn)動(dòng),事發(fā)后返回家鄉(xiāng),但最終也沒(méi)能逃脫厄運(yùn),終被政府秘密槍殺,母親最后也選擇了在孤獨(dú)中自縊。小說(shuō)中母子二人恬淡寧?kù)o,生活在菜園里,過(guò)著類(lèi)似隱居的生活,他們?cè)谏烂媲?,始終保持著平靜、淡然、隱忍、儒雅的氣度,但沈從文卻把這種傳統(tǒng)色彩濃厚的人性置于一個(gè)政治血腥故事之中,在平靜之中,暗藏著憤怒和激情。這篇小說(shuō)很好地體現(xiàn)了他對(duì)傳統(tǒng)文化的承接,又具有時(shí)代感和現(xiàn)實(shí)性,表達(dá)了對(duì)政治的不滿(mǎn)和憤懣之情。
沈從文還曾在《邊城·題記》中寫(xiě)道:“這理性便基于對(duì)中國(guó)現(xiàn)社會(huì)變動(dòng)有所關(guān)心,認(rèn)識(shí)這個(gè)民族的過(guò)去偉大處與目前墮落處,各在那里很寂寞的從事與民族復(fù)興大業(yè)的人。這作品或者只能給他們一點(diǎn)懷古的幽情,或者只能給他們一次苦笑,或者又將給他們一次噩夢(mèng),但同時(shí)說(shuō)不定,也許尚能給他們一種勇氣同信心!”[2]從這些文字中可以看出,沈從文有著對(duì)下層人、普通人極大的關(guān)懷,他有著“兼濟(jì)天下,關(guān)愛(ài)眾生”的使命感,而從他的責(zé)任意識(shí)和民族情感中也不難看出,他的這種現(xiàn)世情懷很大程度上受到傳統(tǒng)文化,尤其是儒學(xué)的影響。
二、孤寂背后的政治激情
超然、優(yōu)雅、孤寂只是沈從文被貼上的標(biāo)簽而已,作為讀者,可以選擇只體味他筆下淳樸的鄉(xiāng)土文化,感受善良的人性,但不能否認(rèn)他也有著高昂的政治熱情和時(shí)代呼聲。二十世紀(jì)二十年代,沈從文從偏僻的湘西來(lái)到北京,而此時(shí)正是中國(guó)現(xiàn)代發(fā)展史上最為黑暗的時(shí)期。在這個(gè)時(shí)期,他目睹了外國(guó)對(duì)中國(guó)的欺凌,而中國(guó)從上到下都是一片腐敗與無(wú)能,特別是當(dāng)他的摯友胡也頻被害時(shí),沈從文更是感到了強(qiáng)烈的時(shí)代使命感,他第一時(shí)間寫(xiě)出了散文《記胡也頻》,記錄他追求理想的一生,以及從被捕到被殺害的全過(guò)程,以此來(lái)表達(dá)對(duì)摯友的悼念和對(duì)時(shí)代的反抗。而胡也頻犧牲的兩年之后,他的妻子丁玲也被捕。國(guó)民黨今年來(lái)對(duì)于文藝政策是未嘗疏忽的,從這種黨治摧殘藝術(shù)的政策看來(lái),實(shí)在不敢茍同。像這種方法行為,不過(guò)給國(guó)際間有識(shí)之士一個(gè)冷齒的機(jī)會(huì),給國(guó)內(nèi)青年人一個(gè)極壞的印象……”[3]從這篇文章中可以看出,沈從文對(duì)于當(dāng)局是極其失望和憤怒的,他完全不顧后果,寫(xiě)出這樣激憤的言辭,足以見(jiàn)得他的政治激情。
這些讓我們看到了沈從文對(duì)政治的無(wú)畏與激情,看到了一個(gè)對(duì)現(xiàn)實(shí)極度不滿(mǎn),有著大悲憫情懷的作家。這些文字犀利、大膽,表現(xiàn)了沈從文深刻的諷刺和內(nèi)心的憤怒。這種時(shí)代的陰影深深烙刻在他的靈魂上,使他不能安于自己寧?kù)o淳樸的湘西文化,他要焦慮時(shí)代的混亂,焦慮文化的腐朽,焦慮社會(huì)的黑暗,他要為無(wú)辜的作家鳴不平,他要思考,要發(fā)言。沈從文的鋒芒甚至都引來(lái)了好友的擔(dān)心,巴金曾囑托汪曾祺轉(zhuǎn)告他:別再寫(xiě)那些文章,寫(xiě)自己的小說(shuō)就行了。[4]由此可見(jiàn),沈從文孤寂的背后有著多么強(qiáng)烈的政治激情。
三、時(shí)代關(guān)懷的文化立場(chǎng)
雖說(shuō)沈從文有著對(duì)政治的熱情和對(duì)現(xiàn)實(shí)的大膽抨擊,卻還是被很多人認(rèn)為是一個(gè)消極的作家。其原因就在于他對(duì)文學(xué)與政治關(guān)系的看法。沈從文認(rèn)為不應(yīng)把政治置于文學(xué)之上,相反,文學(xué)應(yīng)為重造政治的根本。這就與當(dāng)時(shí)的時(shí)代主潮有了分歧。當(dāng)時(shí)左翼文學(xué)思潮日益興盛,文學(xué)與政治開(kāi)始密切結(jié)合,這種情況下的作家們紛紛通過(guò)社會(huì)政治革命的途徑來(lái)思考民族出路。而沈從文則反對(duì)這種被政治駕馭的文學(xué),“他反對(duì)文學(xué)的政治化,同時(shí)又倡導(dǎo)文學(xué)的‘經(jīng)典性,認(rèn)為只有‘獨(dú)斷的文學(xué)才可能承擔(dān)起指導(dǎo)政治,重造政治的使命。”[5]他的這種觀(guān)點(diǎn)在當(dāng)時(shí)具有獨(dú)創(chuàng)性,卻不被左翼作家們接受,反而批判他不關(guān)心政治,李輝曾說(shuō):“沈從文在政治上的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)被人們指責(zé)為政治上的無(wú)知,實(shí)在是歷史的黑色幽默?!盵6]當(dāng)時(shí)的這種為政治而文學(xué)的風(fēng)氣使得整個(gè)文藝界死氣沉沉,沒(méi)有一點(diǎn)活力,作品皆以反映革命或階級(jí)斗爭(zhēng)為己任,所有作品都千篇一律。為此,沈從文曾批判道:“這個(gè)現(xiàn)象說(shuō)得蘊(yùn)藉一點(diǎn),是作者大都關(guān)心‘時(shí)代,已走上了一條共通必由的大道。說(shuō)得誠(chéng)實(shí)一點(diǎn),卻是一般作者都不大長(zhǎng)進(jìn),因?yàn)槿鄙侏?dú)立識(shí)見(jiàn),只知追逐時(shí)髦,所以在作品上把自己完全失去了。”[7]強(qiáng)調(diào)文學(xué)發(fā)展的沈從文對(duì)現(xiàn)實(shí)政治并非無(wú)視,他認(rèn)為文藝與政治有著共同的關(guān)懷,他希望文學(xué)具備積極的政治意識(shí),希望文學(xué)既可以獨(dú)立于政治單獨(dú)發(fā)展,又可以在發(fā)展中對(duì)政治起到積極的作用。
況且政治革命本就存在局限性,比如根深蒂固的民族特性是難以通過(guò)政治手段改變的,只能通過(guò)文化與文學(xué)的滋養(yǎng)在潛移默化中慢慢改變。而如果連文學(xué)都已經(jīng)從屬于政治,只能為政治服務(wù),那這個(gè)社會(huì)上還能有什么不是政治革命呢?所以沈從文的文化立場(chǎng)是合理的,他反對(duì)的是政治凌駕于文學(xué),文學(xué)要在政治的指導(dǎo)下創(chuàng)作,而不反對(duì)政治和文學(xué)建立一種平等的關(guān)系。他對(duì)關(guān)于文學(xué)與政治關(guān)系的思考,既不同于左翼作家將文學(xué)附于政治的觀(guān)點(diǎn),也不同于自由主義作家倡導(dǎo)的文學(xué)自由。
上述三個(gè)方面講述了一個(gè)不同于眾人眼中的沈從文,這里只是想為一個(gè)善良淳樸的作家正名,其實(shí)淡泊自然的背后也可以有憤懣,有鞭撻,有強(qiáng)烈的政治意識(shí)和濟(jì)世情懷。
參考文獻(xiàn):
[1]郭志剛,孫中田主編.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史[M].高等教育出版社,1999:408.
[2]沈從文著.邊城 · 題記 , 沈從文全集[M].北岳文藝出版社,2002(8):59.
[3]沈從文著.丁玲女士被捕,沈從文全集[M].北岳文藝出版社,2002(13):233.
[4]李輝著.人生掃描[M].上海遠(yuǎn)東出版社,1995:62.
[5]張森.論沈從文的政治思想[J].徐州師范大學(xué)學(xué)報(bào) ( 哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版 ),2009(04) .
[6]張建永,林鐵著.孤懷獨(dú)往的精神背影——沈從文獨(dú)創(chuàng)性問(wèn)題研究[M]. 浙江工商大學(xué)出版社,2013:120.
[7]沈從文著.作家間需要一種新運(yùn)動(dòng), 沈從文全集[M]. 北岳文藝出版社,2002(17): 101.