總有一種記憶

衛(wèi)艷妮

【選文一】

母親的算盤人生

鐘芳

我家里珍藏著一把紅木算盤，十三檔，梁上兩顆珠、梁下五顆珠，算珠和算框都是棗紅色的，四角用銅片箍住。這個算盤是母親的心愛之物，也是我家的傳家之寶。

早年，母親讀過幾年小學，寫得一手好字，又打得一手好算盤。從我記事起，母親就一直是生產(chǎn)隊會計，家里經(jīng)常放著一把算盤，一年到頭響個不停。我經(jīng)?？吹剿诿河蜔粝履弥咀?，然后在算盤上敲敲打打“叭叭”作響。當時是計劃經(jīng)濟，盛行吃大鍋飯、平均分配。按人頭分口糧、按實得工分計收入。比如秋季分稻谷，先算出生產(chǎn)隊年產(chǎn)總產(chǎn)量，除去公糧、種子，余者按一個工分能分到多少斤糧食，一家人一年分得多少斤谷子。無論多復雜的賬目，母親都一筆筆地記賬、過賬，手中那把算盤，加減乘除盡可，手指上下舞動，噼里啪啦地響著，數(shù)字毫厘不差，既沒有給別人少算，更沒有給自家多算。所以，她常常自豪地說：“我的算盤，打出的都是明白賬?！?/p>

每到年底，就是母親最忙碌的時候，不只要算本隊的賬，還不時地有鄰近生產(chǎn)隊邀請她去幫忙核實賬目，更有甚者，親自拿著賬本找上門來。在寒風呼嘯的冬夜，我們?nèi)胰蓑榭s在被窩里，而母親在煤油燈下聚精會神打算盤的情景，則是我一生中永遠抹不掉的懷念。

那時，我還不懂什么賬本，也不知道她在做什么工作，只是對算盤很感興趣。我會把母親的算盤翻過來，當火車在桌子上滾動。在“嘩啦啦嘩啦啦”珠盤響動的節(jié)奏中，我把桌子上的碗筷、糖盒之類的東西，裝在算盤“火車”上，從桌子的這頭開到桌子的那一頭。同時，我也學著母親的模樣，用手指打響算盤。母親見我對算盤愛不釋手，于是就教我算算術(shù)、打算盤?！耙簧弦?，二上二，三下五除二，四下五去一……”邊念口訣邊敲打，從“三遍九”開始，學會后，又打“九遍九”……母親還教我猜過一則謎語：“弟兄七人同模樣，大哥二哥在外鄉(xiāng)。五弟心想合一處，中間隔著一堵墻?！蔽蚁肓税胩煲膊虏怀觯赣H輕輕撥弄了一下桌上的算盤，我頓時就明白了。

小學四年級，學校開始學習珠算。我背著母親的算盤和小伙伴們上學，大家你追我趕，算盤發(fā)出的響聲非常悅耳。數(shù)學課時，老師用大算盤，我們用小算盤，滿教室里全是打算盤的聲音。由于之前我學過簡單的加減運算，學起來一點都不費力，每次考試我都是滿分，那時候在我眼中，不論多么復雜的題目，算盤都能算出來。學習珠算以后，我打算盤不僅速度快，結(jié)果也精準，母親還會讓我在放學后幫忙記賬，得到大人的肯定，我也從中找到了樂趣。

“算盤一響，黃金萬兩?！泵看渭依镆阗~，也都是由母親來完成。兒時的記憶里，那時候的物質(zhì)生活雖然貧乏，可母親的這把算盤，總是能把一家人的生活安排得井井有條，其樂融融。每天晚上，父親和母親總會坐在一起，將那些小圓鼓似的算珠撥來撥去，嘴里念念有詞，臉上洋溢著幸福的微笑。算珠在母親輕快的撥動中如跳動的音符，演繹出一曲曲動聽的樂曲， 。

（選自《知識窗》2015年第7期）

閱讀思考

1.文章第一段中畫線的句子有什么作用呢？

2.請你在文章中找出表明了算盤是母親的心愛之物的話。

3.算盤對“我”有著怎樣的影響呢？

4.“母親的算盤人生”是文章的題目，請你用文中的原句來解釋這句話的意義。

5.請你補寫文章最后一句話，使之連貫。

【選文二】

愛起早的母親

□查貴明

母親與我們一起生活已有幾年了。起初，把母親從農(nóng)村老家接到城里住，她說不習慣，家里有雞鴨要飼養(yǎng)，還有豬要喂，菜園要照料……總之，勞累一生的母親歇不住，總要忙點什么。后來土地流轉(zhuǎn)經(jīng)營，老屋也易主，母親才安下心在城里生活。

本來，我們把母親接到身邊，是想讓她安享一下晚年，辛勤忙碌了一生，該歇息歇息了?？赡赣H一來，我們的生活倒變得安逸了。她搶著做一日三餐的飯食，接送孩子上學放學……簡直成了家里的保姆。這還不夠，她又從小玩具廠接了點手工玩具活做，說掙些零用錢給孫子買點零食和玩具什么的。我多次勸她，說零用錢我們給，但她不聽，仍我行我素，我只好作罷。

我發(fā)現(xiàn)母親有一種習慣，就是特愛起早。每天早晨，當我們還在呼呼大睡時，母親不知什么時候早就起來了。我問母親起來那么早干啥，又沒有什么事，不如多睡會兒。母親說睡不著，起早習慣了，出去走走。母親說的走走，就是我們常說的鍛煉鍛煉。想想也是，讓老人們活動活動也好。書上說要早睡早起對身體才有好處，但母親晚上并沒有早睡，每晚做手工都要到10點以后。我讓她早點休息，她也說早睡睡不著。我猜大概老年人不像我們年輕人，喜歡遲睡遲起，晚上喜歡熬夜，有時夜生活到一兩點鐘，然后第二天早上蒙頭大睡，甚至不惜上班遲到，也要爭點睡覺的時間。如果是雙休日或節(jié)假日，不睡到日上三竿是不會離開床的。

母親來后，我家的冰箱總是滿滿的，一旦空了，母親就會買來許多蔬菜，直到把它填滿。每次一冰箱的菜要吃上好幾天乃至一周。我對母親說可以每天吃多少買多少，不必一次次地像批發(fā)似的買菜。母親說這樣省事，想到母親的操勞，也就隨了她。

夏天的一個早晨，我放暑假在家，一時心血來潮，想早晨起來出去鍛煉鍛煉。那天，恰巧也是母親的生日，我起得特早，想把母親做的事都干完，給她一個驚喜，也作為我送給母親生日的特別禮物。天蒙蒙亮，我就被5點的鬧鈴聲給叫醒了?？墒钱斘移饋頃r，母親已出去了，心想還是沒她早。我?guī)c錢，準備一面跑步，一面順便到菜市買點菜。冰箱里的菜正好沒了，也給母親加加餐，祝她老人家生日快樂。當我跑到南屏菜市附近時，嘿！這里好不熱鬧，像開了鍋一樣，人聲鼎沸，買賣興隆。我正在尋合適的菜，碰到母親正從菜農(nóng)那買菜，我過去一看，果然每斤比從菜販那零售的要便宜一兩元。原來我們吃的都是便宜的批發(fā)價的菜啊，母親在為我們節(jié)省呢。

又一次冬日，我因出差，起早去車站趕車，路過華潤蘇果超市時，看見在緊鎖的卷閘門外，排著一條長龍，定睛一看，這條長龍全由老人組成。心想離超市營業(yè)還有幾個小時，這群老人還真有耐心。我再仔細一看，發(fā)現(xiàn)了母親的身影，她在寒風中是那樣瘦小，似乎弱不禁風。她用圍巾圍著脖子和臉，雙手蜷縮在袖筒里，身體躲在人群中。我走過去問母親在等什么，她說超市有活動，前100名顧客買雞蛋和饅頭便宜。

淚水一下子模糊了我的雙眼，透過淚簾，我從這群老人身上，看到的正是今天我輩年輕人身上逐漸喪失的美好品德——勤勞和儉樸。

（選自《情感讀本》2015年第4期）

閱讀思考

1.把母親從農(nóng)村老家接到城里住，她說不習慣的主要原因是什么？

2.文章第二段中畫線的句子寫出了母親怎樣的特點？

3.母親起早都去做了什么呢？請你簡要回答。

4.文章第六段中畫線的句子是什么描寫？有什么作用？

5.讀完文章后，你認為我們今天的年輕人應該向母親學習什么？