陳海良

現(xiàn)在的社會(huì)一切都被功利化了，什么都要有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，以此來(lái)衡量某一事物尤其是某一商品的價(jià)值，從而鬧騰著藝術(shù)也要有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)。假如自然學(xué)科還有個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的話，那么，社會(huì)學(xué)科的標(biāo)準(zhǔn)以何為憑據(jù)呢？各種不同的藝術(shù)有著不同的地域、政治和社會(huì)環(huán)境，其形式和內(nèi)容也各不相同，標(biāo)準(zhǔn)也就很難確定和劃分，即便是同一種藝術(shù)在不同的時(shí)代也有著相對(duì)應(yīng)的審美取向和創(chuàng)作理念。因此，對(duì)于書法標(biāo)準(zhǔn)的建立是較為困難的。好在當(dāng)今書法是被政治所邊緣化的，隨著書法專業(yè)的確立，書法的藝用功能幾乎成為當(dāng)今書法所表現(xiàn)的全部，它只是陶冶情操或自我情性發(fā)泄的一個(gè)憑借，或者說(shuō)是一種人生的寄托，從而折射出作者的人生修養(yǎng)，包括文化的、藝術(shù)的、審美的等等。在傳統(tǒng)社會(huì)中它還有著文字記錄等實(shí)用功能。為此，書法非要拿個(gè)標(biāo)準(zhǔn)來(lái)探討的話，就顯得十分駁雜，如書法是藝術(shù)的、文化的，也是技術(shù)的。書法界對(duì)這幾個(gè)問(wèn)題所表現(xiàn)的不同的意見(jiàn)甚至爭(zhēng)執(zhí)是由來(lái)已久的，藝術(shù)書法、文化書法、新文人書法等等所體現(xiàn)的不同主張，正印證著當(dāng)今書法發(fā)展中存在的諸多問(wèn)題和對(duì)此問(wèn)題的無(wú)奈。既然書法所體現(xiàn)的是文化的、藝術(shù)的、技術(shù)的等等不同的內(nèi)涵或者說(shuō)這是衡量書法作品的重要參照，那么，這些參照可統(tǒng)稱為書法的審美依據(jù)，這些依據(jù)也恰恰是審視一件作品所不可缺少的審美要求。所以，要強(qiáng)調(diào)書法的標(biāo)準(zhǔn)，那就要強(qiáng)調(diào)書法審美所需求的基本要素。

在談?wù)撨@一問(wèn)題之前，還必須濾清關(guān)照書法的文化因素、藝術(shù)性能、技術(shù)參素這三者之間的關(guān)系。首先，書法是中國(guó)傳統(tǒng)文化中最為古老的樣式。在傳統(tǒng)社會(huì)中，書法具備了實(shí)用性和藝術(shù)性的雙重功用。中國(guó)書法伴隨著漢字的產(chǎn)生和演變而來(lái)，并由此表現(xiàn)出不同的書體、藝術(shù)風(fēng)格以及時(shí)代特征。因此，書法不僅承載著文字的記錄功能，同時(shí)還伴隨著流便的書寫所表現(xiàn)出作者的觀念、思維、精神等。為此，書法在文化功能上呈現(xiàn)出一個(gè)不可分割的綜合性機(jī)體，有個(gè)人的、社會(huì)的等等充滿豐實(shí)的立體性“外觀”，也正因如此，作品所蘊(yùn)含的“看點(diǎn)”就不是單一取向。所以古人講“書者。如也，如其才、如其學(xué)、如其志、如其養(yǎng)，總之日：‘如其人而已”。不僅這樣，書法還起到了美化、澄化人們心靈的教化作用。人們可以通過(guò)作品，誦其文、察其言、觀其道、通其心，終可論其藝。無(wú)論是山林道心的淡素情懷，還是“勇儒”的剛猛不阿……都可在作品中盡顯心跡。在這里，書法展現(xiàn)的是完整的豐富的甚至深妙莫測(cè)的人的社會(huì)形象，影射的是當(dāng)時(shí)的文化、政治以及整個(gè)社會(huì)的背景，還有作者對(duì)人生、社會(huì)的不同看法等等。從這個(gè)角度來(lái)講，書法不僅僅是藝術(shù)，也不是技術(shù)。書法既然具有這些功用，它的藝術(shù)性表達(dá)或表達(dá)方式就直接影響著書法對(duì)人的感召力，對(duì)社會(huì)的影響力，從而反映出書法在文化中的積極作用。因此，書法又是藝術(shù)的。它必須有著自己獨(dú)特的審美理念、技術(shù)規(guī)范，從而反映其內(nèi)在的發(fā)展規(guī)律和獨(dú)特風(fēng)貌。書法的藝術(shù)性主要表現(xiàn)在自然性、節(jié)奏感、意境、情感性、技術(shù)性等諸多方面。其中書法的情感因素是起到統(tǒng)攝作用的，沒(méi)有情感就沒(méi)有了一切，書法的“用情”是書法成為藝術(shù)的關(guān)鍵。由于情感的攝入，技巧就隨著情感的波動(dòng)而跳躍，節(jié)律也就自然形成，也就具備了藝術(shù)的生命力、感召力，人們無(wú)論怎樣以“音樂(lè)性”“跳躍性”來(lái)形容書法的節(jié)奏感，如果沒(méi)有情感因素，這種節(jié)律也就成了“無(wú)病呻吟”，無(wú)論技巧如何高超，沒(méi)有了情感因素，書法也就成了技術(shù)的表現(xiàn)，楷書也就成了“館閣體”。所以，我們?cè)谶M(jìn)行創(chuàng)作時(shí)，捫心自問(wèn)，“我們的書寫有性情嗎？”是技術(shù)還是抄書？就如一篇文章，沒(méi)有了情感性，無(wú)論作者有多高的修養(yǎng)、詞藻如何華麗，也不能打動(dòng)人。同樣，也正因?yàn)橛辛饲楦械耐度?，《祭侄稿》才有了天下第二行書的美譽(yù)……有了情，就有景，書法就有了感染力。

書法是文化的、藝術(shù)的，但是沒(méi)有技術(shù)的高超表現(xiàn)，一切都是徒勞。書法的技術(shù)性就是書法的基本功，這一基本功在情感的驅(qū)使下，才能營(yíng)造出空靈的意境、美妙的旋律、優(yōu)美的文筆和放達(dá)的情思，才能在優(yōu)雅的書寫中綻放美妙的韻致，文質(zhì)相稱，互為表里。如《蘭亭序》《寒食帖》等堪稱文章、書法巧妙合璧的典范。書法的技術(shù)性主要包括筆法、結(jié)構(gòu)、章法、墨法等要素。技術(shù)是隨作者的情感需要而作不斷的調(diào)整，它的表現(xiàn)是隨機(jī)的、突發(fā)性的，不是固定不變的，充其量表現(xiàn)為作者某一時(shí)間內(nèi)、階段中的習(xí)慣性組合或者說(shuō)一種書體所必須遵循的約定俗成的規(guī)范，其內(nèi)在變化是隨著場(chǎng)景的轉(zhuǎn)換、事物的發(fā)展、情感的涌動(dòng)而自然應(yīng)變?？v觀古代書法理論史，大部分理論家是在討論筆法，可見(jiàn)，古人對(duì)書法的基本功是如何的重視。古時(shí)候，這種技術(shù)就掌握在少數(shù)人手中，三國(guó)（魏）時(shí)就有鐘繇挖韋誕墓而得筆法的故事；王羲之在傳授筆法于七子王獻(xiàn)之時(shí)，也告誡說(shuō)，“不可示之于諸友”。因此，筆法的正脈是多么重要，而且還帶有一點(diǎn)神秘性。所以，對(duì)書法技法的重視不僅是我們今天的事。但書法的傳承、尤其是書寫技術(shù)的傳接等由于歷史的原因，幾乎成了“絕響”。為此，今天的書家對(duì)技術(shù)的追求是空前的，甚至把筆法的掌握當(dāng)作是進(jìn)入書法殿堂的不二法門。今天書壇一股股“風(fēng)”的涌現(xiàn)，與其說(shuō)是人們對(duì)不同風(fēng)格、不同審美的轉(zhuǎn)向，還不如說(shuō)是對(duì)不同書寫技術(shù)或不同筆法組合的一個(gè)個(gè)階段性嘗試。所以，今天書法的每一步深入就是建立在對(duì)筆法的不斷深入的基礎(chǔ)上的，我們?cè)谂u(píng)“跟風(fēng)”和展廳現(xiàn)象，或者說(shuō)是書法功利主義的同時(shí)，卻忽略了“選手們”對(duì)筆法的渴求，除了掌握當(dāng)下的筆法外，別無(wú)他求。

從以上的關(guān)系來(lái)看，書法的技術(shù)性、藝術(shù)性、文化性三者之間的關(guān)系是逐漸遞進(jìn)的。先求技術(shù)，進(jìn)而得藝，終極為一種獨(dú)特的文化樣式，并最終融于大文化的環(huán)境之中，成為一種文化現(xiàn)象而功德圓滿。所以，書法的文化性是書法藝術(shù)的終極目標(biāo)，但沒(méi)有前兩種要素的鋪墊，而直取最終的目的猶如“水中撈月”，可望、可想而不可及；書法的藝術(shù)性很強(qiáng)，但缺少了文化的關(guān)懷、文化的定位，那書法真成了“小道”而已，也談不上什么“中國(guó)文化核心的核心”，也不會(huì)有如此之多的文人雅士熱衷于此；而書法的技術(shù)性體現(xiàn)就成了書法之所以成為書法的基本要求，這好比京劇表演：“‘身上的玩意兒才是關(guān)鍵。固然，‘心理有不等于‘身上有，‘身上有也不等于‘心理有。但是，假如‘心理有而‘身上沒(méi)有，對(duì)京劇而言等于零。反之，假如，‘身上有而‘心理沒(méi)有，無(wú)論是對(duì)于觀眾還是對(duì)于演員，卻仍然不失為戲劇和表演”（2006年《讀書》4期55頁(yè)，傅謹(jǐn)《身體對(duì)文學(xué)的反抗》），書法亦然?？梢?jiàn)，書法對(duì)文化的追求永無(wú)止境，書法的藝術(shù)性也因情感、意境等諸多因素的制約，尤其是情感的難以觸摸，談何標(biāo)準(zhǔn)？所以，在現(xiàn)階段，書法的技術(shù)性能就成了可以把握的對(duì)象，書法的標(biāo)準(zhǔn)最終就落實(shí)到最為基本的技術(shù)性能上來(lái)。沒(méi)有了這一性能、缺失了這一標(biāo)準(zhǔn)，最好的構(gòu)思，最好的文彩，也是一件最為拙劣的書寫，“對(duì)書法而言等于零”。

由此，書寫技術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)就衍生為筆法的標(biāo)準(zhǔn)、結(jié)字的規(guī)律、章法的基本要求和墨法的基本表現(xiàn)等幾大要素。筆法的標(biāo)準(zhǔn)就是各種“套路”駕輕就熟，且豐富、精準(zhǔn)、傳神。古人的筆法是很豐富的，猶如《蘭亭序》中的筆法，人們只注意幾十個(gè)“之”不同的外形，而忽略了王羲之書寫每一個(gè)漢字中筆畫的不同，尤其是在“起訖”的表達(dá)上，盡善盡美，和而不同。我們?cè)趯徱曇粋€(gè)作者的書法作品時(shí)，在一件小小的作品中，相同的用筆、雷同的起訖不知用了多少次，干巴巴的，就那么幾招，猶如程咬金的“三斧頭”，興味索然。精準(zhǔn)性是考驗(yàn)書家在對(duì)筆法豐富的理解上對(duì)基本技術(shù)的熟練應(yīng)用和準(zhǔn)確表達(dá)，沒(méi)有了這一點(diǎn)猶如作文中的精準(zhǔn)“用詞”，詞不達(dá)意乃文章大忌。傳神是用筆準(zhǔn)確，本乎于心，發(fā)乎于情，在筆法的表達(dá)中加入了情感因素。結(jié)構(gòu)是因筆法的組合、情感的變動(dòng)、形勢(shì)的變化而變化，尊崇因勢(shì)利導(dǎo)、因時(shí)而動(dòng)的自然生發(fā)規(guī)則，而不是妄加變動(dòng)、故作姿態(tài)。當(dāng)今寫碑派書法、墓志書法以及行草書者，往往失于重心不穩(wěn)、裝腔作勢(shì)、東倒西歪。因此，雖結(jié)字險(xiǎn)絕，但重心穩(wěn)實(shí)卻是結(jié)字的基本原則。章法是書法的靈魂，順勢(shì)而出、因情而動(dòng)，明暗交織、黑白相融，聚散有度、動(dòng)靜兼通。你長(zhǎng)我短、你斷我連、你整我碎、你斜我正……古有王覺(jué)斯無(wú)行不歪、無(wú)字不歪，但歪歪取正；今有林散之濃淡相宜、氣勢(shì)連動(dòng)、前后相顧，但勢(shì)態(tài)統(tǒng)一、連綿滾動(dòng)，且意境高遠(yuǎn)。因此，章法的標(biāo)準(zhǔn)是在“二元”對(duì)立的哲理中，編織出自我的意境來(lái)，“造景”是書法章法的核心要素。我們?cè)谛蕾p一件作品時(shí)，往往因沒(méi)有誘人的景致而味寡，中國(guó)的園林善于造景，中國(guó)的詩(shī)詞注重“詩(shī)境”，同樣，中國(guó)書法也有著自己的“書境”。曲徑通幽才令人神往，令人遐想，讓人深思，流連忘返。黃賓虹講中國(guó)書畫不過(guò)筆法、章法、墨法而已，可見(jiàn)他把對(duì)墨法的要求提高到作為書法創(chuàng)作的三大要素之一了。墨法是增添書法韻致的重要因素，猶如文中之修飾，也如華麗的詞藻，它因章法的需要而加以潤(rùn)飾，它在章法建構(gòu)的二元對(duì)立元素的互動(dòng)中起到更為強(qiáng)化的作用，猶如一碗清湯中的幾片“蔥花”，讓人醒目而食欲大增，也如美女胸前的“掛件”點(diǎn)綴得讓人心性搖蕩而回味無(wú)窮。這些都屬于書法技術(shù)的范圍，沒(méi)有了這些要素，恐不成為書法了。就像表演京劇，沒(méi)有“身上有”，對(duì)于京劇而言就“等于零”一樣。

為此，我做一個(gè)判定：作為一件書法作品，技術(shù)只占到作品的百分之五，而它的藝術(shù)性、思想性、文化性等要占到百分之九十五，但沒(méi)有了前面的百分之五作為基礎(chǔ)、作為標(biāo)準(zhǔn)，一切都是空談。所以，書法的標(biāo)準(zhǔn)問(wèn)題最終落實(shí)到了書寫的技術(shù)問(wèn)題上。技術(shù)標(biāo)準(zhǔn)的建立，或者技術(shù)問(wèn)題的解決，才有可能朝著藝術(shù)的境地邁進(jìn)，才能有機(jī)會(huì)激發(fā)出有關(guān)生命的意義、社會(huì)價(jià)值，升華為一個(gè)時(shí)代的標(biāo)志，一個(gè)嶄新獨(dú)特的文化現(xiàn)象。