詹政偉

敲門聲終于響起來(lái)了，“啄啄啄”，斷斷續(xù)續(xù)的。

奶奶的眼睛突地亮了，就像蠟燭火苗被撥了一下。我知道這是奶奶一直期盼的，可以這么說(shuō)，從早晨我陪她到村頭的關(guān)帝廟轉(zhuǎn)了一圈回來(lái)后，她就靜靜地等著有人來(lái)敲門了。

“來(lái)了來(lái)了，”奶奶歡喜地叫著，從破藤椅上站起來(lái)，但馬上“哎唷”了一聲，我緊張地看著她，她咧嘴捶了捶自己的腰，拄著榆木拐杖，慢慢往前挪。

奶奶把門打開了，其實(shí)那門壓根兒沒(méi)鎖，只是虛掩著，如果不是擔(dān)心遒勁的西北風(fēng)灌進(jìn)來(lái)，奶奶甚至?xí)汛箝T敞開，因?yàn)榇箝T對(duì)著一條發(fā)白的水泥路，路上有什么人過(guò)來(lái)，她只要抬起頭，瞄上一眼，就一目了然了。

來(lái)人是隔壁上堂村的妹寶。妹寶撐著一只細(xì)腳伶仃的高凳子，凳子的一側(cè)掛著一只布袋，

布袋里幾條豬尾巴被風(fēng)吹得直搖晃。

妹寶笑容可掬地對(duì)奶奶說(shuō)，阿秀啊，我來(lái)看看你！

奶奶愣住了，她顯然沒(méi)有料到妹寶會(huì)來(lái)，尷尬地張開了嘴，涎水順著嘴唇往下滴。

妹寶笑嘻嘻的，這路不好走，我腿腳也不好，走了好幾個(gè)小時(shí)。

我聽了，忍不住想笑。

上堂村是隔壁村不假，其實(shí)只隔了一條河，直線距離不過(guò)一千多米，她走得真夠慢的。

妹寶說(shuō)，阿秀呵，我給你拜年來(lái)啦，你比我大兩歲，算起來(lái)，應(yīng)該七十五了。

妹寶熱情洋溢，開滿矢車菊的皺臉上，擠出了一堆笑，知道你喜歡豬尾巴，給你弄了幾條。

奶奶的臉漲紅了，訕訕地對(duì)妹寶說(shuō)，進(jìn)來(lái)吧，進(jìn)來(lái)說(shuō)。

奶奶把門拉直了，妹寶和她的高腳凳，一前一后進(jìn)來(lái)了，那布袋擦著她矮小的身體，發(fā)出了殼殼殼的聲音。

我警惕地注視著她們，深怕發(fā)生什么意外。因?yàn)槲也恢灰淮慰吹剿齻兇蟠虺鍪帧?/p>

一進(jìn)入臘月，奶奶一直在為一件事忙碌：她在盤算如何應(yīng)對(duì)大年初一給她拜年的晚輩。本來(lái)這些事，完全不用她勞心費(fèi)神，都是爺爺一手操辦。我爺爺叫孫芳華，在我們大契村是個(gè)能人，上知天文地理，下識(shí)油茶油菜，差不多半個(gè)多世紀(jì)，他一直威風(fēng)凜凜的。

我們孫家人丁興旺，奶奶生了兩個(gè)兒子、四個(gè)女兒，兩個(gè)兒子四個(gè)女兒有了八個(gè)孫子輩，這八個(gè)孫子輩到目前為止生了九個(gè)玄孫輩……這么多的人，爺爺卻青蔥拌豆腐，一清二楚，但爺爺在這個(gè)羊年仙逝了，享年八十又二。大約七年前的一天，他在大契村的茶館喝茶，接到一個(gè)電話，問(wèn)他孫保國(guó)跑哪兒了？他答，孫保國(guó)在廣州。電話說(shuō)，孫保國(guó)逃了，欠了他幾百萬(wàn)。他不屑地嚷，放屁，我兒怎么會(huì)欠你錢？他是大名鼎鼎的大老板。電話那頭笑得陰森，還大老板，連褲衩都沒(méi)了。電話斷了，孫芳華頭暈?zāi)垦?，?dāng)即摔倒在地，從此再也沒(méi)有起過(guò)床。

爺爺一走，奶奶一下子覺出了身上的分量。因?yàn)閷O芳華生前老是說(shuō)，我不管我的子孫是發(fā)達(dá)也好落魄也好，我要讓他們大年初一來(lái)老家走走、看看，記得祖宗，順便給我們拜個(gè)年。

那么多年了，大年初一，一直是我們家最熱鬧、最氣派的時(shí)刻，也是爺爺奶奶最榮耀的時(shí)刻，爺爺像檢閱部隊(duì)的首長(zhǎng)一樣，用慈愛的目光對(duì)著他的子孫們說(shuō)，你們辛苦了！大家爭(zhēng)先恐后地說(shuō)，不辛苦，這是我們應(yīng)該的！然后，爺爺會(huì)給他們分發(fā)壓歲錢。雖然只有區(qū)區(qū)幾十、幾百塊錢，但爺爺樂(lè)此不疲。這成了我們孫家一個(gè)特別莊重的儀式。

爺爺生前一直操辦的儀式，奶奶當(dāng)然想承繼過(guò)來(lái)，這是關(guān)系到孫家承前啟后、繼往開來(lái)的大事，可到底怎么搞，她心中無(wú)數(shù)，因?yàn)樵诖艘郧?，她扮演的角色是個(gè)配角，孫芳華讓她怎么做，她就怎么做，對(duì)于這一套擺布，她早就習(xí)以為常。但現(xiàn)在，她卻要成為主角了，這讓她無(wú)比焦灼：要是他們一下子都擁到她面前來(lái)，她該怎么辦？她總不能去問(wèn)她的子孫們，這種儀式應(yīng)該怎么搞？說(shuō)到底，那是頂層設(shè)計(jì)，是自上而下的。她倒是對(duì)我嘀咕過(guò)，這么大的場(chǎng)面，她唱獨(dú)角戲還從來(lái)沒(méi)有過(guò)?？上覠o(wú)法幫助她，我只能忠誠(chéng)地注視著她，眼神里充滿了信任：奶奶，你行的，爺爺能做到的事，你一定也能做到。

奶奶確實(shí)是好樣的，憑記憶，她約摸估算出了需要的資金和流程，她帶著我，從她子孫給的錢中，拿出了一部分，專門去關(guān)帝廟旁的禮品店，購(gòu)置了壓歲紅包，又將百元票兌成五元、十元、二十元、五十元的，分門別類地塞進(jìn)去，用不同顏色的絲線捆扎好，放進(jìn)布袋里；去糕團(tuán)店買來(lái)了點(diǎn)糕團(tuán)的紅胭脂和毛筆，那是給小娃娃點(diǎn)紅痣用的，寓意小孩活潑可愛，一生圓滿。其他需要發(fā)送的方糕、圓團(tuán)、粽子、包子、松子、瓜子、花生、桂圓、蘋果、鴨梨……她都一一準(zhǔn)備齊全，至于流程，她想，誰(shuí)先來(lái)就給誰(shuí)先發(fā)紅包、點(diǎn)紅痣、送祝福，接受兒孫跪拜，而不必拘泥于爺爺在時(shí)，非得等長(zhǎng)子長(zhǎng)孫長(zhǎng)玄孫到達(dá)以后，才開始儀式。

是的，奶奶把一切都安排得有條不紊，靜等猴年到來(lái)。為了防止出現(xiàn)紕漏，她還特意把準(zhǔn)備的東西又重新清點(diǎn)了一遍。這個(gè)工作量還是蠻大的，畢竟她七十多歲了，干起活來(lái)不那么利索了。那些日子，我只能獨(dú)自一個(gè)，默默地到外邊逛一圈，回到家里，看到她依舊一五一十清點(diǎn)著那些物品，我只得重新出門，又去逛一圈……

關(guān)帝廟新年的鐘聲敲過(guò)整整十二下后，奶奶就起床了。

她在祖宗的牌位前磕頭、拜揖、上香，讓繚繞的香煙在祖宗的畫像前浮來(lái)浮去，她通常會(huì)喃喃自語(yǔ)。這是她在許愿，給自己家里的每一個(gè)人都許上一個(gè)心愿。她的記性可能沒(méi)爺爺好，好多后輩，她說(shuō)了一個(gè)綽號(hào)或小名后就再也想不起大名了，但她很會(huì)安慰自己：小名也是名，綽號(hào)也是名，有什么不可以呢？這樣說(shuō)時(shí)，她還會(huì)嘿嘿嘿地笑，邊笑邊說(shuō)起那個(gè)晚輩的一些趣事，常常張冠李戴，好在她不在意，我也不大在意，其實(shí)，在意有什么用呢？說(shuō)下一個(gè)，她還會(huì)這樣。

奶奶當(dāng)佛教徒有好多年啦，她去過(guò)最遠(yuǎn)的寺廟是山西的五臺(tái)山，最近的是村頭的關(guān)帝廟，她熱衷于燒香，卻不會(huì)背經(jīng)文，連最起碼的常識(shí)也不大有。她的子女不只一次取笑她，說(shuō)她連念經(jīng)都不會(huì)，燒什么香呢？她卻據(jù)理力爭(zhēng)，我這是心誠(chéng)則靈，人家給菩薩磕三個(gè)頭，我就磕八個(gè)，人家燒香燒三炷，我就燒八炷，這些年我們家順順當(dāng)當(dāng)?shù)模褪瞧兴_看我心誠(chéng)，保佑我的。她還風(fēng)趣地說(shuō)，以后她準(zhǔn)備給菩薩燒十六炷香，磕十六個(gè)頭，數(shù)量多總歸是好事，有誰(shuí)不喜歡呢？菩薩也不例外。

自從爺爺走后，老屋就變得非常冷清，很多時(shí)候，我和奶奶都能聽到野貓和風(fēng)在屋脊上走動(dòng)的聲音。奶奶的覺越來(lái)越少了，她一起床，就習(xí)慣性在灶間忙碌，燒飯和燒水。原先她要燒好多的飯和好多的水，除了人吃的，還有豬、雞、鴨、狗、羊、兔、牛等畜牲吃的，等忙完這一切，太陽(yáng)就出來(lái)了，太陽(yáng)出來(lái)了，爺爺他們也起床了，該干什么，就干什么，種地的種地，料理茶園的料理茶園……當(dāng)然，這些，我都是不知道的，但我可以從爺爺奶奶的嘴中得知，他們老愛嘀咕這些，我都聽得耳朵皮起繭了。

這年頭日子過(guò)得有點(diǎn)快，慢慢地，奶奶的飯和水越燒越少，近十年，老屋里基本上就剩下了爺爺、奶奶和我，奶奶做一次飯，我們可以吃上好幾頓。爺爺奶奶老了，再也沒(méi)有精力飼養(yǎng)那些雞鴨豬羊了。

還有，即便他們的好多子孫還在大契村，就住在我們的四周，也很少到老屋里來(lái)了。老屋被無(wú)數(shù)次地修繕過(guò)，但再怎么修繕，在一大批如雨后春筍般冒出來(lái)的新樓房面前，顯得有些寒酸和局促。

我的大伯伯孫保國(guó)在廣州做包工頭發(fā)了大財(cái)后，曾經(jīng)動(dòng)過(guò)翻造老屋的念頭，被爺爺罵了個(gè)狗血噴頭，爺爺將一口唾沫唾在孫保國(guó)的面門上，呔，別以為你有了幾個(gè)臭錢就了不起，老屋是祖屋，祖屋可以隨意動(dòng)？一動(dòng)，破了風(fēng)水，你一個(gè)人負(fù)得起責(zé)任？你要撒威風(fēng)，另外選地方造別墅去！孫保國(guó)灰溜溜地跑開了，他最終并沒(méi)有在老家造別墅，而是將一家子全都遷到了廣州，只有逢年過(guò)節(jié)才回來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。

其實(shí)，也不僅僅是孫保國(guó)，他的弟弟妹妹孫保家、孫保英、孫保姿、孫保玲、孫保雅也搬離了大契村，所以，從嚴(yán)格意義上講，等到孫芳華砰然倒地的時(shí)候，留在大契村的子女，只有孫保英、孫保姿這兩個(gè)了，孫保家和孫保姿、孫保玲、孫保雅都鬧過(guò)不愉快，所以兄妹之間走動(dòng)稀疏，不到萬(wàn)不得已，是不大愿意湊到一起來(lái)的。

那么多年，我看到了我們孫家的內(nèi)外多重矛盾。我預(yù)感這個(gè)家族分崩離析是遲早的事。如果不是孫芳華的威勢(shì)和多方周旋，我想孫家早已是雞飛狗跳了。

奶奶把要送出去的饅頭、方糕、肉包、紅包、胭脂……全都放到了破藤椅后的矮茶幾上，矮茶幾是從樓上搬下來(lái)的，前幾天，讓孫保姿的兒子幫的忙。破藤椅是孫芳華坐過(guò)的，都坐了有二十多年了，自從他離世，奶奶就喜歡坐在這上面了，一坐就幾個(gè)小時(shí)，有時(shí)候，坐著坐著，奶奶會(huì)無(wú)聲地哭起來(lái)，淚水把她的衣服也打濕了；有時(shí)候，她就捶胸頓足，咬牙切齒地罵孫芳華，罵孫保國(guó)，孫保家、孫保英……她想到誰(shuí)就罵誰(shuí)，罵他們不要臉，罵他們勾心斗角，罵他們忘恩負(fù)義……

更多的時(shí)候，她坐著坐著就睡著了。

有時(shí)候，我怕她在破藤椅上坐著坐著又睡著了，就故意在那上面撒泡尿，那股腥味會(huì)讓她罵不絕口，她只有罵人時(shí)，才是精神抖擻的。

我估計(jì)孫保家會(huì)第一個(gè)到，因?yàn)樗蟾鐚O保國(guó)出逃好多年了，早些年，都是他帶著他的兒孫們第一個(gè)趕到，理直氣壯地承擔(dān)起長(zhǎng)子的職責(zé)。那時(shí)孫芳華還沒(méi)辭世，看不慣他的搶班奪權(quán)，說(shuō)你哥還沒(méi)死呢，輪不到你搶頭功。孫保家嬉皮笑臉，我看我哥也跟死人差不多了，他不來(lái)，總不能讓我們也不來(lái)。

孫芳華被搶白得啞口無(wú)言。

想以往幾年，孫保國(guó)的兒子帶著一對(duì)雙胞胎來(lái)老家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，吃住都在賓館，到老家，純粹是來(lái)完成那個(gè)大年初一的儀式，儀式一結(jié)束，他們就飛回廣州了。后來(lái)，干脆是他一個(gè)人過(guò)來(lái)了。蜻蜓點(diǎn)水似的。搞得其他人對(duì)他老大的不滿，你得瑟個(gè)屁呵！

但等到太陽(yáng)曬到八仙桌上的時(shí)候，還沒(méi)見孫保家過(guò)來(lái)，往年這個(gè)時(shí)候，他都該帶著人離開了。他是村里出了名的的戲迷，村里十點(diǎn)鐘開始的演出，必定有他看戲的身影。我有些迷惑?？茨棠唐嗷痰臉幼樱业男睦锍恋孟袼┝算U塊。我默默地對(duì)孫保家說(shuō)，我的老叔，你快來(lái)呵！再不來(lái)，奶奶都要發(fā)狂了。

奶奶在破藤椅里坐不住了，抖巍巍地站起來(lái)，拄著拐杖，在屋里從東走到西，再?gòu)奈髯叩綎|，臉上漸漸堆涌起一絲不耐煩。她幾次打開門，想看看究竟，但凜冽的風(fēng)，把她推了回來(lái)。她打了個(gè)寒戰(zhàn)，趕緊將門關(guān)嚴(yán)實(shí)了。她對(duì)著我喃喃說(shuō)，保國(guó)不來(lái)，保英會(huì)來(lái)的，保英不來(lái)，保姿會(huì)來(lái)的，保姿不來(lái)，保雅會(huì)來(lái)的，我那么多子女，不怕他們不來(lái)！只有叫到他們名字的時(shí)候，奶奶的眼里才會(huì)生出一絲亮光。

為打發(fā)時(shí)光，她和我講保雅。保雅是她的小女兒，是她的掌上明珠。她說(shuō)，保雅小時(shí)候身體不好，有哮喘，一喘起來(lái)，整夜整夜睡不著覺，時(shí)時(shí)刻刻像要斷氣的樣子，她的身子一抽一抽，我的身子也跟著一抽一抽，我腦子里空空的，什么都被抽光了……我只能對(duì)菩薩說(shuō)，菩薩呵，求求你，把保雅保下來(lái)，我這個(gè)女兒會(huì)唱歌會(huì)跳舞，是人尖子，你把我的人尖子掐了，我燒香就沒(méi)力氣了，我可是一直給你燒八根高香，磕八個(gè)響頭的阿秀呵！

說(shuō)完了保雅的故事，她又開始說(shuō)保國(guó)的，說(shuō)完保國(guó)的，又說(shuō)保國(guó)兒子的，保國(guó)兒子說(shuō)完了，又說(shuō)保英孫子的……哇，奶奶的故事真多啊，隨便拉扯一下，那故事就像棉花絮一樣被扯了出來(lái)。我聽了心里直哆嗦，奶奶不容易哪，把玄孫的故事也記得那么清晰。雖然平時(shí)她老是丟三拉四的。

奶奶終于停止了說(shuō)話，眼珠子一錯(cuò)不錯(cuò)地看著我，好像我就是孫保家或者孫保英什么的，可惜我不是。

我跑出門去看了一下，什么人也沒(méi)有。發(fā)白的水泥路上，西北風(fēng)吹著哨子，神氣活現(xiàn)地一遍又一遍來(lái)回跑。偶爾有一二輛摩托車喘著粗氣緩慢通過(guò)，但不是往我們這邊來(lái)的。

奇了怪了，他們都到哪里去了？怎么到這個(gè)時(shí)候還不來(lái)做這個(gè)儀式？這么重要的事情怎么可以忘記呢？！我重新回到屋里，看到奶奶正把茶幾上的小鬧鐘捧在手里，看了又看。

我瞅了一眼，發(fā)現(xiàn)是11點(diǎn)15分的模樣。

我嘆了一口氣，重新跑出門，直接跑孫保姿家里了，孫保姿家離老屋只有六七分鐘的路程，站在老屋的北后窗，都可以看到他們家高高的屋脊。我飛快跑到了孫保姿家樓下，但我撲了個(gè)空，保姿家鐵將軍把門，我在裝潢一新的五層樓房前來(lái)來(lái)回回兜了三遍，還是沒(méi)能發(fā)現(xiàn)里面有人影。

我用力撞著門，但我被巨大的反作用力給彈了回來(lái)，那門是防盜門，在寒風(fēng)中閃著冰冷的光澤。我不死心，又試，還是如此。我沮喪極了，拖著疲乏的步伐，慢慢回了老屋。我輕輕推門進(jìn)去，屋里比先前冷多了，火塘里的火開始變得微弱，那紅光也不再亮堂。奶奶在破藤椅上打著瞌睡，額前的一綹白發(fā)，像絲瓜莖一樣掉落下來(lái)，把她的半張臉都快遮住了，她嘴巴前的涎水，仿佛沒(méi)關(guān)嚴(yán)實(shí)的自來(lái)水龍頭，一滴一滴地滴落在地。一聽見門發(fā)出動(dòng)靜，她的眼突地睜開了，當(dāng)她看到進(jìn)來(lái)的是我，又把眼睛閉上了。

我委屈得想跟奶奶訴說(shuō)一些什么，比如孫保姿家的門關(guān)得鐵緊，不管我作怎樣的努力，他們一點(diǎn)動(dòng)靜都沒(méi)有。他們似乎有意在躲避什么，我甚至懷疑，他們一家人就躲在樓上，在里面花天酒地。

但看看奶奶皺紋縱橫交叉的臉龐，不忍心這樣和她說(shuō)，她已經(jīng)夠傷心，夠痛苦了，我說(shuō)什么也不能再給她添堵。我裝作什么事也沒(méi)有地在奶奶面前翻跟頭，豎蜻蜓，還朝她扮鬼臉……是的，我拼命想制造出一點(diǎn)節(jié)日氣氛，讓奶奶高興一些，畢竟這是猴年第一天，不管怎么樣，我們都得高興一點(diǎn)，哪怕是裝猴也行。

奶奶不領(lǐng)我的情，對(duì)我的表演無(wú)動(dòng)于衷，她不斷地長(zhǎng)嘆短吁。天哪，平時(shí)，我很少看到她這樣的，她總是笑嘻嘻的，一說(shuō)話，那缺了兩顆門牙的嘴巴里就會(huì)發(fā)出呵呵呵的聲音，聽上去就像是笑聲似的。

當(dāng)小鬧鐘上的指針指向12點(diǎn)的時(shí)候，奶奶反倒顯得輕松起來(lái)，她在灶間燒了一點(diǎn)泡飯，還蒸了幾塊方糕，熱了幾個(gè)菜，我和奶奶把這頓飯吃出了動(dòng)靜，奶奶叫著爺爺?shù)拿?，大聲?zé)怪他，孫芳華，你這個(gè)老棺材，不應(yīng)該走呵，你一走，就樹倒猢猻散了？一個(gè)人也沒(méi)有，他們連祖宗也不要了，這些沒(méi)良心的東西，菩薩知道了，一定會(huì)怪罪他們的……

不知不覺，奶奶的聲音提高了一些。

我扯扯奶奶的衣角，讓她小聲些，畢竟這是我們家的私事，我可不想讓別人都知道。奶奶警覺地看了我一眼，她好像明白了，于是她的聲音一下就低下去了，她不好意思地對(duì)我說(shuō)，哈哈，我老糊涂了，大年初一訴什么苦？大年初一應(yīng)該說(shuō)點(diǎn)高興的，子孫們都不來(lái)，那是他們忙，有更要緊的事要做，再說(shuō)，接下去還有的是時(shí)間，大年初一才剛剛過(guò)了一半，還有下午和晚上呢，現(xiàn)在的人哪，都是把中午當(dāng)早晨，下午當(dāng)晚上，夜里當(dāng)白天的，我沒(méi)有必要和他們慪氣。

她往火塘里添了柴火，屋子里慢慢又暖和起來(lái)。

我舒服地打了一個(gè)飽嗝。我看見奶奶的精神好了許多。

隨后，我陪她將破藤椅移到太陽(yáng)能照到的地方，這個(gè)角度離大門有些遠(yuǎn)，奶奶坐了一會(huì)兒，又搬回原來(lái)的位置，我明白她的意圖，她想第一時(shí)間聽到敲門聲。

我一次次到門口張望，希望看到我們孫家的子孫后代來(lái)老屋走走，給我們的奶奶拜個(gè)年，說(shuō)聲新年快樂(lè)。但我看到的都是我不認(rèn)識(shí)的人，他們決不會(huì)到孫家祖屋來(lái)，他們經(jīng)過(guò)我們家的門口，通向四面八方，去往他們?cè)撊サ牡胤健?/p>

日頭移到了大門的門框下，我再也忍不住了，我想對(duì)著孫家的每一個(gè)人都破口大罵上一頓，你們這些王八蛋，怎么可以把奶奶忘了呢？可考慮到我們孫家的顏面，我只能忍氣吞聲，但我得表示我的憤怒，我吐了一口又一口唾沫，老屋的門口，全都是我吐出的唾沫印。

奶奶仿佛也失望了，她將頭埋在胸前，一動(dòng)不動(dòng)，睡著了一樣。

妹寶一挪進(jìn)屋，就爬上了自己帶過(guò)來(lái)的高腳凳，一屁股坐定后，她有些彎曲的雙腿在輕輕晃動(dòng)。她口氣輕松地說(shuō)，阿秀呵，你準(zhǔn)備的禮物真多呵，怎么，他們都不要了？他們不要，我要！你得給我吃一個(gè)核桃，一塊方糕，一個(gè)圓團(tuán)，一個(gè)粽子，一袋瓜子……

奶奶一副無(wú)地自容的樣子，我想這時(shí)候要是有個(gè)地洞，她一定會(huì)鉆進(jìn)去。她訕笑著說(shuō)，妹寶，你的胃口真大呵，你一個(gè)人哪里吃得了那么多？

妹寶笑得牙床也露出來(lái)了，你這里那么多的東西，反正也沒(méi)人拿，我干脆拿掉一些，省得日后起霉毛。

奶奶顯然不高興了，沉下臉，將手在破藤椅上“嗵嗵嗵”地亂拍一氣，妹寶，你不要放屁，我家的東西，怎么會(huì)長(zhǎng)霉毛？我家的子孫，都住得有些遠(yuǎn)，他們到我這里肯定會(huì)晚一些，晚一些沒(méi)關(guān)系的，他們遲早會(huì)來(lái)拿的……看得出來(lái)，奶奶不希望妹寶來(lái)，尤其是這個(gè)時(shí)候來(lái)。

妹寶是她的頭號(hào)敵人。妹寶年輕的時(shí)候，曾經(jīng)和奶奶一起爭(zhēng)奪過(guò)爺爺，后來(lái)奶奶贏了。奶奶贏了，卻一直膽戰(zhàn)心驚的，生怕一不小心，爺爺就會(huì)重新投入妹寶的懷抱，于是對(duì)爺爺嚴(yán)防死守，與此同時(shí)，跟妹寶針鋒相對(duì)，她們兩個(gè)沒(méi)少干架，披紅掛彩的事是經(jīng)常發(fā)生的。多年以來(lái)，他們一直像雞和蜈蚣，從來(lái)沒(méi)有相安的時(shí)刻。

阿秀吃不準(zhǔn)妹寶來(lái)的目的，按她以往的脾性，早就火冒三丈了，仇人相見，分外眼紅，是的，她壓根兒不想見到妹寶，一看見妹寶，就會(huì)從心底里生出厭惡來(lái)，好像妹寶一直背著她和孫芳華干見不得人的勾當(dāng)。但現(xiàn)在孫芳華死了，她再也不需要擔(dān)驚受怕了，也不需要對(duì)她處處防范了。

阿秀，你一定奇怪我怎么來(lái)看你了，我們倆有多少年沒(méi)走動(dòng)了？妹寶嚼著奶奶遞給她的一塊方糕說(shuō)。

奶奶屈指算了一下，說(shuō)，有三四十年了吧。

妹寶說(shuō)，真快，我們都老啦。

奶奶點(diǎn)點(diǎn)頭，小聲地嗯了一聲，心里想的卻是，我們見面就打架。

我實(shí)話和你說(shuō)，我不是存心來(lái)看你的，我想去看育珍，走到半道上，聽人說(shuō)育珍被她兒子打進(jìn)醫(yī)院了，嫌她大年三十晚上，老是催著他去燒頭香，他兒子是要搓麻將的。我不能就這樣回去呵，我這樣回去，我的子孫會(huì)怎么看我呢？他們會(huì)覺得我一個(gè)老姐妹也沒(méi)有，那多沒(méi)面子，我這時(shí)就突然想到你了。我想坐坐，再回家。

奶奶的眼圈一下紅了，我理解她的心情，她一直在等人，卻等來(lái)了她最不愿意見到的人，這真是一件可笑的事情?？伤€是感激妹寶實(shí)話實(shí)說(shuō)，她終于忍不住埋怨說(shuō)，妹寶呵，還是你好，子孫們都給你拜過(guò)年了吧，你的紅包也一定送出去了，不像我，你都看到了，要送的東西，都還在……！奶奶說(shuō)不下去了，她背過(guò)身，用衣服下擺擦起了眼睛。這時(shí)候，我特別理解奶奶的感受，在昔日的情敵面前訴苦，這至少有些志短。

妹寶也不說(shuō)話，將那方糕擒在手里，擒了一陣，她慢慢地用手扯扯奶奶，阿秀，我剛才是騙你的，我今天就是特意來(lái)看你的，我想來(lái)看看你子孫滿堂給你拜年是什么樣子，以前，我老是聽別人講，你們家大年初一，那是了不得的熱鬧，我羨慕哪，不像我家，一直冷冷清清的，我兩個(gè)兒子富國(guó)富強(qiáng)，只知道賭錢，只要麻將牌一擺開，就忘了時(shí)辰。昨天說(shuō)好了，一早就過(guò)來(lái)，今天一早，我等呵等呵，等到現(xiàn)在，只來(lái)了富國(guó)的孫子，拿了壓歲錢就走，說(shuō)他爸爸媽媽都在搓麻將，沒(méi)空來(lái)，派他過(guò)來(lái)說(shuō)一聲。我的心都涼透了。娘煞，那還叫拜年？我心里特別想來(lái)看看你，想討教一下，你是怎么教育子女的……可到了這里一看，你比我還要苦……哎，我們都是苦人。

奶奶的眼淚嘩地一下下來(lái)了，我從來(lái)沒(méi)有看到過(guò)奶奶流淚，我被嚇壞了，緊張地看著她，猜想接下去，奶奶是不是會(huì)像以前那樣，揪住妹寶的脖子，狠狠地扇她兩巴掌。

我擔(dān)心的情況沒(méi)有發(fā)生。奶奶流了一陣淚，不流了，她對(duì)妹寶說(shuō)，謝謝你來(lái)看我，這里的東西，你喜歡，你就拿吧。

妹寶拍拍奶奶的肩，阿秀呵，我每件只要一樣就可以了。我回去要和我的子孫們說(shuō)，這是我從阿秀家拿的，阿秀人好呵。

奶奶看著妹寶，眼里露出復(fù)雜的神色，后來(lái)，她喃喃說(shuō)，妹寶，你不要這么夸我了，你越夸我，我越傷心。

妹寶慌亂地?fù)u著手，阿秀，我來(lái)，不是來(lái)氣你的，我真的只是來(lái)看看你，孫芳華走了，你一個(gè)人會(huì)很冷清，這種滋味，我老早就嘗上了。

奶奶一想，是呵，妹寶老公辭世都有十來(lái)年了。她同情地?fù)ё×嗣脤殻脤?，今天我們不說(shuō)這個(gè)，我們說(shuō)點(diǎn)高興的。

我看見兩個(gè)老太太嘁嘁促促地聊著，她們似乎聊得挺開心，時(shí)不時(shí)，我還聽到了她們吃吃吃的笑聲，但笑聲轉(zhuǎn)瞬即逝。取而代之的是一聲接一聲的嘆息，她們兩個(gè)就像在搞比賽似的，嘆息聲一聲比一聲長(zhǎng)，一聲比一聲重。

我的心也像在走鋼絲，一忽兒上，一忽兒下。我希望聽到她們的笑聲，而不希望聽到嘆息聲。后來(lái)，奶奶和妹寶玩起了紙牌，她們好像是在玩爭(zhēng)上游，贏了的就往輸了的人身上貼紙條。我看到她們兩人身上全都是紙條，她們一條接一條地掛著，就像在下面條。

后來(lái)，她們心血來(lái)潮地用毛筆在胭脂盒里蘸了胭脂，在我的眉心上畫了一個(gè)圓，看上去，就像一顆美人痣，她們做這些的時(shí)候，興高采烈的，妹寶還讓我坐到她的腿上，又在我的鼻子上點(diǎn)了一個(gè)圓，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，我像多了一個(gè)鼻孔，點(diǎn)完后，她撮撮我的鼻子，問(wèn)我，好看不好看？我點(diǎn)點(diǎn)頭。

妹寶轉(zhuǎn)身對(duì)奶奶說(shuō)，你看看，嘟嘟點(diǎn)頭了！嘟嘟喜歡有三個(gè)鼻孔。

奶奶笑得捧住了自己的肚子，妹寶，你真是個(gè)活寶。

妹寶笑著回敬，阿秀，你也好不到哪里，你自小就是個(gè)淘氣包。

看到她們高興，我也跟著高興，我像個(gè)傻子似的圍繞著她們轉(zhuǎn)圓圈，轉(zhuǎn)了多少個(gè)，我都記不清了，后來(lái)，我累得氣喘吁吁，跌倒在地，再也爬不起來(lái)了。

奶奶和妹寶笑得更歡了，笑聲先是在老屋里跑來(lái)跑去，后來(lái)，就鉆出門，跑到外邊去了，在洶涌的西北風(fēng)里跳舞。

嘟嘟，走，我們?nèi)ソo趙根公公拜年怎么樣？等妹寶奶奶一走，奶奶將矮茶幾上的那些方糕、圓團(tuán)、松子、花生什么的往那只杏黃色的袋子里裝，那袋子是關(guān)帝廟在除夕前一天發(fā)的。奶奶情緒飽滿地說(shuō)。

看見我在發(fā)呆，奶奶解釋說(shuō)，他們都不來(lái)，我們可以出去呵，妹寶一來(lái)，我就明白，我自己也可以出去！

我知道趙根公公。他住在大契村東頭的大磨房那里，曾經(jīng)是個(gè)力大無(wú)窮的放炮工，在外打工時(shí)，把一條腿和一只眼睛給炸飛了，回到村里，他就閉門不出。好像與世隔絕似的。爺爺在的時(shí)候，經(jīng)常去看他，陪他下棋聊天。也只有爺爺能敲開趙根家的門，他們年輕時(shí)好得像穿一條褲子似的。

我跟著爺爺去過(guò)趙根家?guī)状?，趙根公公對(duì)我不錯(cuò)，經(jīng)常會(huì)拿好吃的東西招待我。他和爺爺下棋的時(shí)候，我就安靜地站在邊上看他們下，偶爾看到他們把棋子掉地下，我還會(huì)幫助撿起來(lái)。趙根公公喜歡摸我的頭，夸我聰明，我聽了心里美滋滋的。

因?yàn)閷?duì)趙根公公有好感，所以奶奶要去給他拜年，我樂(lè)于做向?qū)?，我在前面蹦蹦跳跳，奶奶拄著拐杖在后面走，胸前掛著杏黃色的袋子。那模樣，像是去廟里燒香。

在此以前的好多日子，我和奶奶就是這樣出門的。

半個(gè)多小時(shí)后，我們來(lái)到了趙根公公的家里，但趙根公公家的門也鎖著。他的鄰居小伍說(shuō)，趙根年前就讓嫁在新埭的女兒接走了，趙根不愿意走，他女兒發(fā)脾氣了，他女婿把他綁在行軍床上拖走了。

我爺爺死后，趙根公公的情緒一落千丈，經(jīng)常吃了上頓不吃下頓，跟人賭氣似的。他原來(lái)有一個(gè)很好的家，殘疾后，老伴有一年上山砍柴，跌落懸崖死了。兒子一家三口全在縣城打工，后來(lái)，兒子迷上了買彩票，走火入魔，把錢全丟進(jìn)去了，他一夜暴富的夢(mèng)想破滅后，成了一個(gè)偷盜者。老婆帶著女兒跑掉了，誰(shuí)也不知道去了哪里。趙根公公自殺過(guò)好幾回，但都讓人救了回來(lái)。

奶奶有些氣餒，沒(méi)有見到趙根，她心里堵著一塊石頭，她把帶去給趙根的紅包塞進(jìn)了他家的門縫，把那個(gè)裝方糕圓團(tuán)花生的杏黃袋子留給小伍，托他轉(zhuǎn)交。小伍拒絕了，說(shuō)趙根這次去，什么時(shí)候回來(lái)，還真說(shuō)不準(zhǔn)。他兒子蹲監(jiān)獄了，她女兒又怕他鬧自殺。這東西丟我這里，長(zhǎng)霉毛了，浪費(fèi)了可惜。

奶奶的牙齒突出來(lái)了，眼珠子骨碌碌地轉(zhuǎn)，哦，小伍，那就送給你家好了，幾塊糕點(diǎn)也不算個(gè)啥！

小伍過(guò)意不去，回贈(zèng)了一小塊醬肉和半只鴨子，依舊裝在那個(gè)杏黃色的袋子里。

奶奶著急地喊，太多了太多了。

小伍抹抹嘴，阿秀嬸子，你家是大家庭，人多，派得上用場(chǎng)。他又關(guān)切地問(wèn)，小輩都來(lái)過(guò)了吧？！

奶奶的心被蜇痛了，她無(wú)言以對(duì)，后來(lái)，她說(shuō)謊了，還沒(méi)來(lái)全哪，他們有的住得遠(yuǎn)，有的在忙，一時(shí)半刻還到不了。為顯示自己無(wú)功不受祿，她還掏了好幾個(gè)紅包給小伍，說(shuō)是給小孩的壓歲錢。小伍把雙手亂搖，那使不得，使不得。

奶奶見送不出去，只得訕訕地退出來(lái)，經(jīng)過(guò)小伍家的牛羊棚，奶奶突發(fā)奇想，她抖巍巍地拄杖進(jìn)去，把兩個(gè)紅包，一個(gè)掛在羊角上，一個(gè)放在牛背上，然后，雙手合十說(shuō)，過(guò)年了，讓主人給你們弄點(diǎn)好吃的。羊奇怪地看她一眼，牛叫了一聲，“哞——”。奶奶臉上的皺紋都抹平了，不用謝的，一點(diǎn)小心意。

接著我們就往回走啦。

我們先去了孫保姿家，大門還是緊閉著，他們家的狗不知從哪兒躥了出來(lái)，狂叫著，當(dāng)看見是奶奶和我時(shí)，它停止了狂叫，在奶奶的腳跟前嗅了又嗅。奶奶習(xí)慣性地往杏黃色的袋子里掏東西，當(dāng)她發(fā)現(xiàn)原來(lái)的那些東西全都送人了以后，她笑了，小白，袋里的醬肉和鴨子可不能給你吃，都是保姿的錯(cuò)，她們走親戚，怎么單單留下你呢？我看這樣吧，我送一個(gè)紅包給你，你叼到窩里藏起來(lái)。

奶奶挑了一個(gè)最小的紅包丟在小白腳下，小白歡天喜地地叼著跑遠(yuǎn)了。過(guò)一會(huì)兒，它回來(lái)了，開始圍著我的屁股轉(zhuǎn)，我可不想理睬它，早先我來(lái)的時(shí)候，它跑哪兒去了？狗眼看人低呵？！

奶奶好像被自己發(fā)紅包的壯舉感動(dòng)了，接下去，凡是她認(rèn)為值得進(jìn)去看一看的人家，她都送了紅包，當(dāng)然，她的紅包都送給了牛呵羊呵豬呵狗呵貓呵，主人們顯然都很奇怪，說(shuō)了許多客套的話表示感謝，奶奶笑瞇瞇地說(shuō)，一年到頭，這些畜牲也不容易，送它們個(gè)紅包，讓它們也高興高興，它們也是小孩子呵。

有個(gè)叫黑皮蛋的摸著后腦勺諂笑，阿秀奶奶，你氣派真大。

奶奶大聲說(shuō)，我子孫今年錢給得多，我也是開心。

黑皮蛋恭維道，阿秀奶奶福氣好。

奶奶心滿意足地帶著我，繼續(xù)往前走。這期間，我們又回了一趟老屋，把小伍給的醬肉和鴨子放下，換了其他好多的花生、方糕、松子、圓團(tuán)進(jìn)去……奶奶背著杏黃色的袋子，就像背了一個(gè)娃娃。后來(lái)，她雇了一輛田雞車，就是那種有四個(gè)小輪子的電瓶車，載著我和她，一起往孫保雅家去了。

孫保雅所在的大齊塘村，離大契村足足有十幾里地，我們趕到時(shí)，孫保雅和她的老公正在大宴賓客，家里鬧哄哄的?？吹侥棠毯臀彝蝗怀霈F(xiàn)，孫保雅的臉一陣紅一陣白，神情慌張，她喚過(guò)她的兒子朝潮，對(duì)著他吼道，臭小子，叫你到奶奶那里去拜年，順便跟奶奶請(qǐng)個(gè)假，就說(shuō)今天我們家請(qǐng)客，家里忙，不過(guò)去了，你沒(méi)去？忘了？

朝潮不服氣地嚷，你都沒(méi)有和我說(shuō)，我怎么去？

孫保雅一個(gè)耳光扇過(guò)去，朝潮大哭著跑開了。

奶奶阻止孫保雅道，小孩子忘性重，你打他干什么？我來(lái)，沒(méi)別的事，是給朝潮送壓歲錢和吃的。你們忙你們的，我送完了，就和嘟嘟回去了。

孫保雅的老公跳起來(lái)，媽，你來(lái)了，吃過(guò)晚飯?jiān)僮摺?/p>

奶奶義正詞嚴(yán)地拒絕，不，我不吃了，我等會(huì)就走，別人還要來(lái)給我拜年。

奶奶除了給孫子朝潮發(fā)紅包，還給其他在場(chǎng)的小孩子都發(fā)了紅包，奶奶的舉動(dòng)，讓孫保雅和老公覺得很有面子，他們笑不攏嘴。特別是看到我的眉心里那顆紅痣和三個(gè)鼻孔時(shí) ，他們笑得更歡了，他們中有好多人紛紛拿出手機(jī)和我合影。

孫保雅問(wèn)，這是誰(shuí)干的？

奶奶歡喜地說(shuō)，我和妹寶一起干的。

孫保雅拍手拍腳的，兩個(gè)老家伙，還這么有閑心？你們真是開心。

奶奶嘀咕，開心有什么不好？

肉麻當(dāng)有趣。孫保雅涂著口紅的嘴張成了一個(gè)月牙。

奶奶給他們發(fā)完紅包，又去了羊舍、豬圈，但她既沒(méi)有看到羊，也沒(méi)有看到豬，連雞鴨都沒(méi)有。她有些失望，但她臨走時(shí)，還是在空蕩蕩的豬圈里留下了一只紅包。

孫保雅迷惑不解，媽，你這是干嗎？

奶奶附著她的耳朵，小心翼翼說(shuō)，畜牲也不容易，今天是大年初一呵，讓它們高興高興。

孫保雅嘴里扯出一陣?yán)湫?，你呀，就是吃飽了撐的，你不見沒(méi)畜牲？

奶奶反駁說(shuō)，怎么沒(méi)有？我明明看到它們?cè)趽尲t包。但她說(shuō)的聲音太輕了，孫保雅根本沒(méi)有聽見。

奶奶帶著我又回來(lái)了，這一回，是孫保雅老公的弟弟用小四輪把我們送到了大契村村口，我們?cè)俾赝衔葑撸幌萝嚕棠痰哪樕株幊料聛?lái)，我知道奶奶的心思，她很想留在孫保雅家吃晚飯的，和孫保雅夫家的親戚們聊聊天，聊什么都可以，她就是想和他們說(shuō)說(shuō)話，但孫保雅好像不樂(lè)意她留下來(lái)，因?yàn)榻裉煺?qǐng)的都是她夫家的客人，她坐在那兒，會(huì)顯得很突兀。

孫保雅含含糊糊把這個(gè)意思一說(shuō)，奶奶就明白了，她裝作不在意地笑笑，反正我也沒(méi)空。

奶奶邊走邊對(duì)我說(shuō)，老了，記性差了，今天要是把胭脂和毛筆帶著就好了，可以給孩子們點(diǎn)紅痣，點(diǎn)紅痣多好，大年初一蠻喜慶的。奶奶說(shuō)這個(gè)話時(shí)挺傷心的，我聽了，心里很不是個(gè)滋味。我清楚奶奶喜歡熱鬧，她太怕孤單了。這個(gè)時(shí)候，已經(jīng)是臨近黃昏的時(shí)刻了，盡管還有陽(yáng)光，但已經(jīng)淡得像白開水了，西北風(fēng)依舊大肆喧嘩，在我和奶奶的耳邊轟鳴著。

我很想替奶奶做點(diǎn)事，奶奶讓那么多的人高興，甚至讓畜牲也高興，我想讓她也高興高興。

到老屋后，趁奶奶在往火塘里添置柴禾，我悄悄出了門，我往整個(gè)大契村跑了一圈，我把所有能叫來(lái)的狗都叫上了，我告訴他們，你們?nèi)タ纯次夷棠贪?，我奶奶?huì)給大家驚喜的，她會(huì)為你們點(diǎn)痣的，不，應(yīng)該是點(diǎn)睛，嘿嘿，再給你們都增加兩只眼睛好不好？可以望得更遠(yuǎn)，看得更清。

你可能從來(lái)沒(méi)有見過(guò)這樣的場(chǎng)景吧——一大群狗，總歸有幾十只吧，他們像馬兒一樣在發(fā)白發(fā)硬的水泥路上飛奔，他們的頭上，是有些暗淡的白云，他們一齊奔向我們孫家的老屋，我想奶奶接下去就不會(huì)冷清了，她會(huì)變得忙碌。這是我喜歡的，我喜歡看她的笑臉，她笑起來(lái)，我的全身就放松了，似有一股暖暖的陽(yáng)光的味道。

我被我的壯舉激動(dòng)得語(yǔ)無(wú)倫次，我不可避免地和他們一起奔跑起來(lái)，噠噠噠，噠噠噠……

哦，在這里，我得說(shuō)說(shuō)我自己。我是一條狗，一條曾經(jīng)流浪的土狗，近十年吧，爺爺孫芳華收留了我，我成了孫家的一員，我和爺爺奶奶朝夕相處，我早忘了自己是一條狗。我一直羨慕人的生活，我坐有坐相，立有立相，深得人們的喜愛。今天，只有和我的兄弟姐妹們一起奔跑起來(lái)，我才發(fā)現(xiàn)，那是一件比裝模作樣有意思得多的事情，我們可以寵辱皆忘，可以實(shí)實(shí)在在地做點(diǎn)力所能及的事。有了這些，我們還期盼什么呢？

責(zé)任編輯 楚 風(fēng)