□ 文·圖 / 云南大學(xué)民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院 ?!±?/p>
從木楞房走進(jìn)安居房的獨(dú)龍族村落
□ 文·圖 / 云南大學(xué)民族學(xué)與社會(huì)學(xué)學(xué)院 桑坤
7月,云南西北部獨(dú)龍江鄉(xiāng)茂密山林中的夏季并不算炎熱。沿著近年才修成的柏油公路,我們來(lái)到了怒江州貢山縣獨(dú)龍江鄉(xiāng)的一個(gè)獨(dú)龍族村寨——迪政當(dāng)村。
村寨位于獨(dú)龍江鄉(xiāng)北部,距離鄉(xiāng)政府所在地孔當(dāng)有30公里路程。轄6個(gè)村民小組共有158戶,592人,這里是2013年實(shí)施“整鄉(xiāng)推進(jìn),整族幫扶”工程后迪政當(dāng)村安居房的所在地。
進(jìn)入迪政當(dāng)村,映入眼簾的并不是我在書上看到的獨(dú)龍族傳統(tǒng)木楞房,而是一排排漂亮而整潔的“L”型新房。這些新房沿著裝有太陽(yáng)能路燈的主干道整齊排列,每根路燈柱子都涂有獨(dú)龍?zhí)旱募y路,而且在上方都掛著一塊戴著鼻環(huán)的獨(dú)龍牛頭。一些住戶門前停放著小貨車,不時(shí)可以看到衣著時(shí)尚的男女在聊天,孩子們?cè)阪覒颉?/p>
迪政當(dāng)村的安居房,保留著不少獨(dú)龍族木楞房的元素,墻上刷了原木色漆,再加上深灰色的線條勾勒,遠(yuǎn)看就像木楞房,房子的拐角處釘著一排排方形木頭,這些造型規(guī)整的木頭是真材實(shí)料,所以不仔細(xì)看還以為真是木楞房伸出的木頭。房頂?shù)牧鹆哂腥N顏色,分別是藏青色、棗紅色和紫紅色,它們被用來(lái)替代傳統(tǒng)木楞房頂容易朽腐的木瓦。就材料而言,這種獨(dú)龍族的新型房屋,是完全現(xiàn)代的。其所用的材料是鋼筋、水泥、空心磚和琉璃瓦。
安居房?jī)?nèi)部的功能,也體現(xiàn)著它新的一面。每家的新房都有主房與廚房?jī)刹糠?。主房有客廳一間,臥室五間。廚房是相對(duì)獨(dú)立的部分,其功能自然是用來(lái)燒火做飯。
每個(gè)房間都有窗戶,每扇窗戶裝有八塊玻璃。兩側(cè)較大的房間,窗戶還多裝一扇,以此獲得更大的光亮。窗戶裝有窗簾,有的人家就用獨(dú)龍?zhí)鹤龃昂煛V鞣坑形蓍?,屋檐下的走廊連接各個(gè)房門,走廊鋪設(shè)的是合成木板。
作為現(xiàn)代生活的一部分,自來(lái)水和排水設(shè)施在安居房?jī)?nèi)也已經(jīng)備齊。自來(lái)水龍頭裝在每家房屋邊,水龍頭流出來(lái)的水,匯入下水道,并與全村疏浚山澗的從南到北的水渠連接。水渠配上幾座小橋,使得新村落看上去有點(diǎn)“小橋流水”人家的意境。
陳向紅出生于1993年,現(xiàn)在在昆明讀書,是迪政當(dāng)村獨(dú)龍族年輕一代中受教育比較好的一位。年齡和教育這方面的因素,就體現(xiàn)在安居房的生活細(xì)節(jié)中。
陳向紅家住在59棟,他家的院子建有木棍簡(jiǎn)單編織過(guò)的柵欄。在兩排柵欄的中間,有一個(gè)木板樹起的院門。
走近院子,陳向紅帶著我們參觀他的房間。只見房門上掛著三樣?xùn)|西:一個(gè)觀音菩薩的吊墜、一株風(fēng)化的真菌、一對(duì)鳥的翅膀。而門楣上還掛著他小學(xué)時(shí)候的紅領(lǐng)巾。
房間里,東面靠墻,是用云南松自制的書架。書架上有書,仔細(xì)看主要是陳向紅初中、高中的課本。書架上還有其他東西,頂上有兩個(gè)淺綠色的繞線器、一個(gè)松鼠標(biāo)本和同學(xué)送的風(fēng)車模型。書架上掛著一把弩弓、箭筒,這是陳向紅的二叔自制的禮物,背帶是老熊皮制成,另外還有一把砍刀。
書架對(duì)面是一張整齊干凈的床,床上鋪著獨(dú)龍?zhí)骸>o挨著床的墻上貼著陳向紅讀高三時(shí)的課程表,而課程表的周圍貼著NBA球星詹姆斯、香港歌星鄧紫棋的海報(bào)。
床與書架之間靠窗戶的位置放著一張桌子,桌上有臺(tái)電腦,在電腦主機(jī)旁連接著一個(gè)從貢山縣城買回來(lái)的圓形黑色音響。陳向紅喜歡聽音樂(lè),尤其是現(xiàn)代流行歌曲,這與喜歡唱傳統(tǒng)獨(dú)龍族民歌的父輩迥然不同。
由政府出資修建的迪政當(dāng)村的安居房,正在取代過(guò)去村民自建的木楞房。從木楞房到安居房,這無(wú)疑是巨變,但這中間哪些變化了,變化有多大,則還需與獨(dú)龍族老的木楞房比較。
在搬進(jìn)安居房之前,陳向紅家有老的木楞房。房子也在迪政當(dāng)村委會(huì)附近,距離主干道約1里多路。建房的年代久遠(yuǎn),據(jù)說(shuō)是陳向紅的爺爺年輕時(shí)候所建,后面?zhèn)鹘o了陳向紅的父親。
從建筑角度講,老房子是我們熟悉的獨(dú)龍族的傳統(tǒng)樣式。它采用了“千腳落地”的建筑樣式,房屋整體與地面距離約1米5,這個(gè)空間傳統(tǒng)上用來(lái)飼養(yǎng)家畜家禽。
房子朝南,符合獨(dú)龍族人的傳統(tǒng)。結(jié)構(gòu)為卯榫結(jié)構(gòu),且拼成房屋框架的每塊木板都是用斧頭和砍刀削成,因此,看起來(lái)很不平整。
“我爺爺當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備木料用了將近兩年的時(shí)間,所選擇的木材是兩個(gè)男子都抱不過(guò)來(lái)的云南松,先用斧子砍下劈成兩半,后來(lái)用砍刀慢慢削成木板?!标愊蚣t說(shuō)。
房門是直接在木墻上鑿開的。而且開房門的時(shí)候,還有一個(gè)儀式。陳向紅介紹說(shuō):“開房門的時(shí)候會(huì)殺雞,并用雞血在木板上畫出一個(gè)門框的大致形狀,之后再念一些古老的獨(dú)龍語(yǔ)來(lái)祈福,然后就沿著木板的門框鑿門。這樣房屋住進(jìn)去才會(huì)很安全?!?/p>
迪政當(dāng)村傍晚時(shí)分的主干道
走近這個(gè)老房子,我注意到門楣上釘著五顆釘子。這個(gè)釘子并不隨意,從左到右依次釘著獐子的腦殼、兩片半株真菌、一根花椒棘刺、一把剪刀上拴著兩棒沒(méi)有玉米籽的玉米棒,最后是一顆松子。花椒棘刺用藍(lán)色電線條纏繞好綁縛在鐵釘上。獐腦殼從表面炭化的程度來(lái)看已有10年左右的時(shí)間。陳向紅介紹說(shuō):“這些東西,包括門前用舊衣服搭好的‘假人偶’,都是用來(lái)驅(qū)鬼的?!?/p>
推開門走進(jìn)屋里,迎面就可以看見熄滅的火塘以及火塘上放置著的燒水壺。屋里還放著鍋碗瓢盆等炊具,一根鐵絲上掛滿了飛鼠、矮羊、松鼠等各種動(dòng)物的腦殼?;鹛恋哪厦鏀[放了一張床,是陳向紅父親平時(shí)睡覺(jué)的地方。火塘邊,還有一個(gè)黑木茶幾和一個(gè)已經(jīng)廢棄的神龕,其他家具還有櫥柜、桌子、面板、水桶等等。
盡管家已經(jīng)搬走,但過(guò)去的家具并沒(méi)有搬?!拔野职趾芏@些獨(dú)龍族傳統(tǒng),他在房門上放剪刀和花刺是為了表明房子還有人住,房?jī)?nèi)的家具原封不動(dòng)也是為了保證老房子不被野鬼侵占?!睅覀儏⒂^的陳向紅介紹說(shuō)。
陳家的木楞房并不是孤立的存在,它與周邊的其他家庭生活必需的設(shè)施共同構(gòu)成一個(gè)整體。它的四周環(huán)繞著五塊園地,里面種著玉米、山藥等,包括周圍的豬圈、糧倉(cāng)、蜂窩,總占地面積約有400平方米。
與安居房比較,木楞房更多地體現(xiàn)了那個(gè)時(shí)代獨(dú)龍族的生產(chǎn)生活特點(diǎn)。
安居工程給獨(dú)龍族生活帶來(lái)了許多變化。首先是獨(dú)龍族散居的狀況發(fā)生了前所未有的改變。在實(shí)施安居工程之前,獨(dú)龍族各家各戶散居在壩子和山上,各家族之間都有各自固定的居住空間,而現(xiàn)在居住格局已被打亂,各小組各家族雜居在一起。
其次,居住空間變得狹小,原來(lái)部分家庭生活的功能不能實(shí)現(xiàn)。新房子沒(méi)有“千腳落地”的特征,再加上戶與戶之間的空間距離較近,村民們覺(jué)得沒(méi)有足夠的空間飼養(yǎng)家畜家禽。 “把大家攏在一起住,太擠了,我們不能養(yǎng)牛、養(yǎng)雞、養(yǎng)豬,吵得很,不清靜,晚上沒(méi)法睡覺(jué)?!边@樣的聲音在村民中經(jīng)常聽到。
第三,火塘的重要性有所改變。過(guò)去火塘是一家人重要的活動(dòng)場(chǎng)域。而現(xiàn)在,火塘與臥室分離,加上電視機(jī)和“小鍋蓋”普及,飯后,一家人不再圍著火塘聊天,聽老人講故事,而是各自看電視?;鹛磷鳛樯袷サ墓部臻g已蛻化為簡(jiǎn)單的飲食空間,對(duì)年輕一代,再難有凝聚作用。
第四,我們還發(fā)現(xiàn),由于廚房狹窄,村民無(wú)法像以往一樣圍著火塘唱歌跳舞,傳統(tǒng)的民族火塘歌舞也漸漸消失。而與此同時(shí),新的集體歌舞的公共空間又尚未形成。
安居房帶來(lái)的改變不僅體現(xiàn)在獨(dú)龍族村民的物質(zhì)生活中,也影響了他們的精神文化生活,而這些變化才剛剛開始。
(責(zé)任編輯 黃薇)