散文寫作的內(nèi)與外

吳佳駿

現(xiàn)在都在倡導(dǎo)散文的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷，強(qiáng)調(diào)“外在經(jīng)驗(yàn)”的重要性。誠然，散文就是要反映現(xiàn)實(shí)生活，對社會要有體察，不能老是寫些花花草草、吟風(fēng)弄月的文字。但問題是，反映現(xiàn)實(shí)生活的散文，是否就一定是好散文呢？

有些時候，我們有的作家習(xí)慣性把自己說得很高尚，總認(rèn)為自己是這個時代最有良知的人，總想代表別人去發(fā)言，美其名曰“人文關(guān)懷”。 這種莫名其妙的道德優(yōu)越感，使得他們不管自己有沒有關(guān)懷現(xiàn)實(shí)問題的能力，也要大呼小叫，一窩蜂地去反映現(xiàn)實(shí)。但他們所關(guān)懷的那些對象，肯不肯接受別人的關(guān)懷呢，他們真的需要廣大的同情嗎？我想，更多時候，恐怕只是文人們的一廂情愿罷了。

一個討巧的散文家，在寫作之前，往往先要給自己找到一個“立場”。認(rèn)為立場對了，那他就很牛。其實(shí)，無論一個作家也好，一個工人也好，一個農(nóng)民也好，都是這個社會中的一員。我們在關(guān)注別人的同時，首先應(yīng)該關(guān)注自己。關(guān)心自己的內(nèi)心世界和精神處境。只有關(guān)心自己的“內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)”，才有可能很好地去反映“外在經(jīng)驗(yàn)”。社會要和諧，首先是個人的和諧。作家也是普通的人。我們在寫作的同時，也得有勇氣追問，我們自己在當(dāng)下的社會生活里，有沒有尷尬，有沒有疼痛，內(nèi)心有沒有感受到幸福，這同樣是散文應(yīng)該表現(xiàn)的內(nèi)容。

如果我們的散文一味地強(qiáng)調(diào)外在經(jīng)驗(yàn)，卻忽視了關(guān)注人的內(nèi)心世界，關(guān)注人的靈魂，那么，這會不會導(dǎo)致出現(xiàn)另外一種誤區(qū)？

基于此，我將毫不掩飾對刊發(fā)于本期的散文《月色幽微》之偏愛。習(xí)習(xí)作為當(dāng)下散文界一個極富個性和才情的作家，她的散文結(jié)實(shí)、簡約、深厚、沉郁、靈動。她總是力圖以“心靈的視覺”來反觀“現(xiàn)實(shí)世界”，從而去觸探并抵達(dá)“生命的慈悲”和“精神的曠達(dá)”。本文借助“月色”之意象與隱喻，圓融地貫通起自我的“心理經(jīng)驗(yàn)”，那些似夢似幻的生活往事，在月色籠罩之下一一呈現(xiàn)：悲喜、疼痛、憂懼、寒涼、溫潤……月色幽微，實(shí)則也是生活幽微、人生幽微、人性幽微。作者好似一位“月光女神”，她用筆下的文字，為那照亮了暗夜的月色——“陰性之最”譜寫了一曲天籟般的頌歌。

錢紅莉的四則隨筆，則是另一個層面上的“向內(nèi)之作”。作者以頗具“古意”的筆調(diào)，談詩論藝，臧否人物。筆尖過處，抽絲剝繭；句讀之間，刀刀見骨。她的文字不故作高深，也不拿腔拿調(diào)，而是素淡質(zhì)樸，極具分寸感。如冊頁，以小見大。看似小格局，實(shí)乃大氣象。

馬力以寫“行旅散文”著稱，其文又有別于通常意義上的“記游”文章。他始終帶著思考和生命溫度行文?！锻硐贾械您Q影》表面看，像一篇寫景抒懷之作；細(xì)讀之下，便會發(fā)現(xiàn)這其實(shí)是作者表達(dá)人與自然、人與生命的憂思之作。視覺向外，思考向內(nèi)，直達(dá)存在本身。

當(dāng)然，我所謂寫散文應(yīng)關(guān)注“內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)”，并非是要排斥“外在經(jīng)驗(yàn)”。如果一個作者太沉溺于“內(nèi)”，而忽視“外”，也難免陷入“小我”的泥淖。故在注重“內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)”時，也需時時提高警惕。凡事講究個“度”，寫散文亦然。只有把“內(nèi)在經(jīng)驗(yàn)”和“外在經(jīng)驗(yàn)”結(jié)合得恰到好處，方能寫出兼具“內(nèi)外之美”的散文。