西方人跪上帝跪女人,就不跪皇帝
第一個出使中國的英國使團——馬戛爾尼使團,帶著豐富的禮物而來,卻因為不向乾隆下跪,最終滿腔熱情付諸東流。但是,這也讓他們看清了大清帝國的真面目。若干年后,他們帶著真槍實彈再次到來……
中國是天朝上國,天下中心。這樣的觀念,自打《禹貢》問世以來,被多少代的統(tǒng)治者固守著。
歷朝歷代的中國皇帝,也包括那些在中土稱帝的胡人,對欺負(fù)到頭上的外人,都很頭疼,但只要這樣的欺負(fù)不嚴(yán)重,就都熱衷于懷柔遠(yuǎn)夷。比如隋煬帝下令外來的胡人吃飯可以不付錢的事情,有點過分,但對外來胡人的優(yōu)惠,一直都存在。中國的皇帝可以對自己的百姓狠,但對外來的胡人,卻能懷柔就懷柔。
所謂的天朝上國、天下中心,理論上是個文化意義上的太陽。周邊的各族人民,包括遠(yuǎn)惡邊鄙地帶的遠(yuǎn)夷,都應(yīng)該向慕王化,主動接受太陽的普照。因此,那些來進(jìn)貢的藩屬,隨便帶來點兒什么東西,都會換回去一堆金銀財寶。而且,天朝對于來進(jìn)貢的藩屬,一般不過問其國內(nèi)的事務(wù)——如果像朝鮮那樣,恭敬地接受冊封當(dāng)然好;如果像日本那樣,隨便將冊封的金印一丟也隨便,沒有人會因此而興師問罪。
在第一個出使中國的英國使團——馬戛爾尼使團1793年來華之前,歐洲的其他“夷人”其實也來過,比如葡萄牙和荷蘭人的使節(jié)。只是,這些使節(jié)面目不清,弄不清他們是東印度公司派來的,還是國王派來的。他們來華,胸?zé)o大志,只是想占點兒小便宜。所以,在禮儀上一點都不糾結(jié),跟暹羅、越南一樣,來了進(jìn)禮部,貢品也稀松平常,見皇帝,讓三跪九叩就三跪九叩。所以,盡管是遠(yuǎn)夷來朝,卻并沒有引起太大的震動。
但是,1793年來的英國人不一樣。首先,他們是帶著一個艦隊來的,其中“獅子號”是艘裝配了64門大炮的巨艦。其次,這是一個龐大的使團,為首的馬戛爾尼勛爵曾經(jīng)做過駐俄公使,以及若干英國海外領(lǐng)地的總督,是位高級別職業(yè)外交官。鑒于英國第一次派出使節(jié)半途病死的教訓(xùn),英國政府還為使團準(zhǔn)備了副手,以防萬一。除此之外,使團中還有各色專家以及隨行畫師。其三,他們帶來了大量的禮品,有中國人見過和沒見過的各種天文儀器、地球儀和一架天文望遠(yuǎn)鏡,還有中國沒有的四輪馬車,最先進(jìn)的槍和炮,其中銅質(zhì)的速射炮,可以每分鐘發(fā)射20到30發(fā)炮彈。有中國人肯定見過的地毯、掛毯,各種產(chǎn)自歐洲的工藝品。當(dāng)然,還有英國最自豪的巨大戰(zhàn)艦的模型。
如果英國人真的是來進(jìn)貢的,那么此番向慕王化的誠意,可是夠大的。所以,馬戛爾尼使團的到來,給中國朝野帶來的是一片歡喜。
當(dāng)時的乾隆爺,已經(jīng)82歲了,在位已經(jīng)58年,自我感覺極好,當(dāng)然臣子們也跟著他感覺好。有什么能比一個遙遠(yuǎn)沒有聽說過的國家前來進(jìn)貢,更能說明王朝的強大、皇帝爺?shù)耐h(yuǎn)播呢?
可惜,英國人來此是另有目的的。
英國人在乾隆皇帝面前單膝下跪行禮
原來,英國人這番行為,意圖是中英兩國互派使節(jié),各自駐在對方的首都,雙方全面通商,而不是像當(dāng)時那樣僅僅廣州一口通商。為了全面通商的方便,英國方面還要求比照澳門,在舟山租用或者買一個基地用來囤放商品。當(dāng)然,按情勢論,如果中國方面不答應(yīng)這個要求,只要全面通商,英國人的這個要求也是可以放棄的。
但是,中國人的反應(yīng)卻讓馬戛爾尼震驚而且百思不得其解。
首先,馬戛爾尼此行被視為來進(jìn)貢的。從不見經(jīng)傳的“遠(yuǎn)夷”英吉利,不遠(yuǎn)萬里前來朝拜進(jìn)貢,這令朝臣,尤其是乾隆帝的寵臣和珅興奮莫名,非常熱心地派出他的親信去接待遠(yuǎn)方的“貢使”。
其次,即使以天朝自命的人們沒有一個明白這些“進(jìn)貢”來的儀器怎樣安裝,怎么擺弄,但卻都裝出一副什么都明白的架勢。對付天文望遠(yuǎn)鏡如此,對付速射炮也是如此。在馬戛爾尼的隨從當(dāng)眾演示了速射炮的威力之后,圍觀的清朝大臣們依舊擺出一副無所謂的樣子,假裝他們根本就不在乎這些奇技淫巧。
經(jīng)過一段時間的接觸,清朝官員在知道了來者不是貢使之后,卻依然假作不知。他們根本不樂意談及馬戛爾尼的使命,卻一個勁兒地勸馬戛爾尼,見皇帝的時候一定要穿中國的衣服,行三跪九叩大禮。而在英國人看來,他們見中國皇帝的禮儀,只能按照他們見英國國王的禮儀,單腿跪地,吻對方的手。
馬戛爾尼在沒有見到乾隆皇帝之前,當(dāng)然不會放棄達(dá)成協(xié)議的希望,所以對陪同的清朝官員的糾纏也一直應(yīng)付著。在此期間,馬戛爾尼也做了一點兒妥協(xié)——如果清朝方面一定要堅持按中國禮儀,那就請清朝方面派一個跟他地位相當(dāng)?shù)拇蟪?,對著英王喬治三世的像三跪九叩,那么他對清朝皇帝也如此辦理。
然而,這樣的妥協(xié)并沒有達(dá)成。見不到中國的皇帝,馬戛爾尼的使命就泡湯了。禮儀,并不是天大的事。最后,迫不得已,馬戛爾尼和他的同伴們至少按照中國禮儀雙膝跪倒了一次。單腿下跪的英國禮也行了若干次,但吻手則免了。只是后來,當(dāng)使命最終失敗之后,馬戛爾尼很羞于提及他的妥協(xié)。
盡管如此,當(dāng)英國使團的真實意圖最終為乾隆皇帝所知的時候,馬戛爾尼所有的努力都白費了,連同雙膝跪倒的屈辱都付諸東流。
固執(zhí)地認(rèn)為自己是天下共主的乾隆爺,對英國人感到了憤怒和不解。雖然說,在后來的日子里,皇帝還是表現(xiàn)了他的大度,沒有下令將狂妄自大的來使斬了,或者割了耳朵放回去。該賞賜的禮物,以及所有貢使都會被賜給的御筆的“福”字,后來也補上了。
當(dāng)然了,乾隆對于英國建立平等外交商務(wù)關(guān)系的要求,毫不意外地在敕諭中加以全然駁回。在乾隆看來,天朝物產(chǎn)豐富,無所不有,原不需要跟外夷進(jìn)行貿(mào)易,互通有無。現(xiàn)在開的一個口子,不過是因為天朝的茶葉、瓷器和絲綢為你們這些外夷所需,因此特別加恩體恤的,類似于一種寬大為懷的賞賜。
這樣一來,馬戛爾尼的使命就徹底失敗了,不僅平等通商做不到,連改善一下在廣州的英國商人的待遇,避免地方官隨意加稅都辦不到。
但是,這個使團也不是一點收獲也沒有。有一樣意外的成果,那就是看清了大清帝國的真面目。由于使團在中國盤桓多時,尤其回程是從北京沿大運河南下江南,再轉(zhuǎn)廣州,所以,他們沿途考察了中國的社會、官場、軍隊,包括軍事要塞。那時的中國人還沒有丁點兒的保密意識,所以,他們想看什么都能看到。
他們了解了中國社會貧弱的現(xiàn)實,看到了官民關(guān)系的緊張、官員的貪腐。也看到了中國幾乎不堪一擊的海防、貧弱的軍備。雖然沒有照相機,但他們隨行的畫師,將所看到的一切都畫了下來。
馬戛爾尼回國之后,中國以往的神話就不復(fù)存在了。但是,馬戛爾尼不肯下跪的故事卻被傳成了“神話”。一種說法是,馬戛爾尼堅持不跪,但到了大殿之上,見了皇帝,天威所致,不覺雙膝跪倒。有人還為此賦詩道:“一到殿廷齊膝地,天威能使萬心降?!绷硪环N說法則是,這些夷人兩腿僵直,根本跪不了。
1816年,清朝的嘉慶二十一年,英國最后一次派使節(jié)阿美士德來華,再一次鎩羽而歸,連皇帝的面都沒有見到,更別說談事了。
后來,美國人也來了,所有人都卡在了雙膝跪倒的禮儀上。美國人比較幽默,他們解釋說,西方人的雙膝,可以跪上帝,也可以跪女人,但就是不能跪皇帝。
其實呢,禮儀問題的背后,是中國的開放和平等通商關(guān)系在天朝體制下根本不可能建立,這是個死結(jié)。英國人、美國人意圖通過和平方式將中國拉入他們世界的努力徹底失敗,剩下的事情,就只能是刀兵相見了。
天下體系的傳統(tǒng)仍在延續(xù),但大清所不知道的是,這個溫柔的天下體系,已然面臨滅頂之災(zāi)。
(《開國之惑》萬方/文)