楊紅彬

寒風(fēng)中，74歲的王寬老人向我走來。他駐足站定，像一棵蒼松，又似一座雕像。

這是一位慈祥的老人，頭發(fā)梳得十分整齊，沒有一絲凌亂。微微下陷的眼窩里，一雙深褐色的眼睛訴說著歲月的滄桑。唇角的一抹淺笑，眉間的一絲淡愁.都顯得那么凝重、從容。

收養(yǎng)孤兒、茶樓“賣唱”、賑災(zāi)義演……此前，有關(guān)他的故事我聽過許多，不過，因?yàn)槭锹爜淼?，總覺得有點(diǎn)“膚淺”。

漸漸地，隨著采訪的深入，我發(fā)現(xiàn)，“膚淺”的不是故事，而是自己。

難忘18年前小錢良的一跪

1998年冬天，王寬和老伴王淑榮一起回老家探親。這一次，8歲的袁錢良闖進(jìn)了他們的視野。

小錢良8個(gè)月大時(shí)，父親撒手人寰，還沒滿周歲，母親又撇下他遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)。在爺爺奶奶的照料下，他一天天長大。當(dāng)時(shí)，小錢良的奶奶臥病在床，爺爺干不動體力活，一家人全靠四鄰八舍的救濟(jì)艱難度日。

王淑榮掏出200元塞給孩子的爺爺。就在這時(shí)，蓬頭垢面的小錢良光著腳丫子跑到她跟前，撲通一聲跪下：“奶奶，俺想跟您學(xué)唱戲！”話音兒剛落，他便在院子里翻起了跟頭。

望著小錢良那天真無邪的眼神，夫婦倆動了側(cè)隱之心，可想到家里還有個(gè)患病的外孫——王海龍，快到嘴邊的話又咽了回去。這一次，他們沒有把袁錢良帶走。

接下來的幾天里，王淑榮發(fā)現(xiàn)王寬總是一副心事重重的樣子，吃飯不香，睡覺不甜。她知道，小錢良的事揪著他的心。最終，他們還是接來了小錢良。

1942年，王寬出生在周口市淮陽縣鄭集鄉(xiāng)一個(gè)貧苦的農(nóng)民家庭。14歲時(shí)，他進(jìn)入西藏豫劇團(tuán)，開始掙錢貼補(bǔ)家用，后與師妹王淑榮喜結(jié)連理。1 982年，王寬與王淑榮一同考入鄭州豫劇團(tuán)，并在后來任業(yè)務(wù)團(tuán)長。1998年，王寬退休。

在外漂泊的那些年里，王寬作為父母唯一的兒子，他無法盡孝，都是幾個(gè)姊妹在照顧二老，鄉(xiāng)親們也幫了不少忙。有一天晚上，母親突發(fā)急病，還是村上的幾個(gè)年輕人用擔(dān)架將老人抬到了醫(yī)院。一件件，一樁樁，鄉(xiāng)親們的好他都記在心上，遇到合適的機(jī)會就會加倍償還。

回到鄭州工作后，離家近了，王寬就隔三岔五回老家看看?！懊看位丶?，他都帶一兩千元，看村上誰家有困難，就會給個(gè)三百五百的，有時(shí)候連回來的路費(fèi)都不留。”王淑榮說，“他不能看到別人受苦，看到或聽說誰家有困難，他要不幫，心里就難受?！庇谑牵″X良外，還有喪父的王海波，父母雙亡的汪文勝、汪文娜、汪儀欣三兄妹，都陸續(xù)成了王寬夫婦捐助的對象。

為了使孩子們有一門手藝，日后養(yǎng)活自己，王寬夫婦給他們買來樂器，寒暑假就把他們接到鄭州，一點(diǎn)點(diǎn)地教；平時(shí)教著不方便，他們就花5000元在村小學(xué)裝了一部電話，每天下課后，在話筒里聽孩子們唱，一遍遍地糾正。海龍下肢癱瘓，需多鍛煉上肢，就彈電子琴；錢良、海波拿著笙愛不釋手；文勝內(nèi)向文靜，學(xué)拉板胡；文娜和儀欣姐妹倆當(dāng)“琵琶女”——一個(gè)“小樂隊(duì)”就這樣組成了。此后，夫婦倆每次回老家，都會帶著孩子們在村子里給鄉(xiāng)親們演上一出。

1999年，王寬資助的孩子中，有6個(gè)相繼成了孤兒。夫婦倆一咬牙，將其中的5個(gè)接到鄭州。另外1個(gè)和外孫王海龍一樣患有進(jìn)行性肌營養(yǎng)不良癥（俗稱“漸凍人”），沒法接到鄭州，則由他們負(fù)責(zé)生活費(fèi)，直至這個(gè)孩子18歲去世。

就這樣，王寬夫婦在大石橋附近的一套三室一廳的舊房子就成了這個(gè)大家庭的家，從此，夫婦倆開始了長達(dá)17年的銜蟲育雛的艱難歷程。

賣唱，賣名，賣命！

其實(shí)，在5個(gè)孤兒來家之前，王寬夫婦帶著患病的外孫，日子過得并不輕松。

外孫王海龍今年27歲。當(dāng)他3歲時(shí)父母離異，此后他一直跟著姥爺、姥姥生活。從4歲開始，小海龍患上了“漸凍癥”，吃喝拉撒都要人照顧。

一個(gè)患病的外孫，再加上5個(gè)半大不小的孩子，難題和麻煩接踵而至。

先是5個(gè)孩子的上學(xué)問題。由于沒有鄭州戶口，又付不起昂貴的借讀費(fèi)，王寬和老伴兒跑了多所學(xué)校，都被拒之門外。當(dāng)58歲的王寬給人家下跪時(shí)，才感動了校方，答應(yīng)接收這5個(gè)孩子，并免收借讀費(fèi)。

日常生活中的困難，老兩口兒咬咬牙就挺過去了。可有一關(guān)是萬萬邁不過去的，那就是錢！兩人每月的退休金加起來不過3000元，日子很快變得捉襟見肘，以至于王寬去外地出差時(shí)都顯得“沒出息”，把賓館里的免費(fèi)牙刷、香皂都拿回家用。

為了補(bǔ)上家里越來越大的“窟窿”，王寬瞄上了鄭州街頭大大小小的戲曲茶樓，決定“靠山吃山，靠水吃水”——賣藝！

“在河南豫劇界你是個(gè)名人，怎能出去賣唱！”對于丈夫的這個(gè)主意，起初王淑榮是一百個(gè)不同意。不過，她最終扛不住王寬的“軟磨硬泡”，再想想家里緊巴巴的日子，才勉強(qiáng)答應(yīng)了。

2000年3月的一天晚上，王寬夫婦第一次走進(jìn)了戲曲茶樓。

王寬是河南豫劇名角、國家一級演員，主攻須生，兼演丑角，先后在《風(fēng)流才子》《瘋啞怨》《鴛鴦戲水》等幾十部戲中擔(dān)任主要角色。著名豫劇表演藝術(shù)家常香玉說：“王寬戲路寬，是一個(gè)難不倒的演員。”著名京劇表演藝術(shù)家李萬春說：“王寬是豫劇界難得的人才?！?/p>

然而，當(dāng)這位老藝術(shù)家放下身段，鼓足勇氣，和票友們一起走進(jìn)戲曲茶樓的時(shí)候，卻遭遇了人生當(dāng)中從未有過的冷落，壓根兒就沒人點(diǎn)他的戲。

2000年4月的一天晚上，王寬又一次弄了個(gè)“大光頭”。回到家后，他一聲不吭，獨(dú)自喝著悶酒，禁不住黯然淚下。是啊，在茶樓表演的人群中，數(shù)自己資歷最老、級別最高、名聲最響，屈身茶樓“賣唱”已經(jīng)讓自己放棄了一個(gè)藝術(shù)家堅(jiān)守幾十年的清高和尊嚴(yán)，然而觀眾竟然不“買賬”。再聯(lián)想到省會戲曲圈里“王寬茶樓賣唱”“王寬想錢想瘋了”的流言蜚語，他不由得怒火攻心，拿起一個(gè)酒杯摔在地上，只聽得啪一聲，酒杯被摔得稀巴爛，他發(fā)誓再也不去茶樓“賣唱”了。然而，當(dāng)他剛剛進(jìn)入夢鄉(xiāng)的時(shí)候，電話鈴卻急促地響了起來：“王老師，您的一個(gè)單子，現(xiàn)在能來嗎？”是茶樓經(jīng)理打來的。“好，我一會兒就到！”為了60元錢，王寬立即披衣下床，飛身出門。

愛是不變的主旋律，堅(jiān)強(qiáng)是愛的伴奏曲。重重磨難非但沒有擊垮王寬，反而把他塑造得更加堅(jiān)強(qiáng)。7年“賣唱”生涯中，只要沒有去外地、沒有其他演出，王寬就會風(fēng)雨無阻地去茶樓唱戲。每天從晚上8：30開始到第二天凌晨5：00，六七個(gè)茶樓來回跑。久而久之，他唱戲已經(jīng)完全沒有時(shí)間觀念，隨叫隨到，有時(shí)客人興致高，他甚至要熬上一個(gè)通宵。

長年累月的勞苦奔波，使王寬的身體健康出現(xiàn)了嚴(yán)重透支。2008年，王寬患上了心肌梗死。數(shù)年間，病危通知書下了四五次。

有一次，在許昌演出完卸妝時(shí)，王寬渾身大汗淋漓，心臟疼痛，凌晨三點(diǎn)回到鄭州后立即被送到醫(yī)院進(jìn)行搶救。

2009年，王寬在北京安貞醫(yī)院接受了心臟搭橋手術(shù)。手術(shù)后一醒過來，他便問：“孩子們怎么樣了？”王淑榮禁不住潸然淚下：“孩子們都很好。老伴啊，你以后別唱戲了，你這分明是賣命啊！”

花甲之年學(xué)“變臉”

2005年年初，王寬陪朋友去看川劇演出。

那場戲，雖然他沒有記住多少劇情，但是卻被演員表演的“變臉”給迷住了。一連多天，他都沉浸在那精彩的一幕中：“變臉”藝人頭一扭，手一揮，唰唰唰……十幾張“臉”就變出來了，或威武正氣，或猙獰可怖，或滑稽逗樂……如行云流水，令人嘆為觀止。

激動之余，他萌生了一個(gè)想法：能否將“變臉”引入到豫劇表演中呢？

于是，他拿出兩萬元，開始學(xué)習(xí)“變臉”。2006年年初，當(dāng)聽說四川“變臉王”來鄭州演出時(shí)，王寬費(fèi)盡周折將其接到家中，當(dāng)面求教。

“變臉”是川劇表演藝術(shù)中的一項(xiàng)絕活，一種高難度的表演技藝，一是需要扎架子、亮相、身段相互配合；二是講究快、美、神奇；三是臉譜不一樣，亮相、身段也隨之不一樣。這對年輕人來說尚且不易，更何況是一名60多歲的老人。然而王寬就是不服輸。他從練踢腿、扎架子開始，每天練數(shù)小時(shí)，一天下來，腰、腿、背、膀子疼痛難忍。尤其是夏天，要穿幾層服裝，戴數(shù)層面具，練完功后往往是大汗淋漓。

百煉鋼亦可化為繞指柔。經(jīng)過六七個(gè)月的刻苦練習(xí)，王寬的“變臉”技藝大功告成，登臺表演時(shí)受到觀眾的好評。2014年春節(jié)期間，王寬參加了商丘市規(guī)劃局舉辦的春節(jié)聯(lián)歡會。他穿著古裝戲服，披著盔甲，戴著臉譜上場，每變一個(gè)臉譜，他就唱一段這個(gè)臉譜的經(jīng)典曲目。不僅“變臉”表演得好，沒有一點(diǎn)破綻，而且唱段中的唱腔、動作都和臉譜形象結(jié)合得很好。10分鐘時(shí)間，王寬連續(xù)變了七八個(gè)臉譜，那快捷的動作和沉穩(wěn)的架勢，一點(diǎn)也不像是一個(gè)70多歲的老人。

俗話說：人過四十不學(xué)藝。王寬之所以執(zhí)意學(xué)“變臉”，是為了掙更多的錢養(yǎng)活孩子們。他說：“7年‘賣唱生涯讓我有了不少回頭客，但總覺得戲路不寬。學(xué)門絕活兒，是為了打開場子?！?/p>

再后來，王寬又探索出一條豫劇“變臉”和書法相結(jié)合的新路子——邊“變臉”邊唱戲邊進(jìn)行書法創(chuàng)作。目前，王寬這種“三合一”的表演方式在全國尚屬首例，這也是他到各地表演的一個(gè)王牌節(jié)目。已過花甲之年的王寬在表演藝術(shù)上又登上了一個(gè)頂峰。

王寬說，他沒算過到底掙了多少錢，也說不清楚掙多少錢才算知足，“我要抓住每一個(gè)機(jī)會，掙足了錢，供6個(gè)孩子上大學(xué)?！?/p>

愛在奔跑

17年櫛風(fēng)沐雨，5個(gè)孤兒都已長大成人，其中最小的一個(gè)去年也大學(xué)畢業(yè)了，他們都有了穩(wěn)定的工作。如今，孩子們又繼承了王寬夫婦的“衣缽”，讓愛繼續(xù)奔跑。

外孫王海龍說，是姥爺、姥姥賜予他善良的基因，讓他知恩、感恩、施恩，盡最大努力去幫助別人。雖然他的身體無法動彈，但他總想通過自己的努力去幫助更多的人。他曾在一家咖啡廳找到一個(gè)駐唱歌手的工作，兩個(gè)月掙了900元錢。他用這筆錢買了兩輛輪椅，送給兩個(gè)在街上賣唱的“漸凍癥”病友；參加“中國夢想秀”獲得的25萬元獎金，他全部用于資助西安一位需要做腎移植手術(shù)的病人；2014年10月，他發(fā)起成立“漸凍人愛心基金”，現(xiàn)場籌集約12萬元善款，為10戶“漸凍人”家庭各送去一臺空調(diào)……

談起爺爺奶奶，老六汪儀欣說：“他們樂善好施的做法影響了我，我們兄弟姐妹幾個(gè)人經(jīng)常跟著爺爺奶奶‘組團(tuán)到街頭、公園進(jìn)行募捐，幫助別人?！?/p>

17年來，王寬夫婦和他的孩子們從來沒有停止過向病人、貧困之人捐款。王寬夫婦先后幫助了包括兩名癌癥患者、一名甲狀腺病人在內(nèi)的7個(gè)重病號以及4個(gè)特困家庭。2002年5月，夫婦倆一連4天帶著孩子們在街頭為一位素不相識的癌癥患者義務(wù)募捐。夫婦倆還帶著孩子們到老年公寓和福利院義演，為汶川地震、雅安地震籌集善款……據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，截至目前，全家人已經(jīng)捐出善款100多萬元。

大愛無言，大德無疆。王寬以其無私而博大的胸懷，點(diǎn)亮了優(yōu)秀中原兒女的良善之光，贏得了社會各界的廣泛贊譽(yù)：2005年11月25日，在由國家民政部、中宣部等六部委和中華慈善總會聯(lián)合召開的首屆中華慈善大會上，王寬榮獲“中華慈善獎”，也是河南省唯一獲此殊榮的人；2015年9月，王寬夫婦參加由全國婦聯(lián)舉行的“尋找最美家庭”活動，榮獲“全國最美家庭提名獎”，還獲得了河南省“最美家庭”榮譽(yù)稱號；2016年2月14日，《感動中國》2015年度人物頒獎晚會在中央電視臺播出，王寬作為“十大人物”中的河南人，為家鄉(xiāng)贏得了榮譽(yù)。

如今，許多人把錢看得太重，花得卻太輕，擁有了所謂的“豪宅”和“名車”，可內(nèi)心卻十分空虛和蒼白。什么是真正的幸福？作為記者我也不能完整準(zhǔn)確地回答，直到遇到王寬。一個(gè)把人生和理想的位置都擺得很正的人，才能找到真正的幸福。