姜貽斌
丁巴的二胡拉得不錯(cuò),小街上的人都喜歡聽。
丁巴長(zhǎng)得也不錯(cuò),許多妹子家都喜歡他。
每次二胡悠揚(yáng)地響起,丁巴那間狹窄的屋里就擠滿了人,大家欽佩地看他,嘴巴發(fā)出嘖嘖聲。丁巴每拉完一曲,大家都報(bào)以熱烈的掌聲,噼哩啪啦響。丁巴十分謙和,拉罷一曲就征求意見,問(wèn),再拉個(gè)什么?讓別人隨便報(bào)個(gè)曲名——當(dāng)然是二胡曲——惟有二胡曲,才能見功力跟韻味。也有人不懂的,鼓動(dòng)說(shuō),丁巴,你拉個(gè)《東方紅》聽聽。丁巴淡淡一笑,有點(diǎn)輕蔑地看一眼對(duì)方,說(shuō),二胡拉這個(gè)不好聽,我給你拉個(gè)《趕集》吧。
丁巴卻傲氣,一般人都不放在眼里。比方說(shuō),小街上有人辦喪事,請(qǐng)他拉二胡,他不去,直爽地說(shuō),我沒(méi)空。后來(lái)小街組建文藝宣傳隊(duì)來(lái)請(qǐng)丁巴,丁巴竟然也回絕,我沒(méi)空。
其實(shí),丁巴哪里沒(méi)有空呢?
他天天閑著的,一沒(méi)有讀書,二沒(méi)有下鄉(xiāng),關(guān)在屋里拉二胡,拉得小街上嗚嗚咿咿的,好像天空中飄蕩著動(dòng)聽的音樂(lè)??梢哉f(shuō),這是他人生中最空閑的一段時(shí)間。其實(shí)別人有所不知,丁巴不愿意為喪事拉二胡,覺得在哭鬧的場(chǎng)合拉二胡有失身份。至少也要到舞臺(tái)上拉,明亮的燈光聚集在他身上,臺(tái)下的眼珠子盯在他身上,那樣拉二胡才有味道。另外,他也看不起街道文藝宣傳隊(duì),無(wú)非是幾個(gè)老屁股男女湊在一起,缺牙掉齒的,嗚嗚呀呀地唱,生硬地扭來(lái)扭去,一點(diǎn)美感也沒(méi)有,倒胃口。你說(shuō),他哪里還有興趣拉二胡呢?即使拉,肯定會(huì)走調(diào)的,起碼走調(diào)三千里。如此,那不是出他丁巴的丑嗎?丁巴想,娘賣腸子的,憑老子這手二胡,怎么也得參加市宣傳隊(duì)吧?遺憾的是,市宣傳隊(duì)暫時(shí)還沒(méi)有發(fā)現(xiàn)這個(gè)人才。在眾多人口的小城里,他像一條潛藏在水里的魚。當(dāng)然,丁巴的心態(tài)還不錯(cuò),也不感到屈才,以為出頭是遲早的事情。街道想叫老子拉二胡,也太看低老子了吧?你以為老子是一塊抹布嗎?
當(dāng)時(shí)街道上派張明英跟丁巴談話。張明英是個(gè)四十多歲的女人,長(zhǎng)著南瓜臉,還說(shuō)自己要扮演李鐵梅。丁巴一聽,暗笑,憑你這副鬼樣子,演李奶奶還差不多。當(dāng)然丁巴嘴巴上是不會(huì)打擊張南瓜的,點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō),是呀,我們小街上恐怕只有你合適演李鐵梅。張南瓜居然笑著說(shuō),李鐵梅的那根假辮子,我都準(zhǔn)備好了。又說(shuō),丁巴,你還是要去,積極參加宣傳隊(duì),只會(huì)對(duì)你有好處的。
丁巴的二胡橫在大腿上,眼珠子一亮,說(shuō),哦,有什么好處?
張南瓜一時(shí)也想不起有什么好處,敷衍說(shuō),到時(shí)候你就曉得了。
丁巴沒(méi)有得到具體的回答,直率地說(shuō),那你把好處留給別人吧。執(zhí)意不去。
張南瓜勸說(shuō)無(wú)效,不高興,大屁股一扭準(zhǔn)備走。又反過(guò)南瓜臉問(wèn),丁巴,你十幾了?
丁巴很敏感,說(shuō),十七歲還差三個(gè)月。哎,你問(wèn)這個(gè)做什么?
張南瓜淡淡地說(shuō),隨便問(wèn)問(wèn)。
雖然丁巴不參加,街道文藝宣傳隊(duì)還是組建起來(lái)了。張南瓜扮演李鐵梅,站在臺(tái)子上嘶起喉嚨唱,臺(tái)子下面哄堂大笑。張南瓜的臉皮厚,一點(diǎn)也不怕嘲笑。她想,李鐵梅連日本鬼子都不怕,我還怕你們嘲笑嗎?演完了,還不愿意把假長(zhǎng)辮子扯下來(lái),昂然地走在街上。忽往左邊甩一下,又忽往右邊甩一下,很有姿勢(shì)樣的。
丁巴看見就冷笑,哎呀,這個(gè)蠢豬婆嘞。
三個(gè)月很快過(guò)去了,那天正是丁巴生日,丁巴準(zhǔn)備吃個(gè)雞,再拉幾盤二胡給自己賀生。他把門緊閉,不讓別人來(lái)聽,準(zhǔn)備靜心地拉幾盤。這時(shí)門哐哐響,丁巴不開門。門還在響,丁巴煩了,開門一看,原來(lái)是張南瓜。丁巴以為又是勸他參加宣傳隊(duì)的,現(xiàn)在那個(gè)拉二胡的勒生,水平實(shí)在太差,走調(diào)走到他娘屋里去了。所以張南瓜還沒(méi)有開口,丁巴就說(shuō),張姨,我不會(huì)參加的。張明英說(shuō),哦,我不是叫你參加宣傳隊(duì),是叫你去開會(huì),小街上就你一個(gè)名額。
開什么會(huì)?丁巴問(wèn)。
張明英笑笑地說(shuō),下鄉(xiāng),你正好到年齡了。
丁巴一聽,呆住了,差點(diǎn)把二胡甩到地上。
下鄉(xiāng)當(dāng)然不比拉二胡,你不去就不去。下鄉(xiāng)誰(shuí)敢違抗?違抗者是要拖去游街的,給你戴上破壞上山下鄉(xiāng)的帽子,哪個(gè)鬼吃得消?丁巴就這樣離開了寶慶城,下在城步縣的深山老林,是鬼打死人的地方。丁巴提著行李一看,絕望了,那是什么鬼村子?就是幾間棕黑色的木板屋,零散地落在樹林間,像綠色衣服上的鈕扣。當(dāng)然,丁巴帶去了心愛的二胡,這是他唯一的伴侶,是他的精神上的寄托。按說(shuō)勞動(dòng)之余,二胡還是能夠幫他解憂的,打發(fā)這長(zhǎng)長(zhǎng)的孤寂的日子。剛開始丁巴還有興趣,獨(dú)自坐在山坡上,面對(duì)綠色的森林,百鳥啼鳴的天地,拉得十分投入。一拉就是半天,有一種特別的新鮮感,好像音樂(lè)也融入了大自然,成了天籟之音。只是沒(méi)拉幾天,丁巴卻無(wú)心拉了,沒(méi)有心情跟興趣。身邊連個(gè)聽眾也沒(méi)有,拉給哪個(gè)聽呢?難道拉給鳥聽嗎?在小街上,至少還有許多人聽他拉二胡,這里呢?哪個(gè)來(lái)聽?鬼聽。何況農(nóng)民又不曉得欣賞,也沒(méi)有工夫聽他拉二胡,人家為生計(jì)都愁得心臟痛。孤芳自賞嗎?老是孤芳自賞也會(huì)覺得無(wú)趣。想起在小街上時(shí),那么多人擠在他屋里,好不熱鬧。
丁巴很懷念那段風(fēng)光的時(shí)期。
現(xiàn)在呢?不僅無(wú)人欣賞,甚至還有農(nóng)民說(shuō)他是神經(jīng)癲子。不然怎么坐在山坡上一拉就是半天呢?雞不喂一只,菜不種一蔸,只曉得拿著二胡割割割,割二胡能當(dāng)?shù)蔑垎幔?/p>
丁巴很沮喪,拉二胡也提不起精神。剛到深山時(shí)還三不三地拉幾把,后來(lái)就無(wú)心拉了,把二胡放進(jìn)琴盒里,讓它做長(zhǎng)期的休息。本來(lái)想掛在墻壁上,擔(dān)心受潮,又把它擺在床邊,讓它變成啞巴二胡,或者說(shuō)當(dāng)成自己的睡伴。勞動(dòng)艱苦,又沒(méi)有吃的,農(nóng)民對(duì)他又是要理不理的,似乎把他看成異類,這讓他感到很苦悶。另外,還要經(jīng)常遭受毒蛇的侵襲。有幾回毒蛇竟然爬到床邊,嚇得丁巴哭了起來(lái)。娘賣腸子的,這哪里是人過(guò)的日子?比勞改犯還不如,勞改犯至少還不會(huì)這樣孤獨(dú)跟寂寞吧?當(dāng)然他佩服那些農(nóng)民,世世代代待在大山里也毫無(wú)怨言,很有耐心地迎接陽(yáng)光迎接月亮,把日子一頁(yè)頁(yè)地翻過(guò)去。所以丁巴只想快點(diǎn)招工,跳出苦海。不然說(shuō)不定哪天會(huì)自殺。如果下在農(nóng)場(chǎng),那還算不錯(cuò),至少有幾十上百號(hào)知青,有男有女,他拉二胡的興趣就會(huì)大增,時(shí)時(shí)有人欣賞??上Ф“褪菃为?dú)插隊(duì),一個(gè)伴都沒(méi)有。丁巴懷疑,這是不是張南瓜搞的鬼呢?故意害他的呢?丁巴招工心切,又無(wú)路可走,后來(lái)竟然天天看著墻壁上的毛主席像。心想,他老人家在北京城里生活,好不熱鬧。他老人家是否曉得一個(gè)叫丁巴的后生,獨(dú)自待在深山里嗎?丁巴竟然把希望放在毛主席身上。這是凡間最大的菩薩,求他保佑自己。丁巴每天出工回來(lái),對(duì)著毛主席像默默地念三遍,請(qǐng)你老人家保佑我快點(diǎn)招工,快點(diǎn)招工,快點(diǎn)招工。
幾乎成了丁巴每天的必修課。
后來(lái)偶然聽說(shuō)大山上有座古廟,說(shuō)古廟的菩薩很顯靈。丁巴又偷偷地去尋找,走進(jìn)古廟拜菩薩。心想,這是天上最大的菩薩,自己把天上跟凡間的菩薩一起拜,招工肯定會(huì)有希望的。他所念之詞是一樣的,請(qǐng)你老人家保佑我快點(diǎn)招工,快點(diǎn)招工,快點(diǎn)招工。
古廟沒(méi)有香火,破爛不堪,雜草遍地,也沒(méi)有人進(jìn)香。這對(duì)于丁巴來(lái)說(shuō)很方便,不用擔(dān)心,唯恐人家發(fā)現(xiàn),說(shuō)他知青還相信迷信。
古廟有七八里山路,丁巴規(guī)定每個(gè)星期去拜一次。
這幾乎也成了丁巴每周的必修課。
丁巴是這樣考慮的,自己在屋里拜毛主席像,在廟里拜菩薩,這是雙保險(xiǎn)。只要自己虔誠(chéng),還怕他們不顯靈嗎?丁巴的確很虔誠(chéng),在屋里拜,跪在地上。在廟里拜,也跪在地上。他完全可以拿稻草墊著膝蓋骨的,卻不墊,以顯虔誠(chéng)之心。
所以每拜一次,膝蓋骨痛得很。
丁巴回寶慶父母家,自然只能拜毛主席像了,還不能讓父母看到。這是他的秘密,不想讓任何人曉得。至于廟里的菩薩沒(méi)有拜,那也好辦,回鄉(xiāng)下時(shí)再補(bǔ)上。
三年半過(guò)去了,招工仍然無(wú)望,丁巴絕望到極點(diǎn)。每次回到城里,就不想去插隊(duì)的地方了,不去又不行,他要靠勞動(dòng)生活。尤其是聽說(shuō)許多人已經(jīng)招工了,丁巴既羨慕又苦惱,不曉得要在深山待多久。當(dāng)然,苦惱也罷,絕望也罷,還是繼續(xù)拜毛主席像跟拜菩薩,決不落下一次。
有一天,丁巴忽然接到公社通知,說(shuō)凡是懂樂(lè)器或打籃球的知青,某天到公社集中面試,說(shuō)有幾個(gè)單位要招這方面的人才。丁巴高興死了,機(jī)會(huì)終于來(lái)了。哈哈,老子拜了三年半,現(xiàn)在終于顯靈了。像這樣機(jī)會(huì)不就是留給他的嗎?臨到公社的前一天,丁巴還拜了毛主席像,然后,又興沖沖地到古廟拜菩薩。
第二天清早,丁巴提著二胡去公社。到公社要走六十多里山路,丁巴卻一點(diǎn)也不感到疲累。像這樣的好消息,就是像戲里的那句唱詞,叫做深山見太陽(yáng)。他興奮死了,緊走慢趕,走到公社已經(jīng)快中午了。丁巴一看,有許多知青分成兩部分。一部分是打籃球的,在學(xué)校的籃球場(chǎng)上面試,個(gè)個(gè)龍騰虎躍,把自己的拿手好戲顯示出來(lái)。一部分是搞樂(lè)器的,在公社禮堂面試,人人精神飽滿,十分投入,音樂(lè)聲頻頻悠揚(yáng)地傳出來(lái)。
丁巴走進(jìn)禮堂,眼睛一掃,看到有拉二胡的,吹笛子的,拉小提琴的,還有吹嗩吶的,大約四十幾人。他們很興奮,又很有信心。主持人叫一個(gè)名字,就走上來(lái)一個(gè)。誰(shuí)都明白,這是決定命運(yùn)的關(guān)鍵時(shí)候,一定要拼命一搏,把最好的水平拿出來(lái)。丁巴趕緊報(bào)到,然后靜靜地坐在后面等著。他只注意那些拉二胡的。拉二胡的總共十個(gè)人,他覺得他們的二胡拉得一般,基本功都不扎實(shí),有些人連曲子都拉不完,哪有他丁巴的功夫呢?他丁巴九歲就開始拉二胡了,是練了童子功的。這些人一看就是半路出家,怕他個(gè)卵。丁巴心里大喜,忽然有了十分的把握。這已經(jīng)用不著謙虛了,看來(lái)頭名非他莫屬。
丁巴是最后一個(gè)來(lái)的,當(dāng)然最后一個(gè)面試。丁巴一點(diǎn)也不性急,面含微笑,端著一缽子茶水慢慢地喝著,一副胸有成竹的架勢(shì)。他腦殼里在想象自己已經(jīng)招回了城里,不是招在某個(gè)劇團(tuán),就是進(jìn)了某個(gè)廠子的文藝宣傳隊(duì)??傊?,他拉二胡都是坐第一把交椅。到時(shí)候,他一定要請(qǐng)張南瓜來(lái)看演出,以顯示自己的大度跟報(bào)復(fù)。這個(gè)豬弄的女人害苦了他。自己沒(méi)有答應(yīng)去街道宣傳隊(duì),她竟然拿國(guó)家政策來(lái)報(bào)復(fù)老子。老子剛過(guò)生日,她就來(lái)逼老子開會(huì),想看老子的笑話。娘賣腸子的,老子進(jìn)了城,看誰(shuí)笑到最后。只有笑到最后的人才是勝者。
有人喊,張勝利,張勝利。
丁巴一時(shí)還不適應(yīng),以為是喊別人。想想,才明白是在喊自己,不免自嘲地笑笑。趕緊舉起一只手,大喊,哦,我在這里嘞,我在這里嘞。說(shuō)罷,丁巴從容地走到前面,坐在椅子上,擺開架式,吱革吱革地調(diào)了調(diào)琴弦,又拿松香在馬尾上涂了涂。然后,精神飽滿地拉起來(lái)。曲子可以自由選擇,沒(méi)有限制,每人限拉一曲。
丁巴拉的是《賽馬》,這是他拿手好戲。難度也很大,是想把別人鎮(zhèn)住。況且這個(gè)曲子拉了多年,一定會(huì)拉得出色的。拉著拉著,誰(shuí)知麻煩出現(xiàn)了,這肯定是很久沒(méi)有拉的緣故,丁巴竟然出現(xiàn)幾次失誤。比方說(shuō),拉跳弓時(shí),弓子沒(méi)有跳起來(lái),像馬斷了一條腳,很蹩腳。在撥弦時(shí),手指頭有幾下沒(méi)有撥到弦上,像有風(fēng)濕樣的。
丁巴隱隱聽到有人發(fā)出輕輕的嘆息聲。
丁巴一時(shí)心亂,二胡拉得越來(lái)越差。他想控制自己的情緒,卻無(wú)法控制。弓子簡(jiǎn)直像一匹野馬,瘋狂地奔馳在草地上,一點(diǎn)章法也沒(méi)有了。
好不容易拉完了,丁巴竟然滿頭大汗,沒(méi)有一點(diǎn)愉悅感,也沒(méi)有快樂(lè),很沮喪。他呆呆地看著那個(gè)主持面試的女人,似乎還沉浸在噩夢(mèng)之中。他沒(méi)想到,自己拉得這樣差勁。
那個(gè)女人好像是照顧他的面子,并沒(méi)有說(shuō)他,向他眨眨眼,示意他出去一下,好像有話對(duì)他說(shuō)。丁巴悻悻地走出來(lái),那個(gè)女人也走出來(lái),拍拍他肩膀,遺憾地說(shuō),哎呀,要說(shuō)基本功吧,還只有你強(qiáng)些。你呢,今天發(fā)揮得太不正常。哎,你說(shuō)這是怎么回事呢?
丁巴栽下腦殼,苦著臉沒(méi)有說(shuō)話,提著二胡默默地走了。
夜色像一幅闊大的紗幔,無(wú)聲地罩過(guò)來(lái)。
責(zé)任編輯:趙燕飛