張玉明
羊年歲末,我以“隴原名師工作室”學(xué)員的身份,在天水師院禮堂,聆聽了韓軍老師對(duì)《背影》的另一種解讀。
我接觸《背影》,是在上世紀(jì)八十年代。翻揀記憶,主題除父子之情外,老師也沒再說什么。執(zhí)教后,我一直教高中語文,對(duì)初中教材很少關(guān)注,自然也就不去想著《背影》是否會(huì)有另一種解讀。今日,聽了韓軍老師的示范課,將與《背影》時(shí)隔三十年的我,又一次引入了文本。
示范課上,韓軍老師為了引導(dǎo)初中同學(xué)理解他所解讀到的“生之背,死之影”的寓意,從文中提到的祖母,父親,我,我的兒子四個(gè)人所代表的四代人組成的生命鏈條出發(fā),啟發(fā)同學(xué)去理解生命的延續(xù)與流逝,第一次是祖母(死)了,第二次是父親(老)了,第三次是父親(走)了,第四次是父親將(大去)了。且多番詮釋文中四次流淚的含義:是作者感悟到生命的脆弱、短暫,以及生命將逝的沉重、傷感、悲戚與無奈。父親留下的讓“我”不能忘懷“背影”,是生命逝去留給作者的無奈與遺憾。
韓軍老師對(duì)文本做如此深刻的解讀,真令人耳目一新。這一解讀,如果從《背影》一文所包含的文化內(nèi)涵來說的話,應(yīng)該說是可以的,也是必要的。但也毋容置疑的講,這其實(shí)是對(duì)《背影》的一種成人化解讀。
《背影》寫于1925年10月,另說為1927年(見季鎮(zhèn)淮的《朱自清先生年譜》)。此時(shí),作者已為人父,他的所想所感,自然已是有別于少年、青年時(shí)期。即便他曾與父親的關(guān)系不是很融洽(韓軍老師為證明文本主題是“生命感而非父子情”的看法,引用了一些作者與父親關(guān)系不睦的材料),但作為一個(gè)成了家的人,有了兒子,做了父親,又長(zhǎng)時(shí)離家在外,當(dāng)接到父親說自己“大去之期不遠(yuǎn)矣”的書信,自然便也能體會(huì)出一些父親的“好處”來。關(guān)于這點(diǎn),我們還是聽聽作者的。
1947年7月1日,作者在答《文藝知識(shí)》編者關(guān)于散文寫作問題時(shí)說:“我寫《背影》,就因?yàn)槲闹兴母赣H的來信里那句話。當(dāng)時(shí)讀了父親的信,真的淚如泉涌。我父親待我的許多好處特別是《背影》里所敘的那一回,想起來跟在眼前一般無二。我這篇文只是寫實(shí)?!?/p>
作者“淚如泉涌”的情感內(nèi)心當(dāng)是很復(fù)雜的了,至少應(yīng)有自己年輕時(shí)慪氣與父親,如今,父親孤單,大限將至,在世時(shí)日不多了,便想起父親的許多好處、特別是車站送行的情景來。這樣深沉的成人情感,只能是由成年人來理解。要初中學(xué)生來理解,實(shí)在是困難的,也是不切合實(shí)際的。
韓軍老師在示范課中,也曾努力引導(dǎo)同學(xué),想讓他們?cè)凇败囌舅托小币还?jié)中理解他賦予背影的含義:生之艱難,死之無奈。但年齡尚輕的初中同學(xué),怎么也理解不了,老是會(huì)認(rèn)同“父子情深”的內(nèi)涵。為此,韓軍老師還舉了眼下生活事例,說你們現(xiàn)在最煩的就是父母的嘮叨啰嗦,朱先生也嫌父親啰嗦啊??僧?dāng)提問同學(xué)時(shí),回答仍是父子之情。幾番啟發(fā)引導(dǎo),幾個(gè)聰明的同學(xué)猜得老師用意,總算給出了老師所要的回答,老師便順勢(shì)引領(lǐng),做了歸結(jié)。
這真的不能怪同學(xué)。我們老師也無須讓初中同學(xué)去明白這種成人才能理解的情感,等他們年齡到一定階段,自然會(huì)明白的。這也符合“因材施教”原則。
我想說一點(diǎn)的是,韓軍老師在示范課上,以初中年齡段的年輕人煩父母嘮叨來說明朱先生當(dāng)年也嫌父啰嗦是合適的,因?yàn)檎n文里就有“我再三勸他不必去”,“我心里暗笑他的迂”的文字??梢么藖碜C明該段文本含義是“生之背,死之影”,而非“父子情深”,就不妥了,因?yàn)檫@是作者為父之后寫的回憶性文字。課堂上的同學(xué)對(duì)父母的“煩”,不等同于文中作者對(duì)父親的“煩”,文中的“煩”,其實(shí)要表達(dá)的是作者當(dāng)年不懂父愛而今懂了的愧疚與懺悔。
再來說說“車站送別”。此為重點(diǎn)章節(jié),在文本中有三大段,將近占到全文的三分之二。正如上文作者說的:“當(dāng)時(shí)讀了父親的信,真的淚如泉涌。我父親待我的許多好處特別是《背影》里所敘的那一回,想起來跟在眼前一般無二”。
父子之情是天性,即便以前與父親有過不和睦,慪過氣,但當(dāng)知道父親就要永遠(yuǎn)離開自己時(shí),父子間的矛盾在天性之情的沖擊下消融;更因自己做了父親,“養(yǎng)兒方知父母恩”,于是,留在作者記憶力最能集中地表現(xiàn)父愛的“車站送別”便被寫進(jìn)了文本。
該節(jié)寫到“等他的背影混入來來往往的人里,再找不著了,我便進(jìn)來坐下,我的眼淚又來了?!?/p>
在這段文字中,“我的眼淚又來了”,說的不是作者當(dāng)年坐上火車座時(shí)的事,而應(yīng)該是作者寫文章時(shí)的事。此次流淚,是在文章結(jié)尾處寫到的讀父親的書信流淚之后,因?yàn)樽x家書驟覺父親大限將至而流淚,是本文寫作的契機(jī)。
當(dāng)然,文中的幾次流淚,除了祖孫之情,父子之情外,也有著生命流逝的深深的感嘆。祖母死了,父親漸衰了,最近兩年“惦記著我,惦記著我的兒子”了,父親“大去之期不遠(yuǎn)”了,“我不知何時(shí)再能與他相見”。作者是以一個(gè)家庭里四代人的生老更替,昭示了生命的流逝與無奈。
那么,選入初中的該文,老師該如何解讀呢?
我覺得,教師應(yīng)考慮十四五歲的少年學(xué)習(xí)者的心理年齡及生活實(shí)際??梢詫⑽谋镜膶懽鞅尘拜^多地介紹給同學(xué),讓他們知道,這是作者做了父親,與年邁的父親天各一方已兩年多了,接到父親書信,得知老父大限將至,驟然傷感而寫成的文字。父子之情肯定是有的,但還應(yīng)有作者更深的人生感慨。理解這些都將有待于初中同學(xué)將來的更豐富的人生體驗(yàn)。
總之,作者筆下的“背影”,既有濃濃的情,也有深深的慨,應(yīng)是情之牽掛,也當(dāng)是生之流逝。
★作者單位:甘肅天水市秦州區(qū)太京中學(xué)。