佳人錦瑟怨華年

田金霞 李欣蔚

摘 要：《錦瑟》是李商隱的壓卷之作。詩(shī)歌抒發(fā)了詩(shī)人因聽(tīng)瑟曲而感念生平、感懷身世的悵惘之情。真摯感人的情感內(nèi)涵、含蓄朦朧的審美風(fēng)味和嚴(yán)謹(jǐn)靈動(dòng)的詩(shī)歌結(jié)構(gòu)，是此詩(shī)頗為值得稱道的地方。

關(guān)鍵詞：李商隱 《錦瑟》 情感內(nèi)涵 審美風(fēng)味 詩(shī)歌結(jié)構(gòu)

錦瑟無(wú)端五十弦，一弦一柱思華年。

莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶，望帝春心托杜鵑。

滄海月明珠有淚，藍(lán)田日暖玉生煙。

此情可待成追憶，只是當(dāng)時(shí)已惘然。

《錦瑟》是李商隱的詩(shī)歌名篇，宋刊《李義山詩(shī)集》置于卷首，后人也推賞為“玉溪生壓卷之作”①。然而，由于本事難以考索，后世論者雖賞愛(ài)有加，卻每有“莫曉其意”②、鄭箋難為之嘆。宋代以來(lái)，關(guān)于此詩(shī)意旨，或曰悼亡，或曰詠物，或曰艷情，或曰感時(shí)，或曰自傷，或曰編集自序，眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。

詩(shī)題“錦瑟”，詩(shī)曰“一弦一柱思華年”，筆者認(rèn)為，此詩(shī)實(shí)是一首因聽(tīng)瑟曲而感念生平、感懷身世的自傷之作。

首聯(lián)“錦瑟無(wú)端五十弦，一弦一柱思華年”，“瑟”，弦樂(lè)器名。“錦瑟”，即裝飾有如錦花紋的瑟。瑟之體制，古今殊異，有五弦、十五弦、二十三弦、二十五弦、五十弦之別。據(jù)劉禹錫“朱弦二十五，缺一不成曲”③、錢起“二十五弦彈夜月，不勝清怨卻飛來(lái)”④等句，唐代所習(xí)用者，應(yīng)該是二十五弦之瑟。二十五弦之瑟，樂(lè)音頗為凄苦，由錢起《湘靈鼓瑟》所云“馮夷空自舞，楚客不堪聽(tīng)?？嗾{(diào)凄金石，清音入杳冥。蒼梧來(lái)怨慕，白芷動(dòng)芳馨。流水傳湘浦，悲風(fēng)過(guò)洞庭”⑤可見(jiàn)一斑?！拔迨摇笔欠袢缯撜咚?，應(yīng)為“廿五”之誤呢？⑥不然，此處實(shí)用素女鼓瑟之典，以極言瑟曲之悲?！稘h書(shū)·郊祀志上》載：“泰帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟為二十五弦?！雹呃钌屉[“逡巡又過(guò)瀟湘雨，雨打湘靈五十弦”⑧、“因令五十絲，中道分宮徵”⑨，用法、用意與此同?！盁o(wú)端”，沒(méi)來(lái)由，無(wú)緣無(wú)故。錦瑟有如是多之弦，是客觀事實(shí)，本無(wú)不妥，詩(shī)人如此發(fā)問(wèn)，似乎無(wú)理，卻于無(wú)理中得其妙趣：錦瑟無(wú)情，以如此悲怨的樂(lè)音，逗惹詩(shī)人千般悲傷，萬(wàn)般愁怨。由此引出下句“一弦一柱思華年”，正有行云流水之妙。

“柱”，即“立在瑟的面板上架弦的碼子，一柱架一弦”⑩。“一弦一柱”，即每一個(gè)音節(jié)?！叭A年”，青春年華。關(guān)于“一弦一柱思華年”句，周汝昌先生的解說(shuō)頗為公允：“瑟具弦五十，音節(jié)最為繁富可知，其繁音促節(jié)，常令聽(tīng)者難以為懷。詩(shī)人絕沒(méi)有讓人去死摳‘?dāng)?shù)字的意思。他是說(shuō)：聆錦瑟之繁弦，思華年之往事；音繁而緒亂，悵惘以難言。所設(shè)五十弦，正為‘制造氣氛，以見(jiàn)往事之千重，情腸之九曲?！眥11}

“古今聽(tīng)琴阮琵琶箏瑟諸詩(shī)，皆欲寫(xiě)其音聲節(jié)奏，類以景物故實(shí)狀之”{12}，“用的典故詞藻也常常只是為了制造些氣氛，牽引些情調(diào)，仿佛餐廳里吃飯時(shí)的音樂(lè)”{13}。正如韓愈《聽(tīng)穎師彈琴》中“浮云柳絮無(wú)根蒂，天地闊遠(yuǎn)隨飛揚(yáng)。喧啾百鳥(niǎo)群，忽見(jiàn)孤鳳凰”{14}諸句是借助“浮云”“柳絮”“百鳥(niǎo)”“鳳凰”等物象將琴聲和聽(tīng)琴的感受形象化一樣，此詩(shī)頸聯(lián)、頷聯(lián)，是借用四個(gè)典故“制造些氣氛，牽引些情調(diào)”，含蓄而又生動(dòng)地表達(dá)因聽(tīng)瑟曲而生出的真實(shí)復(fù)雜的身世之感。

“莊生曉夢(mèng)迷蝴蝶”，用莊生夢(mèng)蝶事?！肚f子·齊物論》：“昔者莊周夢(mèng)為胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻適志與！不知周也。俄然覺(jué)，則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為胡蝶與，胡蝶之夢(mèng)為周與？”{15}莊子之“迷”，意在表現(xiàn)物我如一、“適志”自得的人生哲學(xué)。義山此處用其事典，卻不襲用其意，“迷”是迷惘、虛幻之意。過(guò)往的美好，如夢(mèng)中蝴蝶，夢(mèng)醒即逝，徒然讓人心生浮生若夢(mèng)、虛妄迷離的感傷。用此典者，義山詩(shī)中尚有“戰(zhàn)功高后數(shù)文章，憐我秋齋夢(mèng)蝴蝶”{16}、“枕寒莊蝶去，窗冷胤螢銷”{17}等句，也都是棄莊生“適志”之義而抒一己悲怨之情，可為參照。

“望帝春心托杜鵑”，用望帝杜宇事?！妒裰袕V記》卷五十九引揚(yáng)雄《蜀記》：“望帝杜宇者，蓋天精也?！垡云洌ㄣ觯┕Ω?，遂禪位焉?！坌薜?，處西山而隱，化為杜鵑鳥(niǎo)，或云化為杜宇鳥(niǎo)，亦曰子規(guī)鳥(niǎo)，至春則啼，聞?wù)咂鄲??！眥18}杜鵑鳥(niǎo)鳴聲凄楚，以至有杜鵑啼血之說(shuō)。義山用此事，旨在表達(dá)因聽(tīng)瑟曲而產(chǎn)生的悲哀情緒：在悲凄的瑟聲中，過(guò)往的不幸歷歷入目，叩擊著敏感脆弱的心靈，令人悲傷不已。

“滄海月明珠有淚”句，“滄?！?，大海。錢起《歸雁》：“二十五弦彈夜月，不勝清怨卻歸來(lái)?！眥19}月明之夜，悲從中起，此時(shí)瑟聲尤為清怨。“月明”是為了烘托悲怨的情感氣氛?！爸橛袦I”，出西晉張華《博物志》卷九：“南海外有鮫人，水居如魚(yú)，不廢織績(jī)，其眼能泣珠?！眥20}如泣如訴的哀弦怨曲，觸動(dòng)詩(shī)人內(nèi)心深處的悲傷失意，悲慟之情難以自抑。

“藍(lán)田日暖玉生煙”句，“藍(lán)田”，即藍(lán)田山，在今陜西省藍(lán)田縣東南，是著名的產(chǎn)玉之地。司空?qǐng)D《與極浦書(shū)》引戴叔倫語(yǔ)云：“詩(shī)家之景，如藍(lán)田日暖，良玉生煙，可望而不可置于眉睫之前也?！眥21}這里正是通過(guò)設(shè)置“藍(lán)田日暖”“良玉生煙”的詩(shī)家“景物”“詞藻”，表達(dá)可望而不可即的悵惘無(wú)奈之情。

以上四句，用四個(gè)典故烘托出“哀怨傷感、痛苦欲絕、迷離倘恍的氣氛”“表述了一種人生如夢(mèng)、往事如煙、不堪回首亦不可追及的虛幻感情”“四句大致相近，無(wú)非是萬(wàn)端哀愁一時(shí)涌起，一之不足而再，再之不足而三、而四”，當(dāng)然，感情上“也有遞進(jìn)的作用”，“既回環(huán)往復(fù)，又層層加深”{22}。

在重重鋪墊渲染之后，尾聯(lián)直接抒情，收束全篇?！按饲椤?，即“思華年”之情，與首聯(lián)遙相呼應(yīng)?！翱纱?，豈待。如此情懷，豈待今日追憶方感無(wú)窮憂傷，即使在當(dāng)時(shí)已令人不勝悵惘了。言今日聽(tīng)瑟曲“思華年”之悲，卻不惜筆墨于“當(dāng)時(shí)”之“惘然”，詩(shī)人意在表達(dá)諸般悵恨在歲月長(zhǎng)河中重重累積，悲痛之深難以言說(shuō)。如此，則身世之感更為深切幽微。

金人元好問(wèn)云“詩(shī)家總愛(ài)西昆好”{23}。歷代論者注目于此，樂(lè)此不疲，正是因?yàn)槠珢?ài)其“好”。那么，這首“思華年”的詩(shī)歌到底“好”在哪里呢？

一是真摯感人的情感內(nèi)涵 要體味李商隱悲怨迷惘的身世之感，需先了解其坎坷多難的身世經(jīng)歷。三代寡孤、父親早亡；“欲回天地”{24}的濟(jì)世理想被突如其來(lái)的“甘露之變”徹底粉碎；無(wú)奈卷入牛李黨爭(zhēng)，備受排擠，沉淪下僚；早年與女冠的愛(ài)情不為世容，感情深篤的妻子王氏又英年病逝。重重苦難，造就了詩(shī)人脆弱敏感、感傷多情的性格和氣質(zhì)。此詩(shī)為義山晚年所作，如上諸種，皆已歷盡，“當(dāng)時(shí)已惘然”的愁情苦思，在悲怨的瑟曲聲中，一觸即發(fā)，經(jīng)過(guò)時(shí)間醞釀、思緒糅合的萬(wàn)般悲情，如滾滾洪流傾瀉無(wú)盡。這樣的情感，帶著心靈的溫度，真摯動(dòng)人，絕無(wú)矯揉造作之態(tài)。

二是含蓄朦朧的審美風(fēng)味 其含蓄朦朧，首先在于情感之“無(wú)端”。正如王蒙所言：“一種淺層次的喜怒哀樂(lè)是很好回答為什么的，是‘有端可講的……但是經(jīng)過(guò)了喪妻之痛、漂泊之苦、仕途之艱，詩(shī)家的嘔心瀝血與收獲的喜悅及種種別人無(wú)法知曉今人更無(wú)法知曉的個(gè)人的感情經(jīng)驗(yàn)內(nèi)心經(jīng)驗(yàn)之后的李商隱，當(dāng)他再深入到自己內(nèi)心的深處之后，他的感受是混沌的、一體的、概括的、莫名的，只可意會(huì)不可言傳因而是略帶神秘的；這樣一種感受是惘然的與‘無(wú)端的?！眥25}“莫曉其意”卻不輟索解，努力求其“無(wú)端”中之“一端”，人們以獨(dú)特的方式詮釋著此詩(shī)的美好。其次在于典故的運(yùn)用。使用典故，使詩(shī)意模糊多義，具備了多種解說(shuō)的可能。莊生夢(mèng)蝶，本是表達(dá)莊子適意的人生哲學(xué)，因有吟詠錦瑟“適”聲之說(shuō)；更有人結(jié)合莊子鼓盆而歌之事，以申悼亡之說(shuō)。望帝去國(guó)，化為杜鵑悲鳴，解者以為“謂上皇失勢(shì)之怨”{26}。深為李商隱敬仰的李德裕被貶死于盛產(chǎn)明珠的崖州，“珠有淚”因而被理解為“傷悼李德裕之詞”{27}。再次在于意象的選擇。此詩(shī)所選取的意象，多是非現(xiàn)實(shí)的，帶有強(qiáng)烈的虛幻色彩?！皦?mèng)”“春心”“珠淚”“玉煙”，皆是如此。迷離虛幻的物象，締造了哀怨幽美的詩(shī)歌意境，為詩(shī)歌平添了幾分神秘朦朧的藝術(shù)色彩。

三是謹(jǐn)嚴(yán)靈動(dòng)的詩(shī)歌結(jié)構(gòu) 首聯(lián)以錦瑟興起，以“思華年”統(tǒng)攝全篇；尾聯(lián)以“此情”呼應(yīng)“思華年”，首尾拍合，情境俱佳，頗有手揮目送之妙，謹(jǐn)嚴(yán)細(xì)密。中間二聯(lián)則是“非邏輯性（跳躍性）、非順序性”的，“詞與詞之間、句與句之間，特別是聯(lián)與聯(lián)之間所留下的空白相當(dāng)大”{28}，形成奇妙的蒙太奇效果。這看似“不倫不次、沒(méi)首沒(méi)尾”的典故組合，其實(shí)是“心思紊亂”使之然。作為以心靈寫(xiě)作的主觀詩(shī)人，義山情之所至，筆則隨之，情感奔瀉而成的文字，自然是靈動(dòng)跳躍的。統(tǒng)觀全詩(shī)，整飭中有躍動(dòng)，當(dāng)整則整，當(dāng)變則變，結(jié)構(gòu)安排恰到好處。

梁?jiǎn)⒊^《錦瑟》“講的什么事，我理會(huì)不著。拆開(kāi)來(lái)一句一句叫我解釋，我連文義也解不出來(lái)。但我覺(jué)得它美，讀起來(lái)令我精神上得一種新鮮的愉快”{29}。這就是《錦瑟》，雖難求深解，卻美得毋庸置疑！

① 梁章鉅：《退庵隨筆》，上海進(jìn)步書(shū)局石印本，卷二十。

②⑥⑧⑨{16}{17}{23}{24}{26} 劉學(xué)鍇、余恕成：《李商隱詩(shī)歌集解》，中華書(shū)局2004年版，第1581頁(yè)，第1580頁(yè)，第1183頁(yè)，第1987頁(yè)，第1078頁(yè)，第518頁(yè)，第1583頁(yè)，第289頁(yè)，第1595頁(yè)。

③ 瞿蛻園校點(diǎn)：《劉禹錫全集》，上海古籍出版社1999年版，第148頁(yè)。

④⑤{19} 王定璋校注：《錢起詩(shī)集校注》，浙江古籍出版社1992年版，第299頁(yè)，第189頁(yè)，第299頁(yè)。

⑦ 班固：《漢書(shū)》，中華書(shū)局1962年版，第1232頁(yè)。

⑩ 郁賢皓主編：《中國(guó)古代文學(xué)作品選》（第3冊(cè)），高等教育出版社2010年版，第209頁(yè)。

{11} 周汝昌：《只是當(dāng)時(shí)已惘然——說(shuō)李商隱〈錦瑟〉》，《中華活頁(yè)文選（教師版）》2009年第3期。

{12} 胡仔纂集、廖德明校點(diǎn)：《苕溪漁隱叢話》，人民文學(xué)出版社1962年版，第103頁(yè)。

{13} 錢鐘書(shū)：《宋詩(shī)選注》，人民文學(xué)出版社1989年版，第98頁(yè)。

{14} 張清華評(píng)注：《韓愈詩(shī)文評(píng)注》，中州古籍出版社1991年版，第719頁(yè)。

{15} 王先謙撰、陳凡整理：《莊子集解》，三秦出版社2005年版，第42頁(yè)。

{18} 曹學(xué)：《蜀中廣記》，四庫(kù)全書(shū)本。

{20} 張華撰、范寧校證：《博物志校證》，中華書(shū)局1980年版，第24頁(yè)。

{21} 祖保泉、陶禮天箋校：《司空表圣詩(shī)文集箋?！?，安徽大學(xué)出版社2002年版，第215頁(yè)。

{22} 閻琦：《〈錦瑟〉新解》，《西北大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）》1982年第3期。

{25} 王蒙：《一篇〈錦瑟〉解人難》，《讀書(shū)》1990年第7期。

{27} 朱東潤(rùn)主編：《中國(guó)歷代文學(xué)作品選》，上海古籍出版社2006年版，第245頁(yè)。

{28} 王蒙：《再談〈錦瑟〉》，《讀書(shū)》1990年第10期。

{29} 梁?jiǎn)⒊骸读簡(jiǎn)⒊缹W(xué)文集》，浙江大學(xué)出版社2009年版，第217頁(yè)。