◎馮 臻
飛翔于彩云之端的童心
——新世紀(jì)云南兒童文學(xué)作家創(chuàng)作概述
◎馮 臻
云南省的兒童文學(xué)創(chuàng)作放在全國(guó)來(lái)看,基礎(chǔ)是不錯(cuò)的。2008年《兒童文學(xué)》舉辦了一次全國(guó)省區(qū)兒童文學(xué)創(chuàng)作擂臺(tái)賽,時(shí)任昆明兒童文學(xué)研究會(huì)會(huì)長(zhǎng)的李永坤,當(dāng)時(shí)作為云南兒童文學(xué)參賽作家的領(lǐng)隊(duì),寫了一篇參賽宣言,叫做《從紅土高原出發(fā)》,他寫道:“上個(gè)世紀(jì)八十年代,一群從七彩云南起飛的太陽(yáng)鳥,金翅一展,直上九霄,以絢麗的身姿和嘹亮的歌聲,名揚(yáng)海內(nèi)外。近幾年來(lái),一支富有朝氣的兒童文學(xué)滇軍在紅土高原崛起。”確實(shí),云南的兒童文學(xué)是中國(guó)原創(chuàng)兒童文學(xué)的重鎮(zhèn),取得了令人尊敬的成績(jī)。
常言道,窺一斑而見(jiàn)全豹,觀滴水可知滄海,本文僅就云南作家在《兒童文學(xué)》雜志發(fā)表的作品,以及由《兒童文學(xué)》編輯部編輯出版的長(zhǎng)篇兒童文學(xué)圖書為例,對(duì)新世紀(jì)以來(lái)云南兒童文學(xué)的創(chuàng)作做一簡(jiǎn)要的概述。
在法國(guó)史學(xué)家兼批評(píng)家丹納看來(lái),物質(zhì)文明與精神文明的性質(zhì)面貌都取決于種族、環(huán)境和時(shí)代三大因素,藝術(shù)家不是孤立的,而是一個(gè)藝術(shù)家家族的杰出代表,有如百花盛開(kāi)的園林中一朵更美艷的花,一株茂盛的植物的“一根最高的枝條”。
云南兒童文學(xué)創(chuàng)作,有今天相對(duì)繁榮的局面,呈現(xiàn)出獨(dú)特風(fēng)格面貌,一方面離不開(kāi)云南有良好的兒童文學(xué)創(chuàng)作傳統(tǒng),這其中有前輩兒童文學(xué)作家的耕耘與開(kāi)拓,有云南省文聯(lián)和作協(xié)提供的良好創(chuàng)作環(huán)境,以及政策上的支持;另一方面得益于云南這塊神奇的紅土高原所具有的豐厚自然資源和人文資源,使云南兒童文學(xué)作品富有了非常濃郁的地域特色。
新世紀(jì)以來(lái),活躍在兒童文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域的吳然、湘女、湯萍、余雷、劉珈辰、楊保中等作家都可謂是云南兒童文學(xué)創(chuàng)作園林中的一朵朵美艷的花。他們?cè)趦和膶W(xué)創(chuàng)作中,將藝術(shù)和童心都放飛于彩云之巔,釋放出絢麗的光澤。
首先,云南的兒童散文創(chuàng)作,可以說(shuō)是云南兒童文學(xué)一張閃亮的名片。兒童散文的寫作是具有難度的,很多的兒童散文往往局限于作家對(duì)童年生活的回憶和還原,或者對(duì)故鄉(xiāng)往昔風(fēng)物的回眸與懷戀,大有“朝花夕拾”的意思,這些散文固然也具有文學(xué)品位和文化意味,但少了幾許對(duì)當(dāng)下孩子的回應(yīng),少了幾許對(duì)童心觀照和呈現(xiàn)。而吳然的兒童散文則完全從孩子的接受美學(xué)出發(fā),將童心滋養(yǎng)得溫潤(rùn)妥帖。吳然的兒童散文精短有趣,上海兒童文學(xué)作家張秋生寫的是“小巴掌童話”,吳然的不少兒童散文也可以稱之為“小巴掌散文”。吳然的散文可謂是從孩子中來(lái),到孩子中去,發(fā)出了童年的天籟之音。
他的寫景散文極富兒童情趣,是用孩子的眼睛在新奇地打量著身邊的世界,花朵、草地、村莊,甚至僅僅是一場(chǎng)雨,一道彩虹,都能寫得生機(jī)盎然,比如《草地上的聯(lián)歡會(huì)》《珍珠雨》《彎彎的彩虹》等讀起來(lái)像童話又像詩(shī),完全是孩子才有的體驗(yàn)。他的寫孩子生活的散文,往往抓住孩子微妙的心理,從一個(gè)生活的片段中,就將孩子的本真,栩栩如生地展現(xiàn)在紙面上,比如《孔雀舞》《月亮池》《試飛》等,都是孩子的本色面貌,孩子的天然姿態(tài)。
即使是他寫的游記散文,不僅運(yùn)用的是孩子的思維,而且在語(yǔ)言的表達(dá)上也充分考慮到孩子的接受特點(diǎn)。比如他發(fā)表在《兒童文學(xué)》雜志上的游記《白水臺(tái)看云》他是這么寫云的:
天空,當(dāng)然是很藍(lán)的天空,正好有一些云在玩游戲,一群白白胖胖的小熊,由熊阿姨領(lǐng)著在玩耍。玩著玩著,小熊和熊阿姨捉起迷藏來(lái),忽地不見(jiàn)了,真的,簡(jiǎn)直是眼睜睜看著就不見(jiàn)了,它們躲到一團(tuán)一團(tuán)的戴著雪帽子的樹叢里去了!熊阿姨自己也蒙了,一屁股坐在地上,用一個(gè)渾圓的背對(duì)著我們。接著她自個(gè)兒笑了,一打滾兒也鉆進(jìn)了樹叢,不見(jiàn)了。
在該作中,吳然將云朵以童話的方式,描述成一群由熊阿姨領(lǐng)著玩耍的小熊,讓小讀者在無(wú)法親自欣賞白水臺(tái)天空中的云的情況下,一下子生動(dòng)地、清晰地、有趣地展現(xiàn)在他們的面前,將本來(lái)陌生的事物,可以讓小讀者通過(guò)想象將之還原出來(lái)、填補(bǔ)出來(lái)。
再比如在《德欽之夜》這篇散文中,他是這樣寫星星的:
德欽的夜喲,寒星閃閃!也是奇怪,在這樣光光滑滑的天上,星星掛在什么地方,又怎么掛得住呢,居然一顆也不掉下來(lái)!看它們擠眉弄眼的,是要和我們說(shuō)話嗎?
作品這樣的話語(yǔ),完全是孩子式的天真的想法,既符合孩子的心理,又真實(shí)地寫出了觀看德欽夜空中星星特別感受??梢哉f(shuō),吳然的兒童散文完全是兒童本位觀念在創(chuàng)作中自覺(jué)地踐行。
湘女(陳約紅)兒童散文最大的特點(diǎn)就是充分將云南本土資源融入作品之中,以自然景觀為背景,以人文內(nèi)涵為土壤,以個(gè)人體驗(yàn)為切入點(diǎn),在兒童散文凸顯了個(gè)人風(fēng)格。
在她的早期兒童散文中(主要集中在2001年到2009年期間的作品),她通常以一個(gè)去寨子中為孩子教學(xué)的老師角色展開(kāi)敘事。通過(guò)這個(gè)敘事者來(lái)向讀者描寫怒江、獨(dú)龍江、高黎貢山、大峽谷等地的清泉、山風(fēng)、江濤與激流,并記錄在這片土地上生活的孩子形象?!栋奏锏凝?zhí)丁穼懥斯嶙迮⒌淖匀恢?,《扎多》寫了哈尼族男孩與鳥獸為友,在山林里自由穿梭,自覺(jué)守護(hù)自然的責(zé)任?!都t指甲,真美麗》和《恐懼》則刻畫了少數(shù)民族孩子的熱情,以及他們質(zhì)樸天然的氣質(zhì);在《大峽谷擷取》一文中展現(xiàn)著溜索渡江求學(xué)的怒族孩子們的勇敢與樂(lè)觀、回蕩著傈僳族女孩天籟般的歌聲,獨(dú)龍族女孩的健康美麗以及她們的憧憬,湘女的散文總是能把孩子們的天性和山水的自然風(fēng)貌相互映照,畫出了那一方水土里的那一方孩子的精神面貌。
之所以寫出這些作品,用湘女散文中自己的話來(lái)說(shuō),是因?yàn)椤吧?,生靈,大自然的一切,都令人熱淚盈眶,肅然起敬?!彼倪@些作品有如一只彩色的天堂鳥啊,在讀者的心中翱翔,乘著那輕揚(yáng)的翅膀,讓孩子會(huì)看到很多美好的東西:友愛(ài)、和平、真誠(chéng)、善良與美麗……
在她最近幾年的以云南南部馬幫故事為題材的散文作品中,從對(duì)自然、生靈的歌唱中,上升到了對(duì)人生價(jià)值和意義的思索和追問(wèn)上。自2010年創(chuàng)作的《騎馬壩》開(kāi)始,一路寫下來(lái),形成了“驛路傳奇”系列作品,有《桫欏寨》《飛賊老刁》《白石巖》《一把流浪的刀》《化酒草》《象幫》等十余篇,將馬鍋頭、馬幫、驛路像風(fēng)情畫卷似的展開(kāi)來(lái),有的表現(xiàn)了人生的執(zhí)著,有的記錄了生活的艱辛,有的敘寫了命運(yùn)的吊詭……這些作品寫得十分細(xì)膩扎實(shí),里面有對(duì)馬幫生活方方面面的寫實(shí)性的描述,同時(shí)又寫得神奇空靈,讀罷能讓人咀嚼回味,感慨遐想。比如在《白石巖》里,湘女寫了一個(gè)叫老石頭的趕馬人,他走南闖北苦心經(jīng)營(yíng),最大的夢(mèng)想就是等攢夠了錢去買一塊地,種些花草,曬曬太陽(yáng),過(guò)上安泰閑適的日子,結(jié)果偏偏造化弄人,在關(guān)鍵時(shí)刻經(jīng)不起誘惑賭石失敗,輸光了全部積蓄,身無(wú)分文的他只好帶著那塊石頭在草棚子里住下來(lái)。無(wú)法繼續(xù)趕馬的老石頭,慢慢地在草棚周圍開(kāi)出了一塊地,種上了蔬菜和花草,日復(fù)一日地,想不到那種他夢(mèng)想的安泰閑適的日子居然以這種方式實(shí)現(xiàn)了。說(shuō)塞翁失馬也好,說(shuō)安之若素也好,吊詭的命運(yùn)仿佛狠狠地開(kāi)了一個(gè)玩笑之后,又出其不意地給人回報(bào)??傊A路傳奇系列作品對(duì)湘女自己的創(chuàng)作來(lái)說(shuō),躍上了一個(gè)新臺(tái)階,也為中國(guó)原創(chuàng)兒童文學(xué)增添了一個(gè)富有文化內(nèi)涵和思想意蘊(yùn)的文本。
如果說(shuō),云南的兒童散文創(chuàng)作將童心結(jié)合在兒童生活、地域風(fēng)情、文化內(nèi)涵之中,那么以湯萍為代表的兒童詩(shī)歌創(chuàng)作,則完全是從兒童文學(xué)的普遍價(jià)值來(lái)為孩子演奏出的一首首“小天使幻想曲”,這些作品表現(xiàn)了對(duì)童心的呵護(hù)、對(duì)歡欣歲月的歡呼,對(duì)夢(mèng)想和想象力的禮贊。正如湯萍在詩(shī)作中寫道:“我要把每個(gè)人的夢(mèng)/都涂上粉紅色/讓睡夢(mèng)中的人情不自禁地/露出玫瑰般的笑顏?!边@些詩(shī)作最想要達(dá)到的理想就是“洗去人們心靈的塵埃/讓每一個(gè)人都笑得幸福坦蕩/寂寞的心靈不再孤單/世界從此像花兒一樣/綻放芬芳?!边@些詩(shī)作以一種濃得化不開(kāi)的拳拳愛(ài)意,像世界上最美麗的星光那樣去照亮孩子的臉龐。湯萍的兒童詩(shī)和她的幻想文學(xué)作品一樣,具有童話色彩。清淺處像清泉里泛起的一朵朵水珠,濃郁時(shí)像金色的太陽(yáng)花。她用詩(shī)為孩子獻(xiàn)上生命的禮物,用詩(shī)為璀璨的童心加冕。
詩(shī)歌的本質(zhì)像童話,童話的本質(zhì)是詩(shī)歌,也許正是如此,湯萍能自如地行走在兒童詩(shī)、童話以及幻想小說(shuō)的領(lǐng)域里。湯萍之前的幻想小說(shuō),主要是圍繞著少年主人公在魔法世界的考驗(yàn)與淬煉中獲得成長(zhǎng),確證忠誠(chéng)、勇敢、智慧的意義,那么在《樹精靈之約》這部作品則將題旨延伸向了人與自然的關(guān)系。作者看到美國(guó)迪斯尼、皮克斯、夢(mèng)工廠以及日本宮崎駿的動(dòng)畫片深受孩子們,甚至是成人的喜愛(ài);迪斯尼動(dòng)畫片的趣味性、娛樂(lè)性和宮崎駿動(dòng)畫深刻的人文內(nèi)涵,對(duì)生命、自然的關(guān)懷和反省,觸動(dòng)了作者思考應(yīng)該創(chuàng)作一部具有中國(guó)文化意涵的作品,來(lái)引起孩子對(duì)自然、對(duì)人類自身進(jìn)行一番思考。
所以,首先從文本的敘事方式和表達(dá)風(fēng)格來(lái)看,這部作品帶著濃郁的動(dòng)漫特征,讀起來(lái)有很強(qiáng)的畫面感。也正因?yàn)槿绱?,這部幻想小說(shuō)有較為明顯的類型性特點(diǎn),它主要突出的是故事的講述。故事主線十分集中,圍繞著破壞森林和保護(hù)森林這一矛盾主線展開(kāi)故事。幻想環(huán)境的描寫也很充裕,人物性格和面貌相當(dāng)清晰。作品通過(guò)大森林里生活的村民、貪婪的入侵者以及森林守護(hù)神樹精靈在經(jīng)歷一系列的變故之后,來(lái)審視人與自然的關(guān)系,呼喚人與自然關(guān)系的和諧重建。借助作品中村民與森林之間古老的約定,作者融入了中國(guó)傳統(tǒng)的自然觀,表達(dá)的是一種中國(guó)式的人與自然的關(guān)系,即人對(duì)自然只取其所需,并且對(duì)自然要心存敬畏,萬(wàn)萬(wàn)不可貪婪?,F(xiàn)在之所以自然破壞嚴(yán)重,是因?yàn)槿祟悊适Я藢?duì)自然應(yīng)有的敬畏和虔誠(chéng)。作者作品力求把文學(xué)性、可讀性、思想性相結(jié)合,希望讀者能真正愿意拿起這本作品看,看了之后有快樂(lè),有感動(dòng),感情上有收獲,思想上有觸動(dòng)。
另外,余雷的“笨俠號(hào)令天下系列”的幽默兒童武俠小說(shuō),楊保中的動(dòng)物小說(shuō)、劉伽辰的小偵探系列、湯瓊的短篇童話以及她的長(zhǎng)篇幻想小說(shuō)等,都在逐漸形成了自己的創(chuàng)作方向和創(chuàng)作特色,使云南兒童文學(xué)的創(chuàng)作更加豐富和多元。。
云南的兒童文學(xué)創(chuàng)作有得天獨(dú)厚的條件,要是能將這些條件,化為自己的創(chuàng)作資源,肯定能走得更遠(yuǎn)更高。
北京大學(xué)教授陳曉明在評(píng)析美國(guó)民謠詩(shī)人鮑勃·迪倫獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)時(shí)認(rèn)為,這反應(yīng)了在當(dāng)今文化一體化、主流化、格式化的困境下,文學(xué)對(duì)異質(zhì)經(jīng)驗(yàn)的追求。今天文化的主流化、一體化、格式化到了什么地步?這一點(diǎn)在西方世界被提出,在中國(guó)尤為嚴(yán)重,這點(diǎn)也給我們文學(xué)寫作提出了一種參照。
盡管在過(guò)去的十年,被認(rèn)為中國(guó)兒童文學(xué)的黃金十年。確實(shí),兒童文學(xué)以及其他類型的童書是目前出版領(lǐng)域的亮點(diǎn),同時(shí)中國(guó)原創(chuàng)兒童文學(xué)無(wú)論在作品數(shù)量、質(zhì)量、創(chuàng)作隊(duì)伍以及受重視和關(guān)注的程度,也都是前所未有的。但是,我們也應(yīng)該清醒地看到,重復(fù)出版,跟風(fēng)創(chuàng)作的現(xiàn)象也較為普遍。兒童文學(xué)作家如何真正地從自己的視角和生命體驗(yàn),書寫出獨(dú)特的童年經(jīng)驗(yàn),以及形成自己的美學(xué)風(fēng)格和文化品格,都是擺在每個(gè)兒童文學(xué)創(chuàng)作者要深入思考的問(wèn)題。
兒童文學(xué)是一種追求童年意義和成長(zhǎng)意義的自覺(jué)的文化行為。它致力于提高兒童心靈生活的境界,使之具有高尚和詩(shī)意的性質(zhì)。將一個(gè)簡(jiǎn)單意義上的“自然人”升華為通人情、有教養(yǎng)的“文化人”。同時(shí),兒童文學(xué)創(chuàng)作的另一個(gè)意義和所有的文學(xué)創(chuàng)作意義一樣,需要追求藝術(shù)創(chuàng)作的多樣性、差異性,需要作家有屬于自己的原創(chuàng)經(jīng)驗(yàn)的書寫。云南為生于斯,長(zhǎng)于斯的本土兒童文學(xué)作家提供了豐厚創(chuàng)作土壤,肯定能滋養(yǎng)出兒童文學(xué)作家對(duì)生活的多樣性的、異質(zhì)性的,原創(chuàng)經(jīng)驗(yàn)的書寫,期待云南兒童文學(xué)的再出發(fā),未來(lái)的前景必定色彩紛呈,光耀當(dāng)代兒童文學(xué)原創(chuàng)之域。
(作者系《兒童文學(xué)》雜志主編)
責(zé)任編輯:程 健