文/任劍濤

現(xiàn)代建國進(jìn)程中的革命

文/任劍濤

現(xiàn)代建國似乎有一個(gè)革命宿命。通過革命搭建起來的國家架構(gòu)，現(xiàn)代蘊(yùn)含卻是需要檢驗(yàn)的。不同國家的革命，有其各自的不同導(dǎo)因、相異的歷史背景、相別的歷史合理性。不能否認(rèn)革命的正當(dāng)性，民眾永遠(yuǎn)保有革命的天賦權(quán)利。只要國家政權(quán)不尊重人民主權(quán)，人民就有充分的理由革命。但關(guān)鍵的問題是，革命與建國的關(guān)聯(lián)，需要革命坐實(shí)在解決現(xiàn)代建國的主題上。一旦國家在革命后失落了這一主題，革命歸于失敗。一場成功的革命，需要以現(xiàn)代建國的成就來標(biāo)示。

現(xiàn)代建國的革命宿命

現(xiàn)代建國都是革命的結(jié)果。不過，將現(xiàn)代世界的主要革命運(yùn)動(dòng)稍加巡視，就可以知道，以建構(gòu)現(xiàn)代國家為起點(diǎn)的革命，走向了千差萬別的實(shí)際動(dòng)力機(jī)制。尤其是革命成為僅限于自身正當(dāng)性呈現(xiàn)形式的社會(huì)運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，革命的動(dòng)機(jī)就僅是為革命而革命。革命不僅沒有革除舊的國家機(jī)制的弊端，還難改自身的積弊，陷入了幻象之中，無以自拔。

致力于建構(gòu)現(xiàn)代國家的革命，之所以在后果上出現(xiàn)如此巨大的差異，一是與國家權(quán)力體系重構(gòu)的緊密關(guān)聯(lián)。革命常常導(dǎo)致僅止于打倒舊政權(quán)、建立新政權(quán)，或堅(jiān)決打碎舊政權(quán)、建立嶄新權(quán)力機(jī)制的分野。這就為革命預(yù)設(shè)了國家權(quán)力建構(gòu)的不同路向，必定造成不同類型革命運(yùn)動(dòng)的結(jié)構(gòu)性差異。二是與國家建構(gòu)的社會(huì)根基改造相關(guān)。革命始終依賴于新舊政治家或相對和平或極端暴力的政治博弈。一旦革命成為新政治家全情施展自己政治家技藝的社會(huì)手段，那么革命一定會(huì)無限擴(kuò)展邊界，將革命的對象從舊政治家轉(zhuǎn)變成為社會(huì)的陳規(guī)陋習(xí)。

現(xiàn)代建國總是會(huì)呈現(xiàn)其與革命相伴隨的宿命：一個(gè)國家，當(dāng)其處在國家統(tǒng)一的關(guān)鍵時(shí)刻時(shí)，革命總是能夠發(fā)出統(tǒng)一國家的強(qiáng)烈號(hào)令，讓政治共同體的成員們投入其中，或反對國家統(tǒng)一的內(nèi)部敵人，或反對妨礙國家統(tǒng)一的外部敵對力量。當(dāng)一個(gè)國家處在尋求強(qiáng)盛的關(guān)鍵時(shí)刻，需要聚集國家所需要的稀缺資源，革命又成為推動(dòng)國家迅速強(qiáng)盛的動(dòng)員手段，讓國家的領(lǐng)導(dǎo)力量與普通成員投入移山填海的浩大運(yùn)動(dòng)之中，以此催生一個(gè)強(qiáng)大國家。當(dāng)一個(gè)國家以革命實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)一、走向了強(qiáng)盛，最后需要坐實(shí)在規(guī)范國家的平臺(tái)上時(shí)，不動(dòng)用革命的手段，似乎很難將國家推向一個(gè)規(guī)范狀態(tài)。

這里的“革命”，因其與現(xiàn)代建國的關(guān)聯(lián)，指的是社會(huì)政治領(lǐng)域翻天覆地的結(jié)構(gòu)性變化，不是指寬泛意義上的革命。現(xiàn)代世界經(jīng)歷了英國、美國、法國、俄國和中國五場革命。后四場革命都是因?yàn)榻?gòu)現(xiàn)代國家的后發(fā)性。

獨(dú)一無二的原生現(xiàn)代國家——英國，尚且需在現(xiàn)代要素經(jīng)久積累的基礎(chǔ)上，加上一場革命發(fā)揮臨門一腳的作用，將國家踢進(jìn)現(xiàn)代大門。后發(fā)現(xiàn)代國家內(nèi)部集聚的相互激烈沖突的現(xiàn)代國家要素，就更是無法自然理順出一條步入現(xiàn)代國家的通途?，F(xiàn)代世界歷史上最引人矚目的五場革命，就這么先后出臺(tái)，書寫了引人矚目的革命建國世界史。

五場革命，卷入的人數(shù)，一場比一場多；激烈的程度，一場比一場驚心動(dòng)魄?，F(xiàn)代建國的世界史，何以會(huì)呈現(xiàn)這種革命的宿命？原因很簡單，現(xiàn)代建國乃是一場全方位規(guī)范權(quán)力的政治變遷過程，這一變遷，充滿了權(quán)力爭奪的風(fēng)險(xiǎn)與規(guī)范權(quán)力的艱辛；因此，它同古代國家一樣，非經(jīng)革命，不足以重組權(quán)力。因此，凡涉國家權(quán)力的重組且遭遇新舊權(quán)力膠著而難決進(jìn)退，革命就會(huì)登上歷史舞臺(tái)。這是現(xiàn)代建國與古代國家重建都會(huì)呈現(xiàn)革命宿命的最重要原因。不過，現(xiàn)代的革命建國與古代以革命重建國家，有著結(jié)構(gòu)性的差異。

五場革命：從現(xiàn)代先發(fā)國家向后發(fā)國家蔓延

從現(xiàn)代建國與革命的關(guān)聯(lián)史來看，革命首先是先發(fā)現(xiàn)代國家據(jù)以誕生的特殊政治轉(zhuǎn)變模式，然后才成為后發(fā)現(xiàn)代國家建國的基本方式。這是兩種不同性質(zhì)的革命形式，先發(fā)國家的革命或者有條件模仿這一革命形式的國家，都不會(huì)累積過多而難以消化的革命因素；因此，即使發(fā)生革命，也都是可以控制范圍和烈度的革命。后發(fā)國家的革命，不僅是因于國內(nèi)集聚現(xiàn)代國家要素的突兀對峙情形，而且也限于對先發(fā)現(xiàn)代國家革命的模仿。在原生革命與模仿革命之間，不僅在結(jié)構(gòu)上迥異，而且在功能上也截然不同。

五場革命——英國革命、美國革命、法國革命、俄國革命與中國革命，在時(shí)間上具有先后繼起的特點(diǎn)，在革命范圍上顯現(xiàn)出越來越廣泛的擴(kuò)大化趨勢，在革命采用的手段上體現(xiàn)出越來越激烈的特征，在革命的目標(biāo)上表現(xiàn)出越來越宏大的征兆，在革命的后果上浮現(xiàn)出越來越超出革命群體控制能力的特性。

正是因?yàn)槿绱?，五場革命似乎沒有理由放在同一個(gè)革命話題中等量齊觀，但這并不等于說五場革命就沒有可以比較的理由。如果人們試圖將五場革命放置在一個(gè)參照系中評(píng)價(jià)，那就必須首先找到這五場革命的共同點(diǎn)。從五場革命的目標(biāo)上，人們確實(shí)可以發(fā)現(xiàn)，發(fā)生于英國、美國、法國的三場革命，最高目標(biāo)是要建立現(xiàn)代立憲民主的政治機(jī)制，而俄國與中國發(fā)起的后兩場革命，最低目標(biāo)也是要建立獨(dú)立自主的國家，以抵制帝國主義的入侵或變成帝國主義世界體系中被瓜分和剝削的一部分。

不過后兩場革命還為自己設(shè)定了中期、長期和最高目標(biāo)：分別將持續(xù)不斷的革命安頓在爭取國家發(fā)達(dá)，成為經(jīng)濟(jì)、政治、社會(huì)、文化與人性齊頭并進(jìn)的先進(jìn)社會(huì)主義國家，最后進(jìn)入高度發(fā)達(dá)的、消滅了階級(jí)與國家的共產(chǎn)主義社會(huì)。顯然，在革命的最高目標(biāo)上，無法對五場革命進(jìn)行比較，因?yàn)榍叭龍龈锩狈ο嚓P(guān)目標(biāo)設(shè)定。因此，只能將五場革命放置在低端目標(biāo)上加以比較分析。在這一點(diǎn)上，五場革命才在實(shí)際的現(xiàn)代建國績效中體現(xiàn)出可比性意義上的差異性。

與前三場革命不一樣，后兩場革命所在的國家，乃是相對貧窮落后的歐洲國家和亞洲國家。指出這兩個(gè)國家的洲際隸屬關(guān)系，是意圖指明，作為歐洲-亞洲國家的俄國，盡管屬于其所認(rèn)同的歐洲地域最落后的國家之一，但現(xiàn)代工業(yè)還有一定程度的發(fā)展，現(xiàn)代觀念的傳播、接受和消化，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過后起的亞洲國家。隸屬亞洲國家的中國，其現(xiàn)代成長歷史甚為短暫，現(xiàn)代要素的積累明顯薄弱，傳統(tǒng)國家的拖累顯著沉重，現(xiàn)代轉(zhuǎn)變的難度明顯更大。

革命建國的特征

現(xiàn)代建國最具有代表性的五場革命，大致歸為兩種類型：前三場“資產(chǎn)階級(jí)”革命和后兩場 “社會(huì)主義”革命。五場革命，建構(gòu)起了兩種類型的現(xiàn)代國家：“資本主義”國家與“社會(huì)主義” 國家。兩類國家，立定在兩種現(xiàn)代國家的基本形態(tài)之上：民族-國家（nation state）和政黨-國家 （party state）。前-國家形態(tài)的規(guī)范形式，是立憲民主國家；后-國家的規(guī)范形式，還有待呈現(xiàn)。

撇開五場革命各自的直接成就和間接后果不論，僅從這五場革命本身來看，仍有一些共同特點(diǎn)值得歸納總結(jié)。以革命手段實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代建國，也許是理解五場革命的最大公約數(shù)，但這似乎不足以完整呈現(xiàn)五場革命的共同性。

從革命的形式結(jié)構(gòu)上勾畫其共同性，而不拘執(zhí)于五場革命的具體動(dòng)機(jī)、實(shí)際過程和最終目標(biāo)，以助人理解五場革命何以都是性質(zhì)相同的“現(xiàn)代”事件。

首先，五場革命的直接目的都是建構(gòu)現(xiàn)代國家。五個(gè)國家對現(xiàn)代國家的體認(rèn)，在五個(gè)不同群體之間相當(dāng)不同；但針對舊制度、老官僚展開的革命行動(dòng)，都指向了現(xiàn)代建國。之所以會(huì)出現(xiàn)這樣的情形，就是因?yàn)檫@五個(gè)國家在革命之際，都處于一個(gè)舊的國家權(quán)力體制試圖壓制新的國家體制的狀態(tài)。后者的革命訴求趨于激進(jìn)，就更是無法忍受前者的高壓。

其次，現(xiàn)代建國在革命形式上也有它的共同性。所謂革命形式上的共同性，是指五場革命都曾通過血雨腥風(fēng)的暴力斗爭展開革命過程。人們常常認(rèn)為英國人很溫和，討論英國革命也僅著眼于“光榮革命”，不談1640年的暴力革命，且將之視為英國內(nèi)戰(zhàn)。這是對英國革命總體進(jìn)程的人為切割。

再次，五場革命在社會(huì)動(dòng)員機(jī)制上也呈現(xiàn)出某種共同特性——底層動(dòng)員，似乎是革命建國所必不可少的功夫。無疑，這種動(dòng)員的幅度和程度有明顯的差異。但現(xiàn)代的革命建國，無論是經(jīng)過長期累積起來的現(xiàn)代國家因素的最后建國行動(dòng)，還是經(jīng)過一次性暴烈革命建構(gòu)起來的現(xiàn)代國家，都有一個(gè)明顯的底層社會(huì)動(dòng)員過程。

最后，革命的發(fā)展方向總是尋求權(quán)力轉(zhuǎn)移、回歸秩序狀態(tài)。五場革命本身，都是摧毀舊有秩序、建立新興國家的嘗試。無疑，不管是英國的光榮革命，還是法國的大革命，抑或是蘇俄的十月革命，宣告舊秩序的終結(jié)，是革命之所以發(fā)生的直接動(dòng)力和當(dāng)下成就。但短暫的英國革命、綿長的法國革命、持續(xù)的俄國革命，都不以革命自身為目的，而以權(quán)力的轉(zhuǎn)移、秩序的恢復(fù)為基本指向。

盡管五場革命呈現(xiàn)了它們之間的某種共同性，但五場革命畢竟是“五場”革命，而且是從革命的實(shí)質(zhì)結(jié)構(gòu)上得到類型差異辨認(rèn)的理由。以法國革命為轉(zhuǎn)捩點(diǎn)，從一半法國革命向前位移，兩場半革命（全部英國革命、美國革命和一半的法國革命）屬于有限革命，著眼點(diǎn)落在現(xiàn)代建國上，現(xiàn)代國家的正當(dāng)性與合理性是革命著意凸顯的旨趣；另兩場半革命（一半的法國革命、整個(gè)俄國革命和中國革命）屬于無限革命，直接的著眼點(diǎn)在以新政權(quán)取代舊國家，但革命的目標(biāo)已經(jīng)越出了一般意義上催生現(xiàn)代國家的范圍，而落在建構(gòu)理想社會(huì)的高遠(yuǎn)目標(biāo)上，革命就此成為一種常態(tài)。五場革命，完全可以簡化為英美革命、法國革命和蘇俄與中國革命三個(gè)類型。

首先，從五場革命各自的歷史結(jié)構(gòu)上看，它們分別是五個(gè)國家建構(gòu)現(xiàn)代國家歷史處境的產(chǎn)物。其次，從五場革命的實(shí)質(zhì)結(jié)構(gòu)上看，它們所追求的革命目標(biāo)具有建構(gòu)規(guī)范的現(xiàn)代國家，與建構(gòu)階級(jí)支配的國家并走向最終消滅國家的不同結(jié)構(gòu)。再次，從五場革命的形式差異上看，它們具有借助政治革命完成國家轉(zhuǎn)型，與借助社會(huì)革命重構(gòu)整個(gè)國家-社會(huì)體系的不同。又次，從五場革命的綿延進(jìn)程上看，它們具有短暫的建構(gòu)現(xiàn)代國家的革命，以及長期處在革命情形之中而無法自拔的差異。最后，從五場革命的建國后果上看，它們具有成功建構(gòu)形式意義上的現(xiàn)代國家和難以建構(gòu)規(guī)范國家的重大區(qū)別。

革命、后革命與現(xiàn)代建國

從革命運(yùn)動(dòng)與現(xiàn)代建國的復(fù)雜關(guān)系上看，中間容有許多重大差異：革命運(yùn)動(dòng)如果具有明確的建構(gòu)現(xiàn)代國家的意圖，而且與現(xiàn)代建國的三個(gè)遞進(jìn)時(shí)刻緊密貼近的話，它就會(huì)成為現(xiàn)代建國的有力促進(jìn)機(jī)制；但如果革命僅是想破壞一個(gè)舊世界，或者在遠(yuǎn)期建成一個(gè)完美社會(huì)的話，革命對于現(xiàn)代建國則不一定能夠發(fā)揮促進(jìn)建構(gòu)現(xiàn)代國家的作用。

革命隨時(shí)可能因?yàn)榉N種機(jī)緣停頓下來，只是革命本身遭遇危機(jī)的一種情形。革命還會(huì)因?yàn)榉N種緣由走向反面，成為下一次革命的由頭。尤其是那些旨在幫助革命者從必然王國邁進(jìn)自由王國的革命運(yùn)動(dòng)，常常成為制造專制者的社會(huì)災(zāi)變。法國大革命就制造了專制者拿破侖，讓革命意欲構(gòu)造的自由王國隱匿無蹤、煙消云散。

革命不是可以自動(dòng)歸位于現(xiàn)代建國目標(biāo)的社會(huì)變動(dòng)過程。這與革命據(jù)以發(fā)生的復(fù)雜機(jī)制有密切的聯(lián)系。革命的產(chǎn)生，總是由于革命社會(huì)集聚了令權(quán)力內(nèi)部分裂，而非得以你死我活的革命解決問題的負(fù)能量；總是因?yàn)樵撋鐣?huì)的權(quán)力運(yùn)行，促成了一種讓社會(huì)公眾極為不滿，而被迫訴諸暴力革命手段的消極面；總是源于不同社會(huì)思潮構(gòu)想了足以瓦解現(xiàn)實(shí)人心與社會(huì)政治秩序的新構(gòu)想，以至于人們只愿意對未來懷有期望，而對現(xiàn)實(shí)深惡痛絕，立意打亂現(xiàn)實(shí)狀態(tài)而后快。

任何試圖讓革命真正落定在現(xiàn)代建國目標(biāo)上的嘗試，必須走上降低革命熱度，對之進(jìn)行理性規(guī)訓(xùn)的征途。如果革命的熱度持續(xù)升高，政治家與公眾都陷入無比狂熱的政治癲狂狀態(tài)，革命就陷入了自我無法收拾的狀態(tài)，也就只能期待下一次革命來收拾上一次革命的殘局。規(guī)訓(xùn)革命，將之引上現(xiàn)代建國的軌道，不至于讓革命泛濫成災(zāi)，就成為革命的最好歸宿。

規(guī)訓(xùn)革命，首先體現(xiàn)為革命者處理革命與反革命關(guān)系，讓革命進(jìn)入后革命情景、進(jìn)而落定為一種國家建構(gòu)理性進(jìn)程的政治家技藝。毫無疑問，每個(gè)發(fā)生革命的國度總是存在革命與反革命的兩股力量。革命的力量志在顛覆現(xiàn)存秩序的力量，反革命的力量重在捍衛(wèi)現(xiàn)實(shí)秩序的力量。

其次，規(guī)訓(xùn)革命，需要革命從非理性的激情躍進(jìn)狀態(tài)，邁向理性的自我約束狀態(tài)。革命缺乏激情的強(qiáng)心劑，就無從發(fā)生，甚至簡直無法想象。但革命總是處于激情躍進(jìn)的狀態(tài)，就無以持續(xù)抓住革命之建構(gòu)現(xiàn)代國家的初始目標(biāo)，逐漸失落革命的理性定位，讓革命成為一場社會(huì)長期震蕩的巨大災(zāi)難。

再次，需要搞清楚革命和謀求建國之間的復(fù)雜關(guān)系，確立立憲民主的政治機(jī)制。從總的視角看，革命之后，需要告別革命，才能進(jìn)入建國。革命是為了建國，但革命本身并不是建國。因?yàn)楦锩且酝品f制度、舊政權(quán)為直接目的的，它僅是為建立新秩序、新政權(quán)清掃地盤。革命之后能不能建立一個(gè)新的、穩(wěn)定的政治秩序和政治實(shí)體，還需要另外的努力。因此，當(dāng)革命推翻舊政權(quán)之后，為了建構(gòu)一個(gè)新政權(quán)、新秩序，就必須將新政權(quán)與新秩序安頓在足以穩(wěn)定維系下去的高穩(wěn)平臺(tái)上。

革命后的立憲，不是一件容易操作的事情。認(rèn)識(shí)革命后立憲的重要性，殊非易事。這是因?yàn)樵诟锩鼰崆榛鹕奖l(fā)般奔涌而出的時(shí)候，所有人為一切人立規(guī)這樣的事情，完全與革命情勢南轅北轍，絕對難為人所意識(shí)。只有在革命推翻舊制度、舊政權(quán)之后，革命向何處去的問題浮現(xiàn)出來，提醒革命者和公眾思考之際，立憲的問題才會(huì)呈現(xiàn)在人們的面前。即便是在這個(gè)時(shí)候，立憲也還有不同的進(jìn)路、不一樣的后果。

為行憲而立憲，不僅將憲法的地位確定為一切實(shí)體法的根本法，而且將憲法確認(rèn)為法律主治的國家治理保證。這就注定了，為行憲而立憲不是把制定憲法當(dāng)作一個(gè)法律文件來處理，采用藝術(shù)化的修辭技巧，撰寫一部華麗的憲法文本。

作為革命建國的后臺(tái)問題，旨在為建國提供雄厚的精神資源。而前臺(tái)問題，是把憲政機(jī)制安排好，促成國家權(quán)力圍繞公民權(quán)利運(yùn)轉(zhuǎn)，讓國家權(quán)力真正成為保護(hù)每一個(gè)成員的權(quán)力形態(tài)，而不至于將國家權(quán)力塑造成為正當(dāng)性保障，讓公民無條件臣服。

對現(xiàn)代建國而言，告別革命、走向立憲、實(shí)行憲治，是一個(gè)革命不至于陷入惡性循環(huán)的遞進(jìn)過程。就此而言，革命后的告別革命，只有方式上的差別，而沒有告別還是不告別革命的不同。拒絕告別革命，就無法真正走出導(dǎo)致革命的危機(jī)處境，就一直在為下一次革命準(zhǔn)備條件。革命的效能終究是有限的。唯有那些有效把革命限定在約束國家權(quán)力、促其依憲運(yùn)作的目的上，革命才能真正奏效。

（作者系清華大學(xué)政治學(xué)系教授；摘自《中國法律評(píng)論》2016年第2期）