一座城市與一個(gè)女人
——論《長(zhǎng)恨歌》中上海城市形象

杜克潔

(廣西民族大學(xué)文學(xué)院 廣西 南寧 530006)

一座城市與一個(gè)女人
——論《長(zhǎng)恨歌》中上海城市形象

杜克潔

(廣西民族大學(xué)文學(xué)院 廣西 南寧 530006)

《長(zhǎng)恨歌》作為“海派傳人”王安憶的上海題材代表作品,不僅獲得了我國(guó)長(zhǎng)篇小說最高獎(jiǎng)項(xiàng)——茅盾文學(xué)獎(jiǎng),也在讀者群中獲得了很高的贊譽(yù)。王安憶在書中對(duì)上海城市形象的描繪是同故事的人物與情節(jié)融為一體的，她對(duì)這座城市入木而獨(dú)特的刻畫引起了廣泛的關(guān)注。因此，本文試圖立足于文本細(xì)讀，研究王安憶筆下感性、日常的上海形象，思考上海這一形象在小說中的重要作用，并解析作者塑造獨(dú)特上海城市形象的動(dòng)因與意義。

上海；王琦瑤；感性；日常生活；城市形象

上海是王安憶從小成長(zhǎng)的地方，也是她一直以來的重要?jiǎng)?chuàng)作主題，而王安憶本人也被稱作是張愛玲之后的“新海派作家”?！堕L(zhǎng)恨歌》作為王安憶描寫上海的巔峰之作，其中城與人融合一體，人物的性格與城市的文化積淀密不可分，人物一生的故事也是城市幾十年來的變遷與輪回。在王安憶獨(dú)特的女性視域下，上海不再僅僅是繁華的名利場(chǎng)，這座城市的形象變得感性與日常起來，就仿佛是每個(gè)弄堂里的王琦瑤那樣——優(yōu)雅浮華的表象下，是芯子里的日常生計(jì)。

1

王安憶曾經(jīng)坦率地表示,《長(zhǎng)恨歌》企圖寫出一個(gè)城市的故事:“城市的街道,城市的氣氛,城市的思想和精神?！盵1]當(dāng)然,王安憶的心目中,女性是這個(gè)城市的代言人[2]。王琦瑤之所以是王琦瑤，是因?yàn)樯虾＠鄯e的地域文化對(duì)她的塑造，而王琦瑤的“長(zhǎng)恨歌”也只可能發(fā)生在上海這個(gè)城市。王安憶在《長(zhǎng)恨歌》中對(duì)人物的塑造是從城市出發(fā)的，而城市形象的展示與描繪則是以人為載體的。故事從上海開始，講的也是上海的故事。

小說從托住這個(gè)城市繁華的弄堂說起，弄堂油膩的后窗、屋頂?shù)镍澔\都讓人覺得感性可觸。緊接著作者講述了流言，它是城市光鮮外表下一顆粗鄙的真心，有著做人的膽子與疼痛，是上海弄堂的精神性的東西。閨閣則是上海弄堂里不息的天真，人在閨閣心卻向了四面八方、飛得高高的。細(xì)讀作者對(duì)弄堂的描繪，我們能夠察覺王安憶不僅企圖繪制城市的弄堂圖象，同時(shí)還竭力凸顯這城市圖象背后種種隱而不彰的意義——地域背后的文化與精神個(gè)性，比如對(duì)上海弄堂的精神——流言的講述：“流言產(chǎn)生的時(shí)刻，其實(shí)都是細(xì)心做人的時(shí)刻。上海弄堂里的做人，是悉心悉意的時(shí)刻，全神貫注的做人，眼睛只盯自己，沒有旁騖的”。[3]

作者對(duì)弄堂、流言、閨閣種種上海的景與事的論述，也讓人不由此想到“上海弄堂的女兒”王琦瑤的心性，她的性格與性格成因在開篇對(duì)上海弄堂景象與精神的講述中不露聲色的鋪墊了下來。王琦瑤在弄堂文化浸染下的形成的性格與其做人準(zhǔn)則，決定了她的每一次選擇，最終變成了她的命運(yùn)。甚至在王琦瑤尚未出場(chǎng)的這四小節(jié)中，作者已經(jīng)預(yù)言了王琦瑤的故事，甚至是這個(gè)故事的結(jié)局。王琦瑤閨閣的心是高的，有著實(shí)際的算計(jì)與抉擇的膽量，她做人正如弄堂里的精神，悉心悉意地用盡全力。王琦瑤身上的這些特質(zhì)，讓她奮力爭(zhēng)取上海小姐的頭銜，讓她一無反顧地做了李主任的外室。王安憶在《流言》一節(jié)中說，流言是敢把皇帝拉下馬的，是痞子的作為，而王安憶最后死于聽信流言的長(zhǎng)腳這個(gè)痞子手中，其實(shí)不也是間接的死于流言“手中”的嗎？也恰如作者在王不得不說小說的開頭與結(jié)尾帶有強(qiáng)烈地預(yù)言意味：這個(gè)故事在開始時(shí)就預(yù)言了王琦瑤因?yàn)榱餮远廊?，因?yàn)榕玫木窭佑《觥?/p>

王琦瑤的出場(chǎng)從1945年上海獨(dú)有的片場(chǎng)開始。此后，讀者跟著她一起走過這個(gè)城市華麗的愛麗絲公寓、曲折的平安里弄堂、羅曼蒂克的茂名路、上海八十年代的新區(qū)……通過王琦瑤或其他人的眼睛，作者一步歩展現(xiàn)了這個(gè)國(guó)際化大都市的景象。上海城市的形象在普通人的眼中呈現(xiàn)，是他們?nèi)粘Ｉ畹囊徊糠?，因而顯得感性與溫存。王安憶用她獨(dú)特的作家話語(yǔ)闡釋了上海，重新賦予上海眾多景象以提煉過的精魂，弄堂、片廠、平安里、茂名路、淮海路在作家筆下靈動(dòng)性感。而作者又從這些上海城市象征性典型意象里提煉出了一個(gè)完整的魂、上海滄桑的背負(fù)者王琦瑤。正如李靜的精辟評(píng)論，王琦瑤的一生是上海形象與上海性格的化身。她周圍的一切人物都象征了上海的一點(diǎn)內(nèi)容：李主任象征了權(quán)力，程先生是上海寧死不屈的一點(diǎn)優(yōu)雅、紳士、摩登與鐘情，而長(zhǎng)腳則是這城市這時(shí)代的虛假繁榮”的化身，一旦支撐臺(tái)面的東西失去，就露出貪欲和殺人的本性來。王琦瑤之死宣告了一個(gè)城市古典的摩登時(shí)代的終結(jié)，一種文明的終結(jié)。[4]

王安憶將個(gè)體生命的成長(zhǎng)與消亡過程與歷史的發(fā)展、上海地域文化的累積嬗變結(jié)合在一起，成功的借由一個(gè)女人寫出了一座城市——上海。在她的小說敘事中，人、事、時(shí)、地密切聯(lián)系，故事的時(shí)間、地點(diǎn)、人物三要素一同發(fā)展，交織成為一體：故事與故事中的人只可能在上海這個(gè)地點(diǎn)存在，對(duì)人物性格的塑造也是對(duì)上海地域文化與形象的描寫，而人與地兩者又同時(shí)隨著時(shí)間的浪潮跌宕起伏，合奏演繹出一曲“長(zhǎng)恨歌”。

2

王安憶一支妙筆將1945年到解放前舊上海的光華萬(wàn)丈和錦繡華麗描摹的令人向往，讓人沉浸在這股艷情中不愿醒來。這一部分對(duì)上海的描繪無疑是相當(dāng)出色的，甚至讓人覺得王安憶也是懷戀那個(gè)繁華時(shí)代的。然而，仔細(xì)閱讀后你會(huì)發(fā)現(xiàn)——事實(shí)恰恰相反，作者力求言說的真正“主角”是浮華背后的永恒的質(zhì)樸日常生活。第二部分對(duì)平安里的瑣碎日常生活的描寫，以及三部分對(duì)薇薇時(shí)代的到來與王琦瑤日漸“枯萎”的描寫，這兩部分更見真章，更加精彩。

作者在第二部分就借鄔橋點(diǎn)明了自己力求言說的東西。鄔橋簡(jiǎn)單的日常生活是帶有永恒意味的，任世道變化而自巋然不動(dòng)的真理，專為抑制這世界的虛榮。鄔橋的外婆曉得曾經(jīng)滄海難為水的道理，知道真正的好處是要用平常心去領(lǐng)會(huì)的，而王琦瑤在上海繁花似錦的經(jīng)歷中平常心已經(jīng)走了樣。作者在這兩節(jié)對(duì)第一部分描寫的虛無繁華的上海表示否認(rèn)與批判，對(duì)質(zhì)樸的日常生活的贊賞，都表明了作者對(duì)日常感性生活的重視。

1957年到1966年上海這個(gè)城市有很多大事可寫，但王安憶卻只字未提，而是寫王琦瑤和嚴(yán)家?guī)熌副绕创┮隆懴挛绮璧狞c(diǎn)心吃食等瑣碎的日常生活。王琦瑤和嚴(yán)家?guī)熌傅热松钤谏鐣?huì)的芯子里，是政治的邊緣人，一味過著自己實(shí)在的世俗小生活。80年代之后市場(chǎng)繁榮之后，服裝、電影、派對(duì)都漸漸地回歸了上海，王琦瑤似乎覺得自己是舊夢(mèng)重溫。張永紅就像當(dāng)年心高氣傲的王琦瑤，而薇薇則像當(dāng)年的吳佩珍那樣“糊涂人有糊涂富”，嫁了如意郎君。上海文化滋養(yǎng)的上海人與上海底子里的日常生活幾十年下來竟沒有變，那弄堂女兒的命運(yùn)也如此相似，城市與人仿佛在沉浮與輪回之中。舊夢(mèng)終會(huì)逝去，曾近歷經(jīng)繁華的上海小姐無聲無息死去，而城中卻仍然上演著像張永紅那樣的王琦瑤傳人對(duì)浮華的追逐，仿佛永恒般衣食住行的世俗日常生活仍在繼續(xù)?；趾氲姆比A終究散場(chǎng)，城市背影里弄堂的市民日常生活卻已然生生不息。

王安憶在《長(zhǎng)恨歌》中對(duì)上海城市形象日常與感性化塑造的追求，與90年代初同時(shí)期的上海懷舊風(fēng)形成鮮明對(duì)比。90年代初市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮襲來，在一種新意識(shí)形態(tài)的籠罩下，上海全力打造自己“國(guó)際化大都市”的形象，上海曾經(jīng)的“輝煌”歷史被一再提及，往日的旖旎與華麗被刻意渲染，來激勵(lì)今時(shí)今日的人重現(xiàn)上海往日的繁華。然而，上海真正的面目卻消失在這華麗的幕布之下，它的歷史被極大的簡(jiǎn)化，殖民地、淪陷區(qū)的悲劇過往都被淡化與遮蓋。在新意識(shí)形態(tài)的滲透下，被撰寫的上海形象已經(jīng)不復(fù)真實(shí)，呈現(xiàn)出某種概念化的空殼。[5]

王安憶曾表示過對(duì)于這個(gè)充滿虛飾與假象的時(shí)代生活的懷疑,包括王琦瑤式的上海小姐的時(shí)尚。[6]在《長(zhǎng)恨歌》中王安憶通過塑造上海感性與日常的城市形象，回答了自己對(duì)經(jīng)濟(jì)浪潮下上?！拜x煌”城市形象的質(zhì)疑。王安憶曾感嘆道，在物質(zhì)主義的時(shí)代,生活布滿了雕飾,觀念也在過剩地生產(chǎn),生活仿佛罩上了一層外殼，觸到的都是虛飾。然而，王安憶最終在普通市民的日常生活中發(fā)現(xiàn)了她要找的:“在浮泛的聲色之下,其實(shí)有著一些基本不變的秩序,遵從著最為質(zhì)樸的道理,平白到簡(jiǎn)單的地步。在它們內(nèi)里,潛伏著一種能量,以恒久不移的耐心積蓄起來,不是促成變,而是永動(dòng)的力。”[7]

至此，王安憶對(duì)上海感性日常的城市形象的精心營(yíng)造的動(dòng)因與意義也逐步顯現(xiàn)出來?！堕L(zhǎng)恨歌》講訴了官方以外民間自己相對(duì)獨(dú)立的價(jià)值系統(tǒng)，上海市民幾十年來的生活，實(shí)質(zhì)沒有多少改變，它有自己的文化獨(dú)特性與規(guī)律性。在王安憶筆下，上海人活在生活的芯子里，穿衣吃飯這些最瑣碎最細(xì)小卻最為永恒的活動(dòng)，最能體現(xiàn)本質(zhì)的人性與真實(shí)的生活。王安憶在《長(zhǎng)恨歌》中聚精會(huì)神地描摹著上海這個(gè)城市感性與日常的形象，試圖掀開厚厚的觀念、名詞的覆蓋層,直接去觸摸感性真實(shí)的人生，一種憑感性和詩(shī)情去深人“生活”、擺脫“強(qiáng)勢(shì)文化”的決心與承擔(dān),是表達(dá)得相當(dāng)鮮明了。

[1] 南 帆：《城市的肖像—— 讀王安憶的<長(zhǎng)恨歌>》，《小說評(píng)論》，1998年第1期。

[2] 王安憶：《上海女性》，北京：中國(guó)盲文出版社，2008年。

[3] 王安憶：《長(zhǎng)恨歌》，海南：南海出版社，2003年版。

[4] 李靜：《不冒險(xiǎn)的旅程——論王安憶的寫作困境》，《當(dāng)代作家評(píng)論》，2003年第1期。

[5] 王曉明：《從“淮海路”到“梅家橋”——從王安憶小說創(chuàng)作的轉(zhuǎn)變談起》，《文學(xué)評(píng)論》，2002年3期。

[6] 王安憶：《我讀 我看》，上海：上海人民出版社，2001年。

[7] 鄭國(guó)慶：《“生活”，看到的，與沒看到的》，《讀書》2001年第11期。

杜克潔(1990—)，女，漢族，河南安陽(yáng)人，在讀研究生，文學(xué)碩士，廣西民族大學(xué)文學(xué)院，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

I206

A

1672-5832(2016)12-0033-02