愛情與婚姻的城堡
——論林叔華的情愛小說

周 芬

(江西師范大學(xué) 江西 南昌 330000)

愛情與婚姻的城堡
——論林叔華的情愛小說

周 芬

(江西師范大學(xué) 江西 南昌 330000)

自五四以來，出現(xiàn)了一批女作家。她們從自己的視角出發(fā)，給世人展現(xiàn)了她們眼中的世界。其中林叔華寫出了一系列的愛情婚姻小說：《花之寺》、《女人》、《小哥倆》，除《小哥倆》中的童話之外，其他基本都是關(guān)于愛情婚姻的書寫。

林叔華；愛情；婚姻

1

女人自古以來就處于社會(huì)的邊緣，更不要談女性作家。她們的身份則呈現(xiàn)兩大極端：名門閨秀、貴族婦女，或者青樓妓女、風(fēng)塵女子……這一現(xiàn)象似乎表明了她們?cè)谀撤N程度上更像是男性社會(huì)的裝飾品，或者調(diào)劑消費(fèi)品[1]。

自五四以來，女作家開始從以男性為本位的傳統(tǒng)文化中浮出海面。林叔華師從周作人，走上了文學(xué)之路。她在給周作人的信中這樣寫道：“中國女作家也太少了，所以中國女子思想以及生活從來沒有叫世界知道的，對(duì)于人類貢獻(xiàn)來說，未免太不負(fù)責(zé)了[2]。”

林叔華先后發(fā)表出版小說集《花之寺》(上海新月書店1928年,《女人)(上海商務(wù)印書館1930年),(小哥倆》(上海良友總公司1935年),散文集(愛山廬夢(mèng)影》以及若干劇作、譯作和札記,除了《小哥兒倆》集中幾篇是寫兒童的以外,大多數(shù)作品的主人公是各式家庭中的女性。

2

在凌叔華筆下,這些女主人公,她們作為新舊交替時(shí)期的女性,其筆下的女性可以大致分為兩類：一類是未出嫁的小姐閨秀，一類是進(jìn)人婚姻城堡的不同類型的太太、主婦。

戀愛之城：早在1930年，評(píng)論家毅真就敏銳地指出女作家凌叔華:“她的行為是一個(gè)新女性，但是精神上仍脫不掉閨秀小姐的習(xí)氣?！盵3]

未出嫁的小姐閨秀,是凌叔華小說中的描寫對(duì)象之一。當(dāng)五四新文化運(yùn)動(dòng)的革命風(fēng)暴席卷中國大地之時(shí)，仍有一部分舊家庭中的女性,難于打破封建的落籬,無法駕馭自己的人生。凌叔華的作品中有一部分擇取了閨房這一封閉空間，來書寫閨秀們內(nèi)心對(duì)于情愛的一絲絲的變化。

譬如《繡枕》中的大小姐。炎炎夏日，大小姐在閨中繡靠墊，那“鳥冠子曾拆了又繡，足足三次……荷葉太大塊，更難繡，用一樣綠色太板滯，足足配了十二色綠線”。張媽勸說小姐歇會(huì)，大小姐答應(yīng)著卻仍舊低頭做活。張媽的女兒想一睹靠枕的風(fēng)采，大小姐嫌棄小妞兒臟，怕壞了靠枕。大小姐為何如此寶貝這個(gè)靠枕呢？原來這一對(duì)靠枕是要送到白總長家去的，指望著這對(duì)靠枕來說親事。

《女兒身世太凄涼》中的婉蘭表姐，沒有聽從婉蘭的勸告，沒有嫁給父母安排的門當(dāng)戶對(duì)的夫婿，自由的追求自己想要的生活，希望嫁給自己喜歡的人?！兜取分械陌⑶铮恢彼寄钪约旱乃?，期盼著和他的未來，并且憧憬著有他的未來是多么幸福。和媽媽做好了飯，等待著他的到來，誰曾想，他卻死在了戰(zhàn)火的紛飛中。愛情并不是那么容易得到的。

《繡枕》中的大小姐，典型的閨中待嫁女子形象，把未來的幸福寄托在靠枕上。但大小姐等來的是繡枕的殘片以及深閨中無盡的等待?！独C枕》中的大小姐是舊式閨秀，《女兒身世太凄涼》中的表姐則是新式女性：敢于拒絕父母的安排，敢于追求屬于自己的幸福。然后這通往幸福的路并不是康莊大道，并沒有那么一帆風(fēng)順。而《等》的愛情沒有來自父母的阻撓，沒有世俗的眼光，而戰(zhàn)亂讓一切都?xì)в谝坏?/p>

婚姻之堡：進(jìn)人婚姻城堡的不同類型的太太、主婦,是凌叔華小說的又一描寫對(duì)象。舊家庭中已婚太太、主婦的婉順,則更多地表現(xiàn)于她們固守在婚姻家庭中的附庸地位和歸屬性人格。

《我哪件事對(duì)不起他？》胡少奶奶的丈夫一表人才，是世人眼中艷羨的對(duì)象?？墒仟?dú)自在書房中的她想起了結(jié)婚以來的十四年中聚少離多。在丈夫的書房中意外發(fā)現(xiàn)的書信中明白：丈夫在外面早已有了人，并且打算把她休了。這今天的打擊讓他無法承受，左后只能選擇死。最后跟媽夢(mèng)中的囈語“你說，我們姑奶奶哪一件事對(duì)不起姑爺？哪一件事虧負(fù)了你們姓胡的？”使胡少奶奶的悲劇達(dá)到了高潮?！毒_霞》中的綺霞曾經(jīng)是一個(gè)音樂愛好者。“為了這開門七件事，從古至今，不知?dú)У舳嗌儆刑觳诺呐恿??！被楹蟮木_霞，家務(wù)纏身，曾經(jīng)的小提琴已經(jīng)長了蟲。公園邂逅婚前的朋友輔仁，提及棄琴。在朋友的勸告下，苦練琴技，卻遭到了婆婆的冷言冷語。于是離家留學(xué)四年追夢(mèng)。學(xué)成歸來的綺霞卻失去丈夫。婚姻和事業(yè)對(duì)于女人來說是無法調(diào)和的矛盾？在愛的名義下,家庭的名義下,女人總在放棄自己。《中秋晚》中的妻子。中秋之夜，敬仁和她的妻子吃著團(tuán)圓飯。突然敬仁的干姑傳來噩耗。匆忙離去的敬仁沒有來得及吃準(zhǔn)備好的團(tuán)圓鴨。這一不吉利在敬仁妻子心中留下了陰影，并把日后婚姻的不幸歸于中秋那一夜沒有吃團(tuán)圓鴨。這是一個(gè)舊社會(huì)里可悲的女人，把婚姻的幸福寄托于這種渺茫，虛無的東西上。

《太太》中的太太是個(gè)在婚姻里，在生活中無所寄托的太太。她的世界里只有麻將，沒有錢給女兒，兒子買衣服，把老爺?shù)拇笠履萌ギ?dāng)鋪換錢，雖有的一切都是為了她麻將的賭資?！稛o聊》中的如璧也是一個(gè)類似《太太》中的太太的人物，在她的婚姻生活了沒有麻將的寄托，有的只是無盡的寂寞、空虛、無聊?！掇D(zhuǎn)變》中的宛真。曾經(jīng)的女強(qiáng)人的她，希望靠著自己而活著。在現(xiàn)實(shí)面前的不斷打擊下，她走上了張愛玲筆下落魄閨秀的道路：把結(jié)婚當(dāng)做出路。心甘情愿被別人包養(yǎng)。

胡少奶奶沒有跟上新式丈夫的時(shí)代步伐，無情被婚姻拋棄；繡霞因愛好的追求而不得不放棄家庭，丈夫；敬仁妻子把幸福寄托在團(tuán)圓鴨上，也把后來婚姻的不幸寄托在沒有吃團(tuán)圓鴨上；《太太》、《無聊》中更是赤裸裸的表明女性是婚姻的附屬?！掇D(zhuǎn)變》則是一個(gè)相對(duì)來說，更完整的敘述，不僅表現(xiàn)了婚后的附屬狀態(tài)，更重要的是提出了婚前的獨(dú)立意識(shí)，從來形成一個(gè)對(duì)比。

3

在林叔華的筆下，沒有冰心式的愛情神話，婚姻神話。更多的表現(xiàn)的是在五四的沖擊下，有著很多的女性沒有擺脫封建的牢籠，還出未被解放的狀態(tài)中。步入婚姻殿堂的太太們，沒有繼續(xù)“公主與王子”的愛情童話，二是繼續(xù)的婚姻之痛。

[1] 朱映曉：《林叔華傳》[M].江蘇:江蘇文藝出版社2012.第5頁。

[2] 周作人：《幾封信的回憶》《飯后隨筆：周作人自選精品集》陳子善、鄢琨編，[M].河北:河北人民出版社，1994.第252—253頁

[3] 林叔華:《古韻》，《凌叔華文存(上、下)[M].四川:四川文藝出版社，1998.第490頁

周芬(1991.09-)，女，漢族，江西宜春，江西師范大學(xué)，碩士研究生，中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。

B82.3.1

A

1672-5832(2016)12-0072-01