董飛 潘俊杰 王進(jìn)
摘要:先秦時期,儒家的政治實(shí)踐與教化實(shí)踐都遭遇了挫折,但仍能保持“顯學(xué)”的地位,并未出現(xiàn)嚴(yán)重的信仰危機(jī)。這是因?yàn)槠湟孕v成圣成賢世俗福音的方式,與民眾“戰(zhàn)亂中尋求庇護(hù)的心理”相契合,以歷史的講述作為工具消除了民眾對儒家學(xué)說可能產(chǎn)生疑慮的行為,在一定程度上都起著“抗拒證偽”的作用。最后,在與歷史類比思維相合的同時,強(qiáng)化了抗拒證偽的效果,從而消除了其可能遇到的信仰危機(jī)。然而,對信仰危機(jī)的消除也阻礙了儒者對其學(xué)說自身的反思與改進(jìn)。這是儒家學(xué)說在先秦始終未能在政治上有進(jìn)一步建樹的原因之一。
關(guān)鍵詞:儒家;信仰危機(jī);先秦
中圖分類號:B222文獻(xiàn)標(biāo)識碼:A文章編號:16735595(2016)05006306
“世之顯學(xué),儒墨也。”[1]491儒家是先秦時期的顯學(xué)之一,其追隨者之多,連一貫對儒家持?jǐn)硨B(tài)度的法家學(xué)者韓非也不得不發(fā)出感慨:“今修文學(xué),習(xí)言談,則無耕勞而有富之實(shí),無戰(zhàn)之危而有貴之尊,則人孰不為也!”[1]482然而,與后世的輝煌不同,先秦的儒家學(xué)說并不受統(tǒng)治階層的重視?!叭逭唢椶o曰:‘聽吾言則可以霸王。此說者之巫祝。”[1]502儒者的學(xué)說在先秦之世往往被視為狂人之言、巫祝之語,即便是儒家創(chuàng)始人孔子,也曾惶惶如“喪家犬”。在不受為政者重視、政治實(shí)踐屢屢碰壁的同時,儒家的追隨者們還過著“天饑歲荒,嫁妻賣子者必是家也”的苦難生活,儒家學(xué)說中宣稱的美好理想與現(xiàn)實(shí)之間存在著強(qiáng)烈的反差,而這種反差卻未能在儒者中大范圍地引發(fā)針對儒家學(xué)說的不信任,儒家學(xué)派仍舊追隨者如云。該學(xué)說中是否有一種可以化解信仰危機(jī)的因素存在并將其可能遭遇的信仰危機(jī)加以化解?這是本文所要探討的。
一、儒家學(xué)說遭受的挫折并未在追隨者中引發(fā)信仰危機(jī)
儒家對民眾成功的宣教吸引了大批的追隨者。按照儒者的構(gòu)想,只要儒家學(xué)說有足夠多的信仰者,便可以達(dá)到天下大治、世界大同?!霸谥袊糯迳徒?jīng)?!J(rèn)為只要每個人都普遍服從儒家倫理,就一定會造成一種理想和諧之社會?!盵2]33譬如荀子就曾宣稱:“有君子而亂者,自古及今,未嘗聞也?!盵3]185然而歷史的發(fā)展卻并不以儒者的主觀意愿為轉(zhuǎn)移。儒者在勸導(dǎo)君王施仁政、行禮義方面與勸導(dǎo)士人修身正己以教化萬民兩個方面都遭到了挫折。
時稱詩書,道法往古,則見以為誦。[1]21
今或謂人曰:“使子必智而壽”。則世必以為狂……以仁義教人,是以智與壽說人也。[1]501502
可以看出,儒者對為政者言說政治主張的行為,并未完全起到儒者預(yù)期的作用,為政者對此甚至不知所云。連儒者想表達(dá)什么,為政者都弄不清,只是將其視為“狂”“巫?!敝Z。歷史也表明,直到秦始皇焚書坑儒之際,儒家學(xué)說都未受到為政者的采納與推行。顯然,儒者在勸導(dǎo)君王施仁政方面可以說遭到了挫折與失敗。
群吏信之,則怠于分職;庶人信之,則怠于從事。不治則亂,農(nóng)事緩則貧。貧且亂政之本……[4]158
貪于飲酒,惰于作務(wù),陷于饑寒,危于凍餒。[4]159
儒者本意是要培育一批“欲正人,先正己”的士君子,從而達(dá)到“君子之德風(fēng),小人之德草,草上之風(fēng)必偃”[5]139的結(jié)果。但事與愿違,“貪于飲酒,惰于作務(wù)”者不在少數(shù),這一點(diǎn),甚至連儒家學(xué)者自己都看不下去了,譬如荀子就曾痛罵:“無廉恥而嗜飲食,必曰君子固不用力”的“子游氏之賤儒”[3]70。孟子也對不知進(jìn)取的“今之君子”表示了不滿:“且古之君子,過則改之;今之君子,過則順之。古之君子,其過也,如日月之食,民皆見之;及其更也,民皆仰之。今之君子,豈徒順之,又從之為辭?!盵5]249可見,儒者培育士人君子,寄希望于儒者“在本朝則美政,在下位則美俗”[3]81的路沒有走通。
中國石油大學(xué)學(xué)報(社會科學(xué)版)2016年10月第32卷第5期董飛,等:先秦儒家學(xué)說中“抗拒證偽”因子對信仰危機(jī)的化解即便若此,儒家的追隨者卻不動搖對儒家學(xué)說的信任。這可以體現(xiàn)在儒者對喪葬之禮始終不渝的遵守上。儒家提倡“三年之喪”,在守喪期間,“喪盡其哀”。守喪者要過三年“扶而能起,杖而能行”[5]96的艱苦生活,貧苦者為了守喪甚至要“破家而葬”[1]493。即使“冬不仞寒,夏不仞暑,作疾病死者,不可勝計也”[4]96。困苦不堪若此,儒家士人仍然不放棄對三年之喪的堅守,可見儒生對于儒家制度的遵循始終不渝?!叭魏沃贫榷加腥毕荩紩谀骋惶觳辉龠m用于變動的社會生活,故經(jīng)常會發(fā)生社會危機(jī)證偽意識形態(tài),從而導(dǎo)致合法性危機(jī)。”[2]31但是,盡管儒家在勸導(dǎo)君王和培養(yǎng)士人君子方面都出現(xiàn)了失誤,卻未嘗在追隨者中導(dǎo)致對儒家學(xué)說合理性的懷疑與不信任。由此,我們可以推斷,儒家學(xué)說中存在一種因子,可以消解由于社會現(xiàn)實(shí)與儒家理想之間的強(qiáng)烈反差而引發(fā)的對該學(xué)說的不信任,筆者將這種因子稱為“抗拒證偽”①因子。
二、儒家學(xué)說中“抗拒證偽”因子對信仰危機(jī)的消除
“任何符號規(guī)范不管怎樣迎合統(tǒng)治者的私欲,如果它不能契合于大眾心態(tài),就無法在社會上存在。”[6]227從理論上來說,任何一種意識形態(tài)都有缺陷,因此都會在某一天不再適用于政治與社會生活,從而在其追隨者中引發(fā)“社會危機(jī)證偽意識形態(tài)”[2]31。而任何一種學(xué)說從理論上來講又都存在“抗拒證偽”的因子。哈貝馬斯曾有這樣的論述:“某種權(quán)威被視為是合法的,常?;趦蓚€前提,第一:它必須正面確立規(guī)范秩序;第二:依法結(jié)合的人們必須相信規(guī)范的正當(dāng)性?!盵7]儒家學(xué)說能克服社會危機(jī)在其追隨者中引起的信仰危機(jī),并不能證明它的完善,只是其內(nèi)部存在的這種“抗拒證偽”的因子一時過于強(qiáng)大,以至于除了韓非、李斯等少數(shù)由儒入法的學(xué)者脫離儒家之外,在先秦時代,儒家學(xué)說在屢遭挫敗的情況下仍保持著顯學(xué)的地位。對先秦時期儒家學(xué)說中“抗拒證偽”因子是如何化解可能發(fā)生的儒家信仰危機(jī)的分析,是本文要著重用力的地方。
(一)儒家學(xué)說契合了民眾戰(zhàn)亂中尋求庇護(hù)的心理
春秋時期,弒君三十六,滅國五十二,在數(shù)百年的動蕩與紛爭中,即便貴如齊景公者,也要發(fā)出“雖有粟,吾得而食諸”的哀嘆,民眾的生活狀態(tài)之窮困潦倒,較之君主更是有過之而無不及。
今家人之治產(chǎn)也,相忍以饑寒,相強(qiáng)以勞苦,雖犯軍旅之難,饑饉之患,溫衣美食必是家也。相憐以衣食,相惠以佚樂,天饑歲荒,嫁妻賣子者必是家也。[1]431
仰不足以事父母,俯不足以畜妻子,樂歲終身苦,兇年不免死亡。[5]212
在這樣的生活狀態(tài)下,民眾普遍存在一種尋求庇護(hù)的心理?!白鳛樽诜ü餐w成員,他們又留戀自然經(jīng)濟(jì)下田園詩式的宗法生活,留戀‘道德經(jīng)濟(jì)的和諧與安定,希望有一個庇護(hù)所保護(hù)他們逃離商品經(jīng)濟(jì)所必然帶來的競爭、分化、風(fēng)險、動蕩和破產(chǎn)的威脅?!盵6]199對于這種庇護(hù)的渴求往往不是空穴來風(fēng),而是現(xiàn)實(shí)社會矛盾的產(chǎn)物。
對于處在困境中的人來說,除了衣要蔽體、食要果腹之外,更需要一個精神上的安息之處給他們安全感。儒家在其學(xué)說中描述了一個“黎民不饑不寒”的庇護(hù)所。對于正在經(jīng)歷苦痛的人來說,這無異于救贖的福音。
父子不得不親,兄弟不得不順,男女不得不歡,少者以長,老者以養(yǎng)。[3]124
量地而立國,計利而畜民,度人力而授事……[3]121
老者安之,朋友信之,少者懷之。[5]82
儒家向民眾描繪了一個王道樂土般的庇護(hù)所。在此庇護(hù)所里,民貴君輕,鰥寡孤獨(dú)各有所養(yǎng),黎民不饑不寒。其中有“五畝之宅,樹之以?!钡奶飯@風(fēng)光,“少者以長,老者以養(yǎng)”的長幼有序,“人不獨(dú)親其親,不獨(dú)子其子。使老有所終,壯有所用,幼有所長,鰥寡孤獨(dú)廢疾者,皆有所養(yǎng)”(《禮記·禮運(yùn)》) 的其樂融融,還有“天下仕者皆欲立于王之朝,耕者皆欲耕于王之野,商賈皆欲藏于王之市,行旅皆欲出于王之途,天下之欲疾其君者皆欲赴朔于王”[5]211的天下大同。這對于常年顛沛流離的民眾來說,無疑是有極大誘惑與吸引力的。如學(xué)者秦暉所說:“儒學(xué)之所以能在中國封建時代戰(zhàn)勝百家,取代古典時代流行的主張自由放任的黃老學(xué)派與以強(qiáng)者取代長者的法家學(xué)派而定于一尊,也是因?yàn)樗芷鹾嫌谧诜ㄞr(nóng)民尋求溫情與安全感的心理。”[6]227懷疑或者不信任儒家學(xué)說,就意味著丟掉了頭腦中的念想,失去了心中的歸屬感與安全感。因此,人們寧愿忍饑挨凍,也不愿打破心中那一份美好的念想,哪怕那只是鏡花水月。這應(yīng)該是儒家學(xué)說之所以能“抗拒證偽”的原因之一。
(二)儒家學(xué)說對民眾“成圣成賢”世俗福音需要的滿足
先秦其他學(xué)派在著作中并不缺乏對精神庇護(hù)所的描述,道、法諸家學(xué)者描繪的“甘其食,美其服,安其居,樂其俗。鄰國相望,雞犬之聲相聞”或者是“明君修政作壹……然后國家可富而民力可專也”[8]25的家園絲毫不亞于儒家“五畝之宅”的庇護(hù)所。然而事實(shí)卻是,道、法兩家的學(xué)說,在先秦時代對民眾的吸引力遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如儒家學(xué)說。儒家學(xué)說之所以能“契合于大眾心態(tài)”、追隨者如云,是因?yàn)槿寮覍W(xué)說與其他學(xué)派不同:前者在向民眾承諾提供庇護(hù)的同時,又給民眾帶來了擺脫苦難的世俗福音,即成圣成賢。儒家學(xué)說將個人的發(fā)展與政治理想結(jié)合在一起,因此對民眾的吸引力超過了其他學(xué)派的理論。在社會危機(jī)發(fā)生時,儒家學(xué)說對民眾的凝聚力也強(qiáng)于其他學(xué)派,這就將可能由政治危機(jī)引發(fā)的信仰危機(jī)消解在萌芽之中。
儒家為民眾帶來的福音主要有以下兩個方面:其一,“為政事”與“取尊榮”;其二,“成圣賢”與“免耕種”。
1.“為政事”與“取尊榮”
正如孟子所言:“欲貴者,人之同心也。”沒有人不渴望富貴。人們相信,遵從儒家的教誨、宣揚(yáng)“仁”的學(xué)說,可以得到諸多好處,最主要的好處即是“為政事”。
子曰:入則事公卿,出則事父兄……[5]113
孟子曰:欲貴者,人之同心也。人人有貴于己者,弗思耳。[5]342
古之人修其天爵,而人爵徙之。[5]342
朱熹注解道:“貴于己者,謂天爵也?!盵5]342天爵指的乃是“仁義忠信,樂善不倦,此天爵也”[5]347。只要能追求天爵,追求“仁義忠信”, 則“人爵”隨之而來,這樣的論述在儒家各位學(xué)者的著述中還能找到很多,如:
子張學(xué)干祿?!怨延?,行寡悔,祿在其中矣。[5]58
是以惟仁者宜在高位。[5]281
根據(jù)《史記》的記載,縱橫家蘇秦在成名之前便感嘆:“夫士業(yè)已也屈首受書,而不能以取尊榮,雖多亦奚以為!”[9]由此可知,在戰(zhàn)國時期,“屈首受書”乃是“取尊榮”的重要途徑之一,可見這一時代的士人確實(shí)存在“取尊榮”的愿望。儒家“仁者宜在高位”等說法,在一定程度上可以滿足民眾這一欲望?!渡叹龝F指》中的記錄也可以證明這一點(diǎn):
今境內(nèi)之民皆曰農(nóng)戰(zhàn)可避而官爵可得也,是故豪杰皆可變業(yè),務(wù)學(xué)詩書,隨從外權(quán),上可以得顯,下可以求官爵。[8]20
為辯知者貴,游宦者任,文學(xué)私名顯之謂也。[8]129
綜上所述,儒家學(xué)說滿足了民眾“為政事”與“取尊榮”的心理預(yù)期,因此應(yīng)者如云。正如韓非所總結(jié)的那樣:“今修文學(xué),習(xí)言談,則無耕勞而有富之實(shí),無戰(zhàn)之危而有貴之尊,則人孰不為也。”[1]482
2.“成圣賢”與“免耕種”
君子、賢人在儒家學(xué)說中所處的地位是很高的。按照儒家學(xué)說的內(nèi)在邏輯,如果民眾能成為一名合格的儒者,將在國家政治中起舉足輕重的作用:“儒者在本朝則美政,在下位則美俗?!盵3]81將會擁有令人稱羨的身份與地位。
子貢曰:如有博施于民而能濟(jì)眾,何如?可謂仁乎?子曰:何事于仁,必也圣乎!堯舜其猶病諸![5]91
如欲平治天下,當(dāng)今之世,舍我其誰也。[5]253
執(zhí)在人上,則王公之材也;在人下,則社稷之臣,國君之寶也。[3]80
其次,成為了合格的儒者即君子,除了政治上的地位與榮光,還可以逃離耕種的苦海,這對于很多人來說無疑是極具誘惑的:
樊遲請學(xué)稼。子曰:“吾不如老農(nóng)?!闭垖W(xué)為圃。曰:“吾不如老圃?!狈t出。子曰:“小人哉,樊須也!”[5]143
圣人之憂民如此,而暇耕乎。[5]263
堯舜之治天下,豈無所用其心哉?亦不用耕耳。[5]264
只要民眾能跟隨儒家學(xué)“仁義”,則不只可以“保四體”,生命安全也有了保障;不僅免除了耕種之勞苦,還可以走上仕途。這是符合春秋戰(zhàn)國時民眾“取尊榮”的心理需要的。這一點(diǎn),也可以在戰(zhàn)國時期商鞅的著作中得到證實(shí):“今境內(nèi)之民皆曰農(nóng)戰(zhàn)可避而官爵可得也……務(wù)學(xué)詩書?!盵8]20可見,儒家學(xué)者向民眾講述個人成圣成賢的福音,對儒家的追隨者們來說,是有很大吸引力的。
然而我們通過歷史可以得知,除了極少數(shù)的儒者,絕大多數(shù)儒家的追隨者,其社會地位應(yīng)該是處于一個比較低下的位置的。既不能“為政事”“取尊榮”,也不曾“成圣賢”“免耕種”。但“追隨儒家者不見少,趨于法家者不加多”。人們絲毫沒有被“欺騙”的感覺,依舊每日修身、為學(xué),等待著齊家、治國、平天下的一天的到來。這又作何解釋呢?康德曾經(jīng)提出過“自然法則底程序”:“善的意志之所以為善,并非由于其結(jié)果或成效,即非由于它宜于達(dá)成任何一項(xiàng)預(yù)定的目的,而僅由于意欲;也就是說,它自身就是善的,而且就它本身來看,其評價必須無可比較地遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于它為任何一項(xiàng)愛好……所能實(shí)現(xiàn)的一切?!盵10]儒家學(xué)說之所以是“正確的”,不在于其是不是真的帶來了“取尊榮”“免耕種”這樣的結(jié)果,而在于它本身是一項(xiàng)“取尊榮”和“免耕種”的學(xué)說。因此,儒家學(xué)說之于政治、之于個人失敗的實(shí)踐,并不能引起對其合理性的質(zhì)疑。
(三)儒家學(xué)說以對歷史的講述消除了民眾對成圣成賢可能性的疑慮
劉澤華在《中國政治思想通史·先秦卷》中提出:諸子講圣王、先王,一則為了理想國理論的構(gòu)建,二則為了作為對現(xiàn)實(shí)批判的武器。②除此之外,儒家講先王、圣王,以歷史為載體表明古代賢能在社會發(fā)展中起重要作用的同時,使民眾增強(qiáng)了對成為圣人的后備軍——君子的渴望。
周公相武王,誅紂伐奄,三年討其君。驅(qū)飛廉于海隅而戮之。滅國者五十,驅(qū)虎豹犀象而遠(yuǎn)之。天下大悅。書曰:丕顯哉,文王謨!不承哉,武王烈![5]276
世無王,窮賢良,禮義滅息、圣人隱伏、墨術(shù)行。[3]346
歷史上曾經(jīng)的混亂之時,是“圣賢”如大禹、周公者挺身而出,掃清妖孽,恢復(fù)了正常的社會秩序?!盁o論是士大夫還是農(nóng)民,其基本的思維方式都是具體、綜合而模糊的直覺經(jīng)驗(yàn)及其外推……而農(nóng)民的思維尤其如此?!盵6]312儒者以歷史為載體來宣揚(yáng)自己崇尚的學(xué)說的可行性,使得民眾對儒者描述的歷史與現(xiàn)實(shí)進(jìn)行簡單的比附之后,很容易得出今日之時弊同樣是缺乏“圣王”的結(jié)論,這就為儒家政治學(xué)說的合理性進(jìn)行了論證。儒者在宣傳中也確實(shí)抓住了民眾的這種心理:“世無王,窮賢良……禮義滅息”。將時弊歸結(jié)為圣王賢良的缺乏。
儒者將社會歷史發(fā)展歸結(jié)為圣王的作用。然而,回不到上古之世的儒者們,其關(guān)注點(diǎn)仍然是當(dāng)世。儒家渲染歷史上圣王可以救世平亂、悅近來遠(yuǎn),目的無非是證明:現(xiàn)今民眾們?nèi)羰亲冯S儒者、奮發(fā)有為,同樣可以成為君子,進(jìn)而成就古代圣人的功績。這就進(jìn)一步打消了民眾對成圣成賢可能性的疑慮。
周霄問曰:古之君子仕乎?孟子曰:仕。[5]270
有君子而亂者,自古及今,未嘗聞也。[3]185
在儒家渲染歷史上賢能之人是如何治國平天下之后,民眾很容易將歷史上的“圣賢”與今日儒家所宣傳的“君子”相比附,從而強(qiáng)化民眾對于追隨儒家、成為君子的渴望,增強(qiáng)他們對儒家學(xué)說的信心,使得他們懷揣著成圣成賢的夢想,心甘情愿地跟隨儒家“造次必于是,顛沛必于是”。
(四)與歷史類比思維的相合強(qiáng)化了儒家學(xué)說抗拒證偽的效力
“中國文化善于用清醒的理智態(tài)度去對付環(huán)境,吸取一切于自己現(xiàn)實(shí)生存和生活有利有用的事物或因素,舍棄一切已經(jīng)在實(shí)際中證明無用的和過時的東西,而較少受情感因素的糾纏干擾。” [11]16而我們知道,在春秋戰(zhàn)國的動亂之中,民眾的命運(yùn)不可能因?yàn)樾欧钅撤N學(xué)說、追隨某一學(xué)派就得到改觀。正如《韓非子》中記載的儒家學(xué)說追隨者們生活窮苦,潦倒不堪。艱難困苦如此,為什么儒家的追隨者沒有對儒家學(xué)說的合理性產(chǎn)生質(zhì)疑呢?
英國歷史學(xué)家科林伍德在《歷史的觀念》中有“歷史類比思維”的提法:“它意味著扮演一種經(jīng)驗(yàn)式完成一種思想的行動,要么‘有似于前一次,要么‘嚴(yán)格與前一次雷同。”[12]儒家學(xué)說以歷史為載體進(jìn)行宣揚(yáng)的過程,便是民眾心中對美好生活向往的欲望與歷史類比思維相合的過程,其結(jié)果就是加深了民眾對于儒家“黎民不饑不寒”社會神話的信服。正如學(xué)者金觀濤、劉青峰所言:“儒生在純化道德意志和修身模式主導(dǎo)下,面臨社會危機(jī)時反而會加深對原有意識形態(tài)的堅定信念?!盵2]35
儒家“言必稱堯舜”,對其政治主張的宣傳與解釋相當(dāng)程度上借助于對歷史的闡述,其表達(dá)方式乃是“祖述堯舜、憲章文武”。儒家所言說的歷史與民眾“歷史類比思維”相合后產(chǎn)生的對儒家學(xué)說的信仰,就構(gòu)成了儒家的追隨者們的認(rèn)知方式與知識結(jié)構(gòu)的重要組成部分,即“先見”?!爱?dāng)代解釋學(xué)表明,任何理解也不能離開前理解的‘先見(vorurteile)而存在,所以這種潛存于大眾心態(tài)的先見在文化整合中的作用實(shí)際上要比精英們提出的符號規(guī)范大得多,也穩(wěn)定得多?!?[6]227這種“先見”或者“潛意識”無非是“古人行仁講義,成圣成賢進(jìn)而建立了‘量地而立國,計利而畜民,度人力而授事……的美好社會,過上了‘不饑不寒的幸福生活,那么今天我們追隨儒家、行仁義、說道德,同樣可以……”的世俗福音。李澤厚將這種歷史信仰稱之為“中國人認(rèn)識世界、解釋世界和指導(dǎo)自己實(shí)踐行動的基本心態(tài)……”[11]16歷史類比思維發(fā)揮作用的時候,一切儒家政治實(shí)踐的失敗便都變得無法質(zhì)疑,因?yàn)椤皻v史上發(fā)生過”,因?yàn)椤肮攀ネ醭晒^”。因此,無論儒家學(xué)說在實(shí)踐過程中碰到怎樣的挫折,無論是“嫁妻賣子者必是家也” 亦或是“在陳絕糧”,都不能使儒家的追隨者對自己的學(xué)說產(chǎn)生懷疑。而遭到挫折的緣故只可能有一個,便是士人或君王沒有更好地履行儒家的仁義。這恐怕才是儒家追隨者在遇到挫折時仍然能宣稱“夫天未欲平治天下也,如欲平治天下,當(dāng)今之世,舍我其誰也”(《孟子·公孫丑下》)的緣故。因此,儒家學(xué)者以歷史為載體宣揚(yáng)政治理想,與歷史類比思維相合的同時,也強(qiáng)化了儒家學(xué)說抗拒證偽的效力,從而消除了其信仰危機(jī)。
三、儒家消除信仰危機(jī)的同時亦阻斷了自己的反思之路
章太炎先生曾說:“周時諸學(xué)者已好談?wù)危畈欢嘣谌魏螘隙家娝麄兊恼沃鲝?。……中國人多以全力著眼政治?!盵13]從搞政治、干世主這個角度來看,儒家是失敗者。但是儒家卻擁有一批堅定的追隨者,政治上雖失敗而不退卻:“天饑歲荒”之時,能“人不堪其憂,回也不改其樂”。雖儒分為八,但每一派都不曾產(chǎn)生對先王、對儒家之道的信仰危機(jī),“取舍相反不同,皆自謂真孔、墨”[1]492,這確實(shí)是值得贊嘆的。
但是,伴隨著經(jīng)過儒家改造過的歷史成為儒家的追隨者們的認(rèn)知方式與知識結(jié)構(gòu)的重要組成部分,這些先入為主的結(jié)論在“具體、綜合而模糊的直覺經(jīng)驗(yàn)及其外推……”[6]312的思維的作用下,引出了儒家學(xué)說抗拒證偽因子的萌發(fā)。在這種因子的影響下,此種學(xué)說指導(dǎo)之下的任何失誤,都不會被認(rèn)為是學(xué)說本身出現(xiàn)了問題,而會被認(rèn)為是“對這種學(xué)說推行的力度不夠”。孟子批判“今之君子”的“豈徒順之,又從之為辭”[5]249,僅僅是“今之君子”的修身做得不好,而絕非儒家的教育出了什么問題。荀子痛斥“子游氏之賤儒”,那也是“子游氏”一派出現(xiàn)的問題,而非先王之道的緣故。正如金觀濤等指出的:“一套理論的提出,不在于它一開始是否正確全面,而在于它是否具有足夠的清晰性和可檢驗(yàn)性,這樣,其錯誤才有可能被認(rèn)識或接受實(shí)踐檢驗(yàn)。最難辦的是那些看起來十分正確、全面,但又似是而非的理論……這樣的學(xué)說和理論始終保持了‘一貫正確的面貌而難以發(fā)展?!盵14]儒家雖然消除了人們對其合理性的質(zhì)疑,并遏制了可能存在于追隨者群體中的不信任,消除了信仰危機(jī)產(chǎn)生的可能性,但與此同時也阻斷了對自己學(xué)說的反思之路。
四、余論
韓非有言:“慮事廣肆,則曰草野而倨侮?!盵1]92并警告說:“此說之難,不可不知也?!盵1]92這顯然是從儒家那兒得來的教訓(xùn),因?yàn)檫@是韓非的老師荀子批判另一位大儒孟子的觀點(diǎn)的引申:“甚僻遠(yuǎn)而無類,幽隱而無說,閉約而無解。案飾其辭而祇敬之曰:此真先君子之言也。”[3]63這是說孟子在“言說”的時候,言說內(nèi)容晦澀艱深,沒有具體解決方案。而孟子的弟子公孫丑曾向孟子當(dāng)面指出:“道則高矣,美矣,宜若登天然,似不可及也。何不使彼為可及而日孽孽也?”而孟子的回答卻是:“大匠不為拙工改廢繩墨,羿不為拙射變其彀率。君子引而不發(fā),躍如也。中道而立,能者從之?!盵5]369這就是說,自己的學(xué)說是斷然沒有問題的,有問題的是學(xué)生的“拙”。不過,拿自己學(xué)說堅定追隨者們都無法理解的“道”,讓君主理解并采納,豈不是天方夜譚?儒家的追隨者如公孫丑等輩在受到批判后自然會回去“有則改之,無則加勉”,對“不可得而聞與”的“性與天道” 繼續(xù)“如切如磋、如琢如磨”。而一項(xiàng)“一貫正確”“毋庸置疑”的學(xué)說,即便其已經(jīng)徹底消除了可能來自于追隨者的對其合理性的質(zhì)疑與信任危機(jī),不被時代所采納也是歷史的必然。正如上海社會科學(xué)院周山先生對子學(xué)思潮之所以消亡的原因分析時所說的那樣:“300年時間,不算短了。該結(jié)果的已經(jīng)結(jié)了果,不能結(jié)果的再延長時間也不會有結(jié)果。”[15]
“社會的進(jìn)步來源于新的挑戰(zhàn)以及對挑戰(zhàn)的回應(yīng),沒有新的問題以及對新問題的克服,就不可能有文明的演進(jìn)。”[16]當(dāng)代中國面臨信仰危機(jī)已是無庸諱言的事實(shí),對這一問題的處理,既是回應(yīng)挑戰(zhàn)、解決問題,把當(dāng)代中國各項(xiàng)事業(yè)推向前進(jìn)的契機(jī),又蘊(yùn)含著重構(gòu)社會秩序、重塑價值系統(tǒng)的挑戰(zhàn)。一方面,先秦儒家對于民眾關(guān)心的“為政事”“取尊榮”等與民眾自身利益切實(shí)相關(guān)的問題做出了回應(yīng),滿足了民眾在戰(zhàn)亂中尋求安定與庇護(hù)的訴求,得到了民眾的認(rèn)可。這充分說明,堅持群眾路線、傾聽民眾訴求在今天仍然有著不可忽視的意義,這是我們今天一系列消除信仰危機(jī)的行動中,可以憑借的最為重要的“抗拒證偽因子”。另一方面,儒家在消除信仰危機(jī)的同時,將自己的學(xué)說改造為一種“一貫正確”的理論,從而阻斷了自我反思與改進(jìn)的道路,這同樣值得我們思考。應(yīng)對并消除來自外部的懷疑與不信任的關(guān)鍵,仍然是從自身查找原因,自我凈化、自我革新。在此基礎(chǔ)上,才能實(shí)現(xiàn)有效應(yīng)對信仰危機(jī)挑戰(zhàn)與正確反思完善思想學(xué)說的有機(jī)統(tǒng)一,使各項(xiàng)事業(yè)積極健康發(fā)展。
注釋:
① “任何制度都有缺陷,都會在某一天不再適用于變動的社會生活,故經(jīng)常會發(fā)生社會危機(jī)證偽意識形態(tài),從而導(dǎo)致合法性危機(jī)。”(見金觀濤、劉青峰《中國現(xiàn)代思想的起源》,法律出版社,2013年版,第31頁)在先秦時期,社會危機(jī)的發(fā)生是毋庸置疑的,儒家學(xué)說的政治理想與失敗的政治實(shí)踐之間的反差也是確實(shí)存在的。然而預(yù)料中的“危機(jī)證偽意識形態(tài)”卻沒有發(fā)生。因此,我們可以說儒家學(xué)說中確實(shí)存在一種“抗拒證偽”的力量。儒家學(xué)說之所以能在危機(jī)中保持活力,是因?yàn)椤吧鐣C(jī)證偽意識形態(tài)”的力量暫時不如這種“抗拒證偽”的力量強(qiáng)大而已。
② 參見劉澤華《中國政治思想通史·先秦卷》(中國人民大學(xué)出版社,2014年版,第17~20頁)。
參考文獻(xiàn):
[1] 梁啟雄.韓子淺解[M].北京:中華書局,2011.
[2] 金觀濤,劉青峰.中國現(xiàn)代思想的起源[M].北京:法律出版社,2013.
[3] 梁啟雄.荀子簡釋[M].北京:中華書局,2013.
[4] 畢阮.墨子校注[M].上海:上海古籍出版社,2014.
[5] 朱熹.四書章句集注[M].北京:中華書局,2014.
[6] 秦暉,金燕.田園詩與狂想曲——關(guān)中模式與前近代社會的再認(rèn)識[M].北京:語文出版社,2013.
[7] 哈貝馬斯.合法化危機(jī)[M].劉北成,譯.臺北:桂冠圖書股份有限公司,1994:130135.
[8] 蔣禮鴻.商君書錐指[M].北京:中華書局,2014.
[9] 司馬遷.史記[M]北京:中華書局,2014:423.
[10] 康德.道德底形而上學(xué)之基礎(chǔ)[M].李明輝,譯.臺北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司,1990:10.
[11] 李澤厚.說西體中用[M].上海:上海譯文出版社,2012.
[12] 柯林武德.歷史的觀念[M].何兆武,張文杰,譯.北京:中國社會科學(xué)出版社,1986:321.
[13] 章太炎.國學(xué)概論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2009:4.
[14] 金觀濤,劉青峰.興盛與危機(jī)——論中國社會超穩(wěn)定結(jié)構(gòu)[M].北京:法律出版社,2013:334.
[15] 周山.先秦子學(xué)思潮消亡原因[J].上海社會科學(xué)院學(xué)術(shù)季刊,2001(4):135143.
[16] 高兆明.論社會轉(zhuǎn)型中的道德信仰危機(jī)[J].浙江社會科學(xué),2001(1):104109.
責(zé)任編輯:夏暢蘭