姚泉名

“熱血和微笑”開出的奇花

姚泉名

聶紺弩的舊體詩(shī)從誕生起，就是引人注目的，向來不乏追慕者和研究者。20世紀(jì)80年代以來，致力于聶紺弩詩(shī)的箋注考訂的，就有朱正、侯井天、郭雋杰、羅孚四家；專文論

述聶詩(shī)的，則燦若繁星，難以統(tǒng)計(jì)。在同時(shí)期，能享此殊榮的傳統(tǒng)詩(shī)詞作者，除毛澤東、魯迅等少數(shù)幾人之外，似再難有繼。

一、聶詩(shī)特色成因

關(guān)于聶詩(shī)的風(fēng)格，很早就有公論，我以為主要的一點(diǎn)，就是“寓莊于諧”。“莊”是指莊重、嚴(yán)肅、正統(tǒng)；“諧”則是指滑稽、詼諧、逗趣，“莊”與“諧”本是事物的兩個(gè)極端，能將這二者調(diào)和一味，成為“調(diào)和油”，非有大匠功夫，豈能出彩！但聶紺弩卻做到了，而且，事實(shí)證明，效果還真不錯(cuò)。

產(chǎn)生聶詩(shī)“寓莊于諧”“滑稽亦自偉”的藝術(shù)特色的原因是什么呢？我以為大體有三端：一是個(gè)性的造就，二是打油詩(shī)的影響，三是雜文的習(xí)慣。

首先說個(gè)性的造就。

清代畫家石濤在《畫語(yǔ)錄》中說：“我之為我，自有我在?！边@是在強(qiáng)調(diào)“我”，也就是個(gè)體，主要是作者的個(gè)性在藝術(shù)創(chuàng)作中的重要地位。研究者認(rèn)為，作品藝術(shù)風(fēng)格是作者獨(dú)特的創(chuàng)作個(gè)性在作品的內(nèi)容與形式中的和諧統(tǒng)一，是作者成熟的標(biāo)志。簡(jiǎn)單說，就是不同的個(gè)人稟性決定了不同的藝術(shù)風(fēng)格。美術(shù)如此，音樂如此，文學(xué)也是如此。試想，沒有豪邁樂觀、豁達(dá)不羈、天真浪漫的個(gè)性，我們哪里去找李白？沒有仁善耿介、真誠(chéng)狂狷、幽默剛毅的個(gè)性，我們哪里去找杜甫？沒有率真孤傲、豁達(dá)超脫的個(gè)性，我們哪里去找蘇東坡？那么，回到我們的問題上來，聶紺弩又具有什么個(gè)性呢？

很多聶紺弩同時(shí)代的人對(duì)他個(gè)性的評(píng)價(jià)是一個(gè)字：“怪”。

他的怪，主要是耿直剛烈、玩世不恭，是個(gè)天生的自由主義者。聶紺弩這個(gè)人經(jīng)歷很復(fù)雜：老革命，早年進(jìn)過黃埔軍校和莫斯科中山大學(xué)，在國(guó)民黨的統(tǒng)治下主編過報(bào)紙副刊，他和國(guó)共兩黨的高層都有交往，在文化人中有很高的聲望。不過這些顯赫的經(jīng)歷并沒給他帶來什么好處，相反，他一輩子是個(gè)倒霉蛋。先是坐國(guó)民黨的牢，解放后在人民文學(xué)出版社沒有逍遙幾年，就被打?yàn)楹L(fēng)分子，緊接著是右派，發(fā)配去北大荒，“文化大革命”又以“現(xiàn)行反革命”罪被捉進(jìn)秦城監(jiān)獄。

這些坎坷的經(jīng)歷，不能不說與他的耿直剛烈、玩世不恭的個(gè)性有關(guān)。早年的聶紺弩就已經(jīng)具有這樣的個(gè)性，頗有魯迅的風(fēng)范，他曾在一首詩(shī)里這樣形容自己：“二十歲人天不怕！新聞?dòng)浾吖P饒誰(shuí)？”那時(shí)他是當(dāng)記者的。到了晚年，性格也不見有所收斂。例如，他在北大荒當(dāng)“右派”勞改的時(shí)候，一天，同案犯?jìng)冋谑程贸栽绮?，管教?duì)長(zhǎng)不知在哪惹了閑氣，大概是想拿他們出氣，一進(jìn)屋子，就打個(gè)鳴，吆喝一聲，叫站著吃飯的人坐下來吃飯。別人都驚愕地坐下，唯有聶紺弩，不知是沒有聽見還是故意不理睬，仍是站著吃，就算是隊(duì)長(zhǎng)直呼其名，也依然如故。這下可就惹毛了這位威嚴(yán)的隊(duì)長(zhǎng)了，他氣得大發(fā)雷霆，在食堂里跳上跳下。聶紺弩呢？是任其所為，如目無其人，如耳無其聲，還故意挺起干癟的胸，抬著高傲的頭，把臉沖著隊(duì)長(zhǎng)，怒目而視，一面大口大口地咬著窩窩頭，一面一步步向隊(duì)長(zhǎng)慢慢走去。就像一只不怒自威的老虎，走向一只狂吠的野狗。眼見淫威毫無用處，這位隊(duì)長(zhǎng)也驚愕失措了，只好慢慢后退。人們?nèi)滩蛔×?，開始哄堂大笑。在笑聲中，隊(duì)長(zhǎng)落荒而逃。當(dāng)時(shí)雖然震住了隊(duì)長(zhǎng)，可事后聶紺弩還有好果子吃嗎？聶在北大荒勞改時(shí)期，一次國(guó)務(wù)會(huì)議上，有人提出，聶紺弩年紀(jì)大不適合在北大荒勞動(dòng)，想讓他回北京。周恩來總理說：“聶紺弩自由散漫慣了，應(yīng)當(dāng)讓他多吃些苦，有好處?！边@也間接說明了聶紺弩的個(gè)性剛烈，給自己添了不少麻煩。

他的怪，還體現(xiàn)在他的幽默風(fēng)趣上。例如，聶紺弩喜歡下圍棋，在朋友圈子里極為出名。“文革”中，他被打成“現(xiàn)行反革命”，身陷囹圄，卻念念不忘下棋。他將一件格子布襯衫撕成“棋盤”，將平素“打牙祭”才能吃到的米飯省下來，搓成“棋子”，又設(shè)法弄來墨水，染成藍(lán)白兩色。誰(shuí)知這副“飯棋”瞞過了看守，卻沒能瞞過饑餓的老鼠。為此，聶紺弩懊喪許久。隨后，他和牢友又捏制了一副“土棋”。然而好景不長(zhǎng)，在一次突擊搜查牢房中，“土棋”被搜查者踩得粉碎，聶紺弩本人還挨了一記重重的耳光。多年后，他談及此事，仍不失風(fēng)趣，說：“數(shù)番挨打，唯此次不冤也！”

從這些小故事我們可以略見聶紺弩的個(gè)性中有著自由、剛烈、幽默的細(xì)胞，這樣一個(gè)復(fù)雜的人寫出“寓莊于諧”的復(fù)雜作品，是自然而然的。

其次說打油詩(shī)的影響。

打油詩(shī)，內(nèi)容和詞句通俗詼諧﹑不拘于平仄韻律，創(chuàng)作起來較易，便于廣大人民群眾接受，還便于記憶，故而適合在民間流傳。清代翟灝在他的《通俗編·文學(xué)·打油詩(shī)》中曾引唐朝人張打油的《雪詩(shī)》云：“江上一籠統(tǒng)，井上黑窟窿。黃狗身上白，白狗身上腫?！焙笫绖t稱這類出語(yǔ)俚俗、詼諧幽默、小巧有趣的詩(shī)為“打油詩(shī)”。另外，有時(shí)詩(shī)人作詩(shī)自嘲，或出于自謙，也稱自己的詩(shī)為“打油詩(shī)”。聶紺弩就常稱自己的詩(shī)是打油詩(shī)，1961年3月15日他寫給詩(shī)友高旅的信中就說：“作詩(shī)有很大的娛樂性，吸力亦在于此。詩(shī)有打油與否之分，我以為只是舊說。截然界線殊難畫，且如完全不打油，作詩(shī)就是自討苦吃；而專門打油，又苦無多油可打。以爾我兩人論，我較怕打油，恐全滑也；君詩(shī)本澀，打油反好，故你認(rèn)為打油者，我反認(rèn)為標(biāo)準(zhǔn)?！币馑际钦f自己的詩(shī)本來就是打油體，所以不能再打油，否則就會(huì)落入“油滑膚淺”一路。又如，1983年他在《散宜生詩(shī)·后記》中說：“詼諧、滑稽就是打油。秦似教授當(dāng)面說我打油。都是內(nèi)行話，不僅知詩(shī)，而且知人?！彼u(píng)價(jià)自己的詩(shī)說：“何等阿Q氣，豈只詼諧、滑稽、打油而已哉！”聶紺弩稱自己的詩(shī)打油，固然有自謙的意思，但關(guān)于打油的原因說明，以及為打油正名、辯護(hù)的論述，卻是嚴(yán)肅而認(rèn)真的。

華中師范大學(xué)文學(xué)院李遇春教授認(rèn)為，聶體或紺弩體，是一種現(xiàn)代打油詩(shī)。聶體打油詩(shī)的風(fēng)骨，含有“三氣”：阿Q氣，離騷氣和江湖氣。其中，阿Q氣使聶詩(shī)詼諧，離騷氣使聶詩(shī)沉郁，江湖氣使聶詩(shī)狂放。阿Q氣是表，離騷氣和江湖氣是里，一邪氣（或曰逸氣），兩正氣，互為表里，亦正亦邪，恰構(gòu)成了聶詩(shī)“盛氣凌人”的獨(dú)特魔力，也使現(xiàn)代舊體詩(shī)（打油詩(shī)）別開了新生面。阿Q式的自嘲、屈原式的憂患、江湖式的狂狷，正是聶紺弩直面人生苦難的三種方式。這是對(duì)聶詩(shī)手術(shù)刀似的解剖。

而對(duì)于聶詩(shī)打油特色產(chǎn)生的社會(huì)根源，著名學(xué)者錢理群也有深刻的剖析，他說：“被稱為聶體的打油詩(shī)是具有更鮮明的時(shí)代特征的。在那史無前例的黑暗而荒謬的年代，人的痛苦到了極致，看透了一切，就會(huì)反過來發(fā)現(xiàn)人世與自我的可笑，產(chǎn)生一種超越苦難的諷世與自嘲。這類通達(dá)、灑脫其外，憤激、沉重其內(nèi)的情懷，是最適于用打油詩(shī)的形式來表達(dá)的?！笨傊蛴驮?shī)的影響，是聶詩(shī)“諧”的來源。

再次說雜文的習(xí)慣。

所謂憤思出雜家，激情出詩(shī)人。我們知道，聶紺弩是以寫雜文而著名的，他是繼魯迅之后的一流雜文家。在“反右”和“文革”中，他蒙受不白之冤，飽嘗逆境、厄運(yùn)、磨難、痛苦，但他問心無愧，對(duì)前途對(duì)生活總是充滿信心。作為雜文家，在任何客觀情況下，他都不可能沉默。盡管他身陷囹圄，他的筆已經(jīng)沒有機(jī)會(huì)寫雜文了，但是歷史老人卻給了他寫詩(shī)的意外機(jī)會(huì)。他在《散宜生詩(shī)·自序》中回憶說，1959年在北大荒住牛棚，一天夜里，正準(zhǔn)備睡覺，指導(dǎo)員忽然來宣布，要每人都作詩(shī)，說是上級(jí)指示，全國(guó)一樣，無論什么人都得作詩(shī)。說是要使中國(guó)出多少李白、杜甫，多少魯迅、郭沫若。本來聶紺弩就對(duì)詩(shī)詞感興趣，勞改隊(duì)不讓寫還想偷偷寫一兩首，現(xiàn)在強(qiáng)迫寫，那不是正合我意嗎？于是他在厄難中激發(fā)出滿腔激情，以雜文家的思辨、敏銳的頭腦和犀利的思想，寫出了大量反映北大荒勞動(dòng)和十年獄中切膚隱痛生活的史詩(shī)。

聶詩(shī)的雜文味，主要體現(xiàn)在詩(shī)的思想深度、高度、力度都特別強(qiáng)烈。他的詩(shī)不僅是詩(shī)人激烈情感的宣泄，更是詩(shī)人深沉思想火花的迸放。清人葉燮說：“文章千古事，茍無膽，何能千古乎？吾故曰：無膽則筆墨畏縮。膽既詘矣，才何由而得伸乎？”（《原詩(shī)·內(nèi)篇下》）這是說，真正的藝術(shù)家必須具備藝術(shù)勇氣。對(duì)于優(yōu)秀的雜文作家來說更是如此。這是由雜文直接干涉事實(shí)、參加政治、抨擊邪惡的特性所決定的。在這方面，聶紺弩的表現(xiàn)非同一般。聶紺弩的雜文，是最接近魯迅雜文風(fēng)格的。著名作家夏衍在談自己的雜文時(shí)，曾說“最初是學(xué)魯迅，后來則學(xué)聶紺弩，因?yàn)榻C弩的雜文幾乎可以亂真”。聶紺弩確實(shí)就像魯迅那樣，敢于用自己的筆對(duì)付反動(dòng)當(dāng)局的手槍，除了在作品中運(yùn)用大量的隱喻、諷喻之外，被他指名道姓抨擊的國(guó)民黨要員就有汪精衛(wèi)、潘公展、孫元良、張篤倫，甚至蔣介石，充分體現(xiàn)了聶紺弩的“文膽”，這也是聶詩(shī)“莊”的原因。

聶紺弩那些有思想深度，雜文味濃的詩(shī)詞，于詼諧風(fēng)趣中包含著沉郁的情思，嚴(yán)肅的思考?！叭嘶蛞詾榛?，自視則十分嚴(yán)肅”（《散宜生詩(shī)·自序》），這是我最為欣賞的。歷史上，以思想嚴(yán)肅，內(nèi)涵深沉著稱的詩(shī)人很多，如屈原、杜甫、李商隱等，但他們要么眉頭緊鎖，要么淚流滿面，要么唉聲嘆氣，要么橫眉冷對(duì)，都沒有聶詩(shī)那種“熱血與微笑”的迷人風(fēng)采。南宋楊萬里的“誠(chéng)齋體”，風(fēng)格活潑自然，饒有諧趣，在語(yǔ)言風(fēng)格上與聶詩(shī)的詼諧接近，但他僅僅把自己的主觀情感投射在客觀事物上，很少以其詼諧之筆涉及南宋腐朽沒落的政治，因而打個(gè)不恰當(dāng)?shù)谋确?，“誠(chéng)齋體”更像公子哥兒的貧嘴，在汪洋恣肆、嬉笑怒罵的“紺弩體”面前顯得手足無措，底氣不足。

人們?cè)谘芯柯櫾?shī)風(fēng)格時(shí)，往往還會(huì)總結(jié)出“化丑為美”“與古為新”“信手拈來”等風(fēng)格特點(diǎn)。但我認(rèn)為，這些都已經(jīng)涵蓋在聶詩(shī)的“寓莊于諧”之中，是促成聶詩(shī)“寓莊于諧”風(fēng)格的創(chuàng)作技巧。也是我下面要重點(diǎn)講的一個(gè)問題，即我們?cè)搹穆櫾?shī)中學(xué)習(xí)什么？

二、向聶詩(shī)學(xué)什么

對(duì)于向聶紺弩學(xué)什么的問題，答案其實(shí)很簡(jiǎn)單——學(xué)創(chuàng)新。聶詩(shī)的創(chuàng)新是全方位的。有人會(huì)質(zhì)疑我：既然如此，為什么剛才不將“與古為新”作為聶詩(shī)的風(fēng)格呢？其實(shí)，答案也很簡(jiǎn)單，創(chuàng)新是詩(shī)人的共性，不是個(gè)性，“江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年”，創(chuàng)新是詩(shī)人的天職，是詩(shī)人存在的唯一理由。不會(huì)創(chuàng)新的詩(shī)人，肯定是不合格的詩(shī)人。所以，創(chuàng)新是詩(shī)人聶紺弩份內(nèi)的事，而不是他的風(fēng)格特色。

那么，聶紺弩是如何創(chuàng)新的呢？我以為，首先，是內(nèi)容的創(chuàng)新。

聶詩(shī)拓寬了中華詩(shī)詞的題材內(nèi)容，特別值得一提的是他的勞動(dòng)詩(shī)。描寫勞動(dòng)的詩(shī)歌，在我國(guó)詩(shī)歌史上并不少見，但聶紺弩的勞動(dòng)詩(shī)無論內(nèi)容的拓展、形式的創(chuàng)新以及人文內(nèi)涵的注重，都是獨(dú)樹一幟，散發(fā)出強(qiáng)烈的藝術(shù)魅力，達(dá)到了勞動(dòng)詩(shī)創(chuàng)作很高的成就。

聶紺弩的勞動(dòng)詩(shī)主要集中在他的《北荒草》之中，按題材進(jìn)行歸納，主要有三類：一類是寫勞動(dòng)生活本身的。諸如搓草繩、鋤草、挑水、推磨、削土豆、燒開水、放牛、拾穗、伐木等極其平常的勞動(dòng)行為，都成為他吟詠的對(duì)象。即使象“掏廁所”這種與詩(shī)無緣的題材，手握奇筆的聶紺弩，竟以冷峻嘲謔而又寄意深微的手法，寫下了繞有韻致的詩(shī)篇，且看《清廁同枚子》：

君自舀來仆自挑，燕昭臺(tái)畔雨瀟瀟。

高低深淺兩雙手，香臭稠稀一把瓢。

白雪陽(yáng)春同掩鼻，蒼蠅盛夏共彎腰。

澄清天下吾曹事，污穢成坑便肯饒？

這是十年文革期間作者被投北大荒勞改時(shí)的作品。詩(shī)題中的“枚子”，是曾擔(dān)任國(guó)務(wù)院參事的資深報(bào)人萬枚子，我們的湖北老鄉(xiāng)，潛江人，與聶紺弩年紀(jì)相近。

詩(shī)的起句“君自舀來仆自挑”，以極其平實(shí)的語(yǔ)言直寫兩個(gè)人清廁時(shí)的分工勞動(dòng)。一個(gè)用糞瓢舀，一個(gè)糞桶挑?！把嗾雅_(tái)畔雨瀟瀟”。燕昭臺(tái)，又叫燕王臺(tái)、黃金臺(tái)或金臺(tái)，地址在河北省易縣東南。相傳戰(zhàn)國(guó)燕昭王筑臺(tái)于此，置千金于上，延請(qǐng)?zhí)煜沦t士。作者借顏色上的一點(diǎn)可比性，把堆積的糞便比作“黃金臺(tái)”，是詼諧與幽默；“雨瀟瀟”，可知他們是在冒雨清廁，影射管教者對(duì)右派分子的手段之毒辣。更深一層，“黃金臺(tái)”這個(gè)意象，本來彰顯的是對(duì)知識(shí)分子的尊重，而今，卻成為壓迫知識(shí)分子的舞臺(tái)和見證，不能不說是對(duì)當(dāng)時(shí)社會(huì)的一個(gè)委婉諷刺。

頷聯(lián)，具體描寫清廁勞動(dòng)。兩位老人兩雙手，時(shí)而高時(shí)而低，舀糞尿的茅勺，深一下淺一下，在粘稠惡臭的糞尿中起起落落。把那樣一種令人作嘔的活計(jì)寫得如此傳神而且不失典雅，真叫人拍案稱奇。

頸聯(lián)補(bǔ)寫時(shí)令和環(huán)境。用“陽(yáng)春白雪”這樣一個(gè)大雅之詞來描寫與茅廁相關(guān)之事，形成雅與俗的強(qiáng)烈對(duì)比，堪稱絕妙。

尾聯(lián)總收全篇，是莊語(yǔ)也是諧語(yǔ)：清理世界上的污穢正是我們這些人的事情，怎么能放過這污穢成坑的茅廁呢？

聶紺弩勞動(dòng)詩(shī)的第二類是謳歌勞動(dòng)者的。代表作如《女乘務(wù)員》：“長(zhǎng)身制服袖尤長(zhǎng)，叫賣新刊北大荒。主席詩(shī)詞歌宛轉(zhuǎn)，人民日?qǐng)?bào)誦鏗鏘?？谥邪鬃稚尤^上黃毛辮一雙。兩頰通紅愁凍破，廂中乘客浴春光?！彼f話拿腔作調(diào)，不時(shí)帶出“白字”，活脫脫地勾畫出一個(gè)“黃毛”丫頭來，使讀者如見其人，如聞其聲。

第三類是對(duì)勞動(dòng)成果和勞動(dòng)物件的描寫。如《刨凍菜》：“白菜隆冬凍出奇，明珰翠羽碧琉璃。故宮盆景嵌珠寶，元夜花燈下隴畦。千朵鋤刨飛玉屑，一兜手捧吻冰姿。方思寄與旁人賞，墮地驚成破碗瓷?！币豢脙龅媒Y(jié)了冰的白菜，在詩(shī)人的筆下竟成了珠玉、琉璃、名瓷，真是美得出奇。

總結(jié)我國(guó)詩(shī)歌史上的勞動(dòng)詩(shī)，從創(chuàng)作主體來看，大致可以分為兩種情況。一是勞動(dòng)者自己寫勞動(dòng)，由于文化層次低，無論內(nèi)容或形式都很粗糙。二是知識(shí)分子寫勞動(dòng)，由于身份的限制，大多缺乏對(duì)勞動(dòng)的細(xì)致刻畫；有些雖然表達(dá)了對(duì)勞動(dòng)人民的同情，但有一種置身事外的距離感。聶紺弩則別具一格，他既是知識(shí)分子，又是勞動(dòng)者，無形之中避免了古代勞動(dòng)詩(shī)那兩方面的尷尬，正如著名詩(shī)學(xué)家毛大鳳所說：“先生以深邃而活潑的思想，面對(duì)普通的勞動(dòng)事物，諸如推磨、挑水、拾穗、清廁等都能構(gòu)思新穎，寫人所未寫，大破作詩(shī)禁區(qū)，從而極大地開拓了格律詩(shī)的題材范圍，宣告‘無事不可入詩(shī)’，走出了一條格律詩(shī)的新蹊徑?！睂趧?dòng)詩(shī)推向了一個(gè)嶄新的境界。

歷史唯物主義認(rèn)為，社會(huì)存在決定社會(huì)意識(shí)，反過來，一定的社會(huì)意識(shí)都是一定社會(huì)存在的反映。聶紺弩生活的時(shí)代，特別是他大量進(jìn)行舊體詩(shī)詞創(chuàng)作的時(shí)代，大約有近二十年時(shí)間，正是中國(guó)歷史上尤其是新中國(guó)歷史上的一個(gè)特殊時(shí)代，這個(gè)時(shí)代由極左思想、極左路線統(tǒng)治，是知識(shí)分子被打擊、被改造、被革命的年代，是一個(gè)我們現(xiàn)在稱為“浩劫”的年代。聶詩(shī)中的搓草繩、刨凍菜、挑水、削土豆、推磨、送飯、放牛、掏廁所等內(nèi)容，記錄了那個(gè)年代知識(shí)分子被強(qiáng)迫勞動(dòng)的歷史；而“社會(huì)主義春不老”“毛澤東思想都學(xué)”“贈(zèng)君毛澤東思想，要從靈魂深處降”“投身階級(jí)斗爭(zhēng)里”“牛鬼蛇神第幾車”等詩(shī)句，則原汁原味地記錄了那個(gè)時(shí)代使用頻率最高的語(yǔ)言和被扭曲的時(shí)尚。這些，我們都可以看作是聶詩(shī)對(duì)中華詩(shī)詞內(nèi)容的拓展。

其次，一些評(píng)論家認(rèn)為，聶紺弩對(duì)中華詩(shī)詞的創(chuàng)新，還表現(xiàn)在形式上，也就是語(yǔ)言的創(chuàng)新。稍事歸納一下，我們發(fā)現(xiàn)，聶詩(shī)語(yǔ)言的創(chuàng)新主要有這樣一些表現(xiàn)，值得我們借鑒：

1.俗語(yǔ)入詩(shī)，不避雅言。

先看他詩(shī)里的俗語(yǔ)、口語(yǔ)、時(shí)語(yǔ)?！翱輰?duì)半天無鳥事，湊齊四角且橋牌?！保ā都词掠美赘疙崱罚盁o鳥事”，這是俗語(yǔ)入詩(shī)；“百歲只差三歲了，不曾寶貴卻壽考。”（《淦智老人九十七》）“百歲只差三歲了”，這是口語(yǔ)入詩(shī)；“贈(zèng)君毛澤東思想，要從靈魂深處降。”（《贈(zèng)小李》）“毛澤東思想”，這是時(shí)語(yǔ)入詩(shī)。因其反常，因其不雅，反覺其新而有趣。

再看他詩(shī)里的雅言，這些傳統(tǒng)詩(shī)詞的語(yǔ)言和意象，有的表現(xiàn)在聶詩(shī)的用典上。聶詩(shī)用典取材廣泛，如“哮天勢(shì)似來?xiàng)顟?，搏虎威疑嗾卞莊?！保ā队隼恰罚┣耙痪涞牡鋪碜砸郧傲餍械男≌f《封神演義》，后一句的典來自傳統(tǒng)文化典籍《史記·張儀列傳》；“賽跑渾如兔與龜?！保ā恶R逸》）龜兔賽跑，則是古希臘的《伊索寓言》中的故事；“梁顥老登龍虎榜”（《受表?yè)P(yáng)》）用的是舊時(shí)兒童啟蒙教材《三字經(jīng)》中“若梁顥，八十二，對(duì)大廷，魁多士”的典。

聶詩(shī)的雅言，有的還表現(xiàn)在襲用前人成句上，就是把人家的句子拿來我用，這也是允許的，但前提是用得貼切?！白釉粚W(xué)而時(shí)習(xí)之，至今七十幾年癡。”（《八十》）用《論語(yǔ)》的句子，將散文的成句放入詩(shī)歌，歷來少見；“一談龍虎風(fēng)云會(huì)，頓覺乾坤日夜浮?！保ā断参钷扇纭罚┯枚鸥Α兜窃狸?yáng)樓》的句子；“百年奇獄千夫指，一片孤城萬仞山?！保ā队匈?zèng)》）用王之渙《涼州詞》的成句。

“青眼高歌望吾子，紅心大干管他媽?！保ā剁娙八那濉睔w》）這一聯(lián)更是有趣，前一句用杜甫《短歌行贈(zèng)王郎司直》的原句：“欲向何門趿珠履，仲宣樓頭春色深。青眼高歌望吾子，眼中之人吾老矣”，可謂雅到極致；后一句則大爆粗口，俗不可耐，這一雅一俗，一莊一諧，居然對(duì)仗工整，且對(duì)比鮮明，由此形成強(qiáng)烈的諷刺效果。類似的還有《雪峰以詩(shī)見勖依韻奉答》中的“在山憑定三分鼎，出水才看兩腿泥”。

聶詩(shī)的俗語(yǔ)入詩(shī)，不避雅言，目的就是追求“打油”詩(shī)的桀驁之氣，增加詩(shī)歌的表現(xiàn)力，達(dá)到“寓莊于諧”的創(chuàng)作目標(biāo)。這種做法其實(shí)是很“討巧”，就是咱們常說的雅俗共賞，既將中華詩(shī)詞從高貴的象牙塔里請(qǐng)出來，推廣到廣大勞動(dòng)人民之中去，又不失中華詩(shī)詞的典雅風(fēng)度。聶詩(shī)流傳至今，愈見火爆，正是明證。但是，應(yīng)當(dāng)注意到，俗語(yǔ)、口語(yǔ)、時(shí)語(yǔ)入詩(shī)，最容易掉入枯燥無味、油腔滑調(diào)的大陷阱；典故、原句入詩(shī)，又容易落入晦澀難解、掉書袋子的大圈套，聶詩(shī)的腳很好地踩在這“大陷阱”和“大圈套”之間的鋼絲繩上，我們應(yīng)該細(xì)心去揣摩，體味。

2.變化節(jié)奏，句法獨(dú)到。

七言律絕歷來慣用的句式節(jié)奏是“二二三”結(jié)構(gòu)，聶紺弩詩(shī)中對(duì)此有許多突破，常用“一三三”，例如：“脫/紅綾襖/心真碎，補(bǔ)/雀金裘/力早拋?！保ā肚琏罚┻€有“三一三”，如：“兩三點(diǎn)/血/紅誰(shuí)見，六十歲/人/白自夸?！保ā断魍炼狗N傷手》）還有“二四一”，如：“但覺/三千世界/小，誰(shuí)知/七十五年/非。”（《歲首自嘲》）還有“二三二”，如：“門對(duì)/珞珈山/不遠(yuǎn)，人攜/辯證法/同居。”（《贈(zèng)董冰如高啟夫婦武昌》）甚至有“五二”句式，如：“中國(guó)共產(chǎn)黨/同志，晚清小說史/殊名。”（《挽阿英前輩》）如此變化，增加了節(jié)奏的新穎感，使呆板的律詩(shī)句式變得活潑起來。

另外，他還常用倒裝句法，如“蘇武牧羊牛我放”（《放牛》其一）、“邊山客老幸牛騎”（《放?！菲涠瑑删涞暮笕?，其實(shí)是“我放牛”“幸騎?！钡牡寡b。“棉衣棉褲三天跑，小兒小女一見才”（《贈(zèng)浩子》）本來是“跑了三天”、“才得一見”，倒裝后不覺生硬，反有新奇感?！吧卤迫撕芜瓦?，牢騷發(fā)我但偷偷”（《六十》），本來是“咄咄逼人”“偷發(fā)牢騷”，倒裝之后，常用詞語(yǔ)的語(yǔ)序被打亂，產(chǎn)生一種認(rèn)知上的陌生感。這種認(rèn)知的陌生感是短暫的，稍稍一愣之后，就是恍然大悟，于是，在這一頓挫之中，覺得這詩(shī)就很有妙趣了。

句式變化一下，詞序倒裝一下，前人后人，都有人做，但像聶詩(shī)這么集中地使用，這么大膽地使用，還很少見。

3.對(duì)仗奇巧，挖空心思。

對(duì)仗（對(duì)偶）是中華詩(shī)詞很重要的一種修辭格式，在先秦的詩(shī)歌中就已存在了，如《易經(jīng)》里說：“同聲相應(yīng)，同氣相求?！保ā肚难浴罚对?shī)經(jīng)》里說：“昔我往矣，楊柳依依；今我來思，雨雪霏霏?！保ā缎⊙拧げ赊薄罚?duì)仗體現(xiàn)了中華詩(shī)詞的均衡美、整齊美的特色。對(duì)仗也是律詩(shī)區(qū)別于絕句的重要標(biāo)志，人們常說，絕句功夫看意境，律詩(shī)功夫看對(duì)仗。具體到聶詩(shī)的對(duì)仗，研究者普遍認(rèn)為，聶詩(shī)看似隨意，其實(shí)是苦心經(jīng)營(yíng)，尤其對(duì)于對(duì)仗，往往不僅追求“工”，還追求“巧”。

聶詩(shī)對(duì)仗的形式豐富。有掉字對(duì)，即一句中有相同的字來相對(duì)，同時(shí)上下句又要互對(duì)。說起來復(fù)雜，舉個(gè)例子就明白了，杜甫《曲江對(duì)酒》：“桃花細(xì)逐楊花落，黃鳥時(shí)兼白鳥飛。”出句“花”字相同且相對(duì)，對(duì)句“鳥”字相同且相對(duì)。這樣的對(duì)仗在聶詩(shī)中非常多，例如，“無端狂笑無端哭，三十萬言三十年”（《胡風(fēng)八十》）、“山中鳥語(yǔ)如人語(yǔ)，路上新苔掩舊苔”（《伐木贈(zèng)尊祺》）、“一笑故人還故我，同傷多夢(mèng)已多時(shí)”（《序詩(shī)》）、“昔時(shí)朋友今時(shí)帝，你占朝廷我占山”（《釣臺(tái)》），類似的例子在聶詩(shī)中很多，不勝枚舉。有流水對(duì)，即一句話的意思，分上下聯(lián)說。如“自讀馬恩列書后，漸知五十幾年非”（《三月十三》）、“不荷犁鋤到東北，誰(shuí)知冰雪是山川”（《聞某詩(shī)人他調(diào)》）、“一曲高山流水后，千年長(zhǎng)嘆永思中”（《琴臺(tái)》）。有當(dāng)句對(duì)，就是一聯(lián)的一比之中，同類名詞自相對(duì)仗，又叫“就句對(duì)”，如“三萬六千日何少，鵝雞狗兔事偏忙”（《即事》），“三、萬、六、千”可以視為四個(gè)數(shù)字類的單字，“鵝、雞、狗、兔”是四個(gè)動(dòng)物類的單字，上下句都是四字相連而成對(duì)仗。

聶詩(shī)對(duì)仗的技巧豐富。技巧，即表現(xiàn)手法。有虛實(shí)相生，如“春雷隱隱全中國(guó)（虛），玉雪霏霏一小樓（實(shí)）；把壞心思磨粉碎（虛），到新天地作環(huán)游（實(shí)）?！庇醒潘坠操p，如“荒原百戰(zhàn)鹿誰(shuí)手（雅）？大喝一聲豹子頭（俗）?！保ā杜潘?zèng)姚法規(guī)》）這是一聯(lián)之中有雅俗；“千詩(shī)舉火羊頭硬，六月飛霜狗臉皴。”（《答邇冬托向人乞蘭》）這是一句之中有雅俗。聶詩(shī)對(duì)仗的工、巧、妙、活、奇、絕，在當(dāng)代中華詩(shī)詞創(chuàng)作中實(shí)在是“獨(dú)一無二”，已經(jīng)引起眾多研究者的注意。

三、結(jié)語(yǔ)

中華詩(shī)詞是世界文學(xué)園林中的奇葩，無與倫比，無可替代。中華數(shù)千年的詩(shī)歌史上，群星璀璨，爛若星河。我們?yōu)閾碛小耙蓓憘マo，卓絕一世”的屈原而驕傲；我們?yōu)閾碛小肮P落驚風(fēng)雨，詩(shī)成泣鬼神”的李白而自豪；我們?yōu)閾碛小敖K身不用，而一飯未嘗忘君”的杜甫而慶幸，我們?yōu)閾碛小安灰砸簧淼湼?，易其憂國(guó)之心，千載之下，生氣凜然”的蘇東坡而欣慰……縱觀歷史，我們的詩(shī)詞土壤多么厚實(shí)、多么肥沃！正是在這樣的土壤上，中國(guó)歷朝歷代從來就不缺乏耀眼的詩(shī)人。由于歷史和個(gè)人的原因，中華詩(shī)詞在當(dāng)代曾有過一段時(shí)間的沉寂，但，是金子總會(huì)閃光。改革開放以來，大開的國(guó)門迎納了世界各地的文明，既給我們中華文明注入了新鮮的血液，也帶來了生存的挑戰(zhàn)。然而，在這個(gè)大時(shí)代的文化沖擊中，中華詩(shī)詞非但沒有消亡，反而迎來了自己偉大復(fù)興的機(jī)遇，這不能不引起人們的深思。吟詩(shī)寫詩(shī)的愛好者越來越多，品詩(shī)論詩(shī)的專家也越來越多，許多從前不為人所知，甚至處境艱難的詩(shī)人以及他們五彩斑斕的詩(shī)詞作品也趁著這春風(fēng)破土而出，為大眾所認(rèn)識(shí)，所景仰。我們也因此發(fā)現(xiàn)，哪怕是在中華詩(shī)詞最寂寞、最無助、最痛苦的時(shí)代，我們的詩(shī)人也依然堅(jiān)守住了中華詩(shī)詞的陣地，維護(hù)了中華詩(shī)詞的高貴。聶紺弩無疑是這些“破土詩(shī)人”中的佼佼者。

讀聶紺弩的詩(shī)，就是在讀他的詩(shī)品和人品，就是在讀他們那個(gè)時(shí)代的痛苦和荒謬，就是在讀中國(guó)知識(shí)分子的“熱血和微笑”。在最后，我想借用胡喬木在《散宜生詩(shī)序》中對(duì)聶詩(shī)的那個(gè)著名評(píng)價(jià)來結(jié)束本文，他說：“熱烈希望一切舊體詩(shī)新體詩(shī)的愛好者不要忽略作者以熱血和微笑留給我們的一株奇花——它的特色也許是過去、現(xiàn)在、將來的詩(shī)史上獨(dú)一無二的?！?/p>

（作者系《心潮詩(shī)詞評(píng)論》副主編）

責(zé)任編輯：方世焜